ROSA, LA ROSE
mière heure, quand avant de commencer la leçon il a joint les mains et que, fidèle à sa discipline huguenote, sur nous étonnés il a prié, sur nous recueillis il a dit : « Notre être soit au nom de Dieu qui a fait les cieux et la terre. Amen. » Tout de suite nous l'avons aimé.
Nous savons qu'il est pauvre et qu'il est seul. Nous savons qu'il a perdu ses deux filles, Monique et Phifomèle. Nous savons qu'il abrite une existence obscure et juste dans un ancien logis de la Taconnerie. Et pour lui, digne, austère et grave, tous nous nous ferions couper en quatre-
Mais lui a levé le doigt et recommence. Patient et résigné comme la vie, il recommence. Une fois de plus, une fois encore, — après tant de fois, — il lui appartient de découvrir le latin à une génération nouvelle. Après tant de générations, il découvre le latin à une génération, qui elle aussi grandira, qui elle aussi deviendra vigoureuse et volontaire, qui ira par les routes, qui montera la colline, qui la descendra, qui accomplira sa destinée inconnue, quoique marquée au livre de la Providence. Comment son soin scra-t-il récompensé? Quel germe sortira de la bonne graine qu'il épand? Dieu le sait.
Il a levé le doigt selon le rite et il dit : « Rosa^ la rose. »
la rose. »
premier mot du latin, et ce premier
in, qui résonne dans le silence de la
e à voûte basse, nous émeut, nous
lous grandit.
nprenons vaguement que nous sommes
sorte d'initiation. Nous pénétrons dans
ite défendue, mystérieuse comme un
Nous entrons dans la solennité d'un ^uste, que gardent les sphinx et qui portes de bronze à notre jeune eflfroi.
lUs nous sentons pris d'un grand resnous-mêmes et d'un peu de commisé-
les autres.
lans ne savent pas le latin. Les fem- ^ent pas le latin. On n'apprend pas le les. Le latin est une langue supérieure, 'usage des médecins, des botanistes et s. Le latin est une langue très vieille,
des choses très vieilles et un peu bis que les maisons à pignons de tuile, •obes noires et les gros livres à reliures lin. Le latin est une langue étrange, norte. Sur les pierres des églises, sur :s apothicaires, sur les étiquettes des st écrit en. latin.
