LE CURÉ LABELLE ESI' MORT I
En un jour, en une heure, je perds le meilleur ami que j'aie eu en ce monde, un frère plus citer que si nous avions eu une même mère tous deux. Je perds celui dont, depuis dix ans, je suis laconfident intime, un homme qui avait pour moi uns affection profonde, cent fois mise & l'épreuve., qui m'avait adopté pour compléter son œuvre, qui s'ouvrait à moi dans le détail de tous ses grands projets, qui m'initait à toutes ses conception!; afin qu'à mon tour je vinsse les exposer au public et les faire valoir avec leur véritable physionomie, souvent défigurée par des esprits fao ou superficiels; je perds un homme que j'ai rarement quitté sans en être l'objet de quelque bonté nouvelle, ou sans rester confondu, après des heures d'entretien, de la grandeur et de la largeur de son esprit. Je l'aimais avec toute mon âme, encore plus que je ne l'admirais, et aujourd'hui que mon esprit a retrouvé un peu de ce calme, qu'il lui eût été inutile de chercher dans les premiers jours, je sens sa perte plus que
jamais irréparable et un vide affreux s'élargir sans cesse autour de moi, dans mon existence entière.
Les espérances et les ambitions, dont je me plaisais à entourer les frêles berceaux de mes enfants, sont en déroute. Devant cette mort si soudaine, si imprévue, je reste comme éperdu, indifférent à toutes choses, ne sachant plus de quel côté tourner les yeux ni à quoi me rattacher désormais. S'il a suffi d'une heure pour jeter dans le néant ce colosse de vie et de force, qui semblait pétrir comme à son gré l'argile humaine, et faire mouvoir à sa discrétion tant de ressorts inaccessibles à tout autre, qu'y a-t-il donc qui vaille le moindre effort de la volonté, de cette ambition, qu'on appelle noble et légitime, afin de se donner les ailes de l'illusion et de s'entourer de mirages décevants ? Ah ! ne nous laissons pas aller à des abattements indignes de celui qui n'a pas défailli un seul jour, et qui, cependant, a marché vingt ans dans les plus étroits et les plus difficiles passages. Aimons comme lui la patrie et nos compatriotes, sans songer à nous-mêmes. Une individualité, ce n'est rien, rien ; un peuple, c'est encore quelque chose. Laissons-nous frapper sans murmure par la main d'une Providence sans
Dans notre pays, un endroit qui n'a que cinquante ans et qui a progressé rapidement, commence déjà à prendre une physionomie générale de maturité, et même, çà et là, certains faux airs de sénilité précoce, plutôt recherchée que rér"- ' on y sent déjà, à leur attitude posée, réfléchie bon nombre des citoyens ont leur pécule asi Ceux-là n'en continuent pas moins leurs affa et vigoureusement, mais sans précipitation,
cette hâte violente qui les faisait se ruer à l'origine dans le chemin encore tout embarrassé de la fortune. Ils ont le temps de converser et ils aiment à le faire ; ils s'attardent même à dire bien des choses qu'ils diront encore le lendemain, et qu'ils ont probablement dites la veille ; ils ne sont pas toujours sur le qui-vive pour savoir ce qui va survenir de tel ou tel événement, de telle ou telle situation ; ils fument, parlent, agissent, comme s'ils n'étaient pas tout le temps sur le point de partir, d'aller dans quelque paroisse voisine " faire un petit risque " ; on sent qu'il y a un gros grain de philosophie rassurante et bonhomme au fond de leur gousset convenablement garni ; ils sont " très heureux de faire votre connaissance" et déclarent, sans cette nuance de flatterie grossière propre aux gens qui ont besoin d'être écoutés, qu'ils sont très fiers de ce qu'un homme "instruit comme vous " vienne visiter leur " place " ; enfin, ils ont eu le temps d'apporter un adoucissement sensible à l'âprêté de leurs manières primitives, et de pionniers, souvent de simples aventuriers qu'ils étaient d'abord, ilssoni devenus des citoyens.
Ainsi de l'aspect général de l'endroit. L» rudesse des premiers jours détonne maintenant
- ' ïs non équivoques d'un con-
Certaines demeures, panai les plus i et qui ont toujours abrité la même famille, ont acquis déjà un caractère propre de sociabilité et une nuance de ton que !a tradition seule, si courte qu'elle soit, peut transmettre en l'intensifiant chaque jour davantage. Ces demeures sont rares, mais elles suffisent pour communiquer une atmosphère et un cachet particuliers au quartier qui les renferme, et pour scander profondément la physionomie des lieux. Dès lors plus d'aspects uniquement rudimentaires, plus d'angles violents, plu3 de heurts grossiers. Le temps a adouci et corrigé les traits, et remplacé l'antique rusticité des meilleures maisons par un certain air de patriarchat, voisin de la vénérabilité, physionomie qui désormais se maintiendra et fleurira de génération en génération.
Tel apparaît Saint-Jérôme aux premiers regards du visiteur ; tel, entre toutes les demeures
,Ï0 LE CUBÉ LABELLE
que nous venons de signaler, l'antique presbytère, déjà vénérable dans sa soutane en grès de Potsdam, large construction élevée au seuil des Laurentides, sous la garde des grands ormes et des grands peupliers qui l'inondent de leur feuillage ; flanquée de jardins et ceinturée d'une vaste galerie où le soleil jette des rayons tempérés par l'épais ombrage des bois, et où la lune vient bercer en paix ses longs rêves nocturnes, à l'unisson des tendres et discrètes harmonies de la nature ; enfin asile libre et toujours ouvert aux nombreux curés de la région du Nord qui vont et viennent incessamment, obligés et enchantés d'arrêter à Saint-Jérôme, à l'aller et au retour, et d'y retremper leur courage si souvent éprouvé dans leurs rudes et pénibles missions des montagnes.
A côté est l'église, aussi en grès de Potsdam, à laquelle on communique du presbytère par une allée à travers le jardin. Elle devait Jêtre bien grande pour la population, autrefois, dans les commencements de Saint-Jérôme ; aujourd'hui elle est beaucoup trop petite. Le " curé " voulait en faire construire une nouvelle, sur un plan monumental, au centre d'un vaste carré faisant face à quatre rues ; il avait déjà sacrifié
LE CURÉ LÀBELLE 51
pour cela sans hésiter, son beau et grand jardin, fruit de quinze années de soins diligents, et il avait donné lui-même tout le terrain nécessaire et fait ouvrir, en arrière de son presbytère, une large rue, qui serait devenue à proprement parler la rue de l'église.
Il y avait déjà deux ans que le bon et généreux curé se préparait pour cet événement. Il n'attendait plus que la création de l'évêché du Nord, sa dernière pensée, son dernier projet, le sceau suprême qu'il voulait mettre à sa vie d'apostolat et de combats pour son peuple de colons. Il n'eût pas tardé à faire sortir de terre les centaines de mille dollars nécessaires à l'érection de son temple, il eût trouvé partout un
écho à son appel soudain tout s'écroule.
Un mot arrive de Rome qui brise le rêve et l'âme de l'apôtre, et lui-même, qui sent qu'il n'a plus qu'à mourir, reçoit avec grâce la mort qui vient à son appel muet et qui se hâte, afin de lui épargner le regret trop cruel de laisser sans la revoir encore une fois, sa pauvre vieille mère, sa " maman, " comme il a dit jusqu'à la fin, nom unique dans toutes les langues, le premier que
o 2 LE CURÉ LIBELLE
l'enfant bégaie au sortir du berceau et le dernier qu'exhale l'homme de cœur expirant, en entrant dans la tombe.
Ses amis, ses intimes seuls savent ce qu'eut de douloureux et de poignant pour lui la nouvelle venue tout à coup de Rome, ^à l'heure même où il croyait son rêve plus que jamais réalisé. On vit l'homme fort par-dessùs tous décliner et s'afiaisser petit à petit, comme s'il enfonçait graduellement dans une marée montante, sans que rien autour de lui pût le retenir. Il éprouva le vertige du vide et du néant des choses humaines ; il ouvrit tout grands les yeux sur sa destinée, sur sa raison d'être, sur la seule et unique mission qu'il avait été appelé à remplir en ce monde, il sentit que tout était fini pour lui désormais et il ne songea plus qu'à se retirer, à se retirer tellement qu'il voulait abandonner sa cure et se réfugier dans un ermitage, au fond du canton Salaberry, sous l'ombre épaisse de la " Montagne Tremblante," loin de tous les bruits humains. Pauvre cœur blessé ! Dieu lui épargna de donner à notre peuple ce spectacle d'un désenchantement que l'on eût peut-être mépris pour de l'amertume, et qui eût jeté une ombre douteuse sur une vie toute de lumière et de vérité.
■ent, .■oré
r, et
! 0 lain,
Tout voupeat
lina.
3aua :sens ]es '. qui
était le gouvernement ; c'était le père, le roi, la puissance visible, toujours bienfaisante et protectrice, qui renfermait tout pour les colons du large domaine qu'il avait apporté à notre province. Aussi, lorsqu'il paraissait au milieu d'eux ou lorsque son passage était annoncé d'avance, qu'elle fête et quelle réjouissance pour tous !
Je le vis et l'entendis une fois entre autres à son passage à l'Annonciation, paroisse tout nouvellement ouverte, le long de la rivière Rouge, à vingt-trois lieues en arrière de Montréal. Tous les colons et leurs femmes et leurs enfants étaient accourus des défrichements les plus lointains pour entendre le " curé, lenr curé, le " curé du nord, " depuis Saint-Jérôme jusqu'aux dernières montagnes.
Il avait incarné en lui tout ce petit peuple, pauvre, dénué, et le faisait vivre à force de renouveler ses espérances. Dans ces dernières années, sa vigueur affaiblie ne lui permettait plus ses longues courses d'autrefois, mais on le sentait là et par suite on se sentait protégé. S'il n'allait plus guère en plein cœur des défrichements nouveaux, en pleine solitude des forêts attaquées seulement de la veille, on le savait au département de l'Agriculture où il faisait à sa
n, et l'on savait
>nciation avait ait une pauvre ru tes, pouvant les. Les bancs madriers, posés -né de quelques e deux eandémx extrémités.
;atue en plâtre, onnal craquant : espèce de d resise et surmonté ■nfu sèment une .nt sur tout cela i peu au nasaru, ue leur mieux, des s de bandelettes en papier doré et en tulle, en fleurs artificielles et en houblon. Autour de la nef, un chemin de croix représentant tant bien que mal les épisodes de la Passion. Au-dessus de l'autel se dressait l'image de l'Annoncia-