A SAMPIGNY ET A BAR-LE-DUG
non pas dans le train présidentiel, avec son grand compartiment meublé de rouge et décoré de fades amours, qui depuis Félix Faure servait aux déplacements officiels des présidents et qui venait encore de me transporter au Havre, mais dans un wagon composé d’un petit salon très sobre, d’un cabinet de travail et d’une chambre à coucher, que la Compagnie de l’Est avait fait construire à mon intention et dans lequel je devais, pendant la guerre, passer bien des nuits sans sommeil. Dans le paisible clos où je retrouvais encore tant de souvenirs de famille aujourd’hui détruits, nous nous efforcions d’organiser une vie aussi intime, aussi retirée que pouvaient le permettre les obligations de ma charge. Deux officiers de la maison militaire se relayaient, il est vrai, auprès de moi pour établir une liaison permanente avec l’Élysée et les ministères. Des guérites rayées de bandes tricolores et des sentinelles plantées à la porte du jardin nous faisaient défense de nous croire tout à fait libres. Mais nous étions entourés d’une population discrète et affectueuse, qui respectait délicatement notre repos. Elle avait fêté notre présence en une journée où elle avait su mêler harmonieusement le genre familier au genre solennel et, cette dette acquittée envers le protocole, elle n’avait plus eu d’autre souci que de ne pas nous déranger. Je n’avais pu cependant refuser aux habitants de Bar-le-Duc, ma ville natale, une visite de quelques heures et je n’ai pas besoin de dire que j’avais éprouvé là une de ces émotions que ni la volonté, ni la pudeur d’âme, ne parviennent à maîtriser entièrement. Puisqu’il s’est trouvé, à l’étranger et même parfois en France, des esprits aveugles ou myopes pour me reprocher d’avoir trop
souvent rappelé, pendant ma présidence, mes origines lorraines, on me permettra de citer quelques lignes de ce que je disais à mes compatriotes. Après avoir évoqué devant eux l’image de mon enfance, je m’accusais de les avoir un peu perdus de vue pendant ma jeunesse et je leur contais par quels chemins je leur étais plus tard revenu. « J’ai découvert alors dans notre histoire, dans nos monuments, dans nos paysages tout ce que je n’y avais pas vu jusque-là, tout ce qui, par une lente habitude, avait dirigé mes instincts et commandé mes goûts sans se préciser dans la clarté de ma conscience ; et plus le temps a passé, plus j’ai senti grandir en moi l’influence de mes origines et la force de mes attaches. Depuis mes débuts dans la vie politique, j’ai été partout protégé par une escorte d’idées lorraines, et ce n’est pas aujourd’hui certes que je répudierai ces fidèles compagnes de ma pensée. Mieux que jamais, j’ai compris ce que je dois à ma province, le jour où le vote de l’Assemblée nationale m’a élevé à la première magistrature du pays. Combien de fois, depuis lors, ai-je entendu dans la foule, à Paris, à Montpellier, à Toulon, à Cherbourg, à Calais, au Havre, le cri répété de : « Vive la Lorraine ! » Je ne me suis pas mépris sur la signification de ces vivats adressés à notre pays. Ils n’étaient ni l’expression d’une préférence pour une partie déterminée de la France indivisible, ni la manifestation d’un chauvinisme agressif. Ils n’étaient qu’un hommage spontanément rendu par des Français de toutes les régions à une contrée dont les habitants ont subi les rigueurs des destins contraires et se sont accoutumés, dans la souffrance, à la pratique des meilleures vertus natio-