A Raïssa Maritain
Ma bien-aimée filleule, Je voudrais, en c© jour de la Résurrection, vous prendre dans mes pattes de vieux lion toi, Véra, et Jacques et vous dévorer amoureusement. Mais pourquoi m'envoyer de l'arg^ent? Tu ig'nores donc que j'ai un banquier, toujours le môme. D'ailleurs, tu iuleiverlis les rôles. Ce n'est pas aux filleuls qu'i^
128 AU SEUIL DE l'aPOGALTiFSS
appartient de donner, mais aux parrains. Que de choses il te reste à apprendre, ma petite Raïssa!
Tu as raison, pourtant, de voir du sjmbolisme dans ma vie. Il y en a plus que tu ne penses, plus que je ne sais moi-même et cela c'est l'histoire de chacune des créatures fabriquées à la ressemblance de Dieu qui ne peut être conçu que par des symboles. Mais j'ai été singulièrement privilégié, c'est sûr.
Cette fin de carôme a semblé très rude. Aujourd'hui, j'ai lame en paix exceptionnellement. Le dimanche de Pâques me fut souvent pénible, étant de ceux qui sont tristes et qui pleurent encore, le lundi, avec les disciples d'Emmaiis. Le passage semble trop brusque de la douleur immense à la joie plénière. On a besoin de s'habituer à cette transition prodigieuse et vingt siècles n'ont pas suffi. Jésus lui-même n'a pu se manifester dans sa gloire qu'après être descendu aux enfers. Ce texte de notre Symbole est accablant.
i3. — A Jean de la Laurencie :
Combien je suis heureux, mon cher ami, d'avoir pu vous donner un peu de réconfort ! Dieu sait que je voudrais posséder un pouvoir plus grand. Mais je ne suis qu'un pauvre homme. Tout ce que je peux, c'est montrer à ceux qui souiïrent mes blessures qui ont été profondes et dont je ne cesse de souffrir.
Vous dites avec raison que la « foi complète » est une grâce divine, mais vous avez tort d'ajouter qu'elle n'est accordée qu'à ceux qui la méritent, comme si elle pou vait être méritée. Hélas ! que méritons-nous, les uns et les autres? Et que deviendrions-nous si nous étions traités selon nos mérites? C'est à faire peur.
Croyez-moi, mon ami, ce n'est pas cela. Dieu donne
AU Sî.TIIt. DE L A"OCU,YPSE HQ
la foi, non à ceux qui peuvent être crus la mériter, mais à ceux qui la désirent, et il la donne gratuitement quand il lui plaît et à qui il lui plaît, môme à ceux qui ne la désirent pas. Song-ez au Bon Larron, qui avait commencé — comme l'autre — par l'insulter en sa Croix, ainsi que le dit expressément saint Matthieu, et à saint Long'in qui lui perça le cœur. Que's choix étonnants ! Ceux-là ne desiraient g'uère, on peut le supposer. Alors...
Essayez de vous persuade.* que j'ai un peu d'expérience et dites-vous avec force que vous n'avez qu'à désirer, à désirer véritablement. Ce qui vous manque vous sera donné et vous pouri^ez parler en maître à la raontag-ne de votre chagrin. Sans doute, vous souffrirez encore puisque nous sommes tous les membres d'un Chef couronué d'épines, mais vous souffrirez sans amertume et dans une profonde paix du cœur.
La Femme pauvre aimée par la chère disparue que je nomme tous les jours au Mémento finit ainsi : « Tout ce qui arrive est adorable... Il n'y a qu'une tristesse, c'est de n'être pas des saints. » Ah ! si vous saviez de quel gouffre de peines sout sortis ces mots qui ont consolé plusieurs âmes !...
i5. — Pour mon livre sur Jeanne d'Arc, lecture de y Histoire de Charles Vil, par Vallet de Viri ville. Effroyable chaos de ce commencement du quinzième siècle.
i8. — Henri van Haastert me demande une préface pour un livre sur moi qu'il va publier en Hollande et il me donne une série de quinze objections imbéciles de mes critiques hollandais.
AU ÏKI'IL DK LAPftruVrSE