L.V WAHQUISE D'AURBBONNE

saison et dans ce climat, cnvabissait déjà la mer et le paysage. Le docteur conduisit madame d'Âurebonne dans son appartement, où l'attendait un bon feu^ et où Jeannette apporta un souper simple mais substantiel auquel ses hôtes firent grand honneur. Puis il prit congé d'eux jusqu'au lendemain, et leur dit qu'une bonne nuit était la première ordonnance à laquelle il soumettait tous ses malades. Au bas de l'escaUer, il trouva Suzanne.

— Que penses-tu de la marquise d'Âurebonne ? lui demanda-t-il.

— Elle est charmante : elle m'a parlé avec une grâce exquise, avec une bonté affectueuse^ comme si nous étions déjà d'anciennes connaissances. — Et monsieur Raoul ? ajoutaelle d'une vobc moins assurée.

— Aimable et beau garçon ! répondit le docteur avec une certaine bnjsquerie : seulement^ je n'y comprends rien; depuis trente ans que j'exerce la médecine, je n'ai jamais rencontré de malade aussi bien portant !

Le lendemain, un peu après le lever du soleil, Raoul d'Aurebonne entr'ouvrit sa fenêtre^ et, debout denière le rideau^ se prit à contempler le paysage que lui avaient à demi cachée la veille^ les premières ombres de la nuit.

Un tableau plein de grandeur et de grâce s'offrit à ses regards. Le ciel n'avait pas un nuage^ et la légère vapeur qui flottait à l'horizon entre ce ciel si pur et cette mer si calme, ajoutait encore à la sérénité de cette heure matinale^ et réu-

238 >CeiîTfi6 ET NOUTEUES.

«usant dans ane seule teinte d'apale et dkr œ douèle iRfioi et ùt double iizttr.. Uq ^eut irais faiiaU OMirir inir ^ rade^coinine de fugitif Msfions, de ipetites vagues «fui -«eaaieBt dtticeaàeot expirer fiitr la plage^ et dont chaqiie poinle fie diaaiantaUAux ray(ffîs du soleillevaflt Çà^t là^ qiiftlqiiesfcarqiies^e'pêciiieurs ^dëcDupaieat sur ce fond bien leur vcôk blancbe^ftaieitte à une aile de goêkod. Au dernier plan^ à demi faaigiié(da»sla brusne, se balançait avec une majesté indicible un vaisseau de la jaiarine royale, le Valmyy eelul-là même doBlt 2e xaaot lO^alt été mis aux ordres de madame d'Âurebonne. En regardait i^kta près àô Boi, Aaoul u'élait^as moins cbanné A ^elqmes pas de la n«e, il aipercevait les ibeaui: pins d'AImafiave» doat le groupe ivigûureuK et sombre faisait amaai iressoilki* âsmt ce qu'avaient de transparence et de fcaklieiifi'iMffizûD^iesîles lointaines, le ciel et les flots. A €Ù\éià& ce mafisif, les rulues, agrandies et embeUies par la distance, prodi^iiaiûiit àia èrise et à la rosée dtt matki leuis ai^cades, leurs coJâBnetâes, leurs cbapiteaux de verdure et de fleurs. Pourtant, dnicès avoir erré com plaisamment sur cet harmonieux ensemble, les yeux de Raoul d'Aurebonne prirent une autre direction, et bientôt il s'y absorba tout entier.

Dans le jardin du docteur^ qui eût fait les délices d'un botanifite^ et où «e ixQuvaieat rassemblées, avec autant 4le goût que de science, des plantes Iropicaka et iad^gènes^ une jeune fille jouait an^cune gaadle, gracieuse enfant du -déseil, iqu'un Anglais spleenique^ à |>eu près ifuéri ^ns M. Assanâri, Im avait laisséep eu jparlant, comme .souvenir de gisatiiade. 11 y avait^ entre cesdeux obarmanies ^réalufes» jm tel oBcoord, une telle familiarité «de mouveaients etii'«attiludefi^ ^u'un pemire eài voulu ûxerà rinaUuat «uria tdile €0116 Jolie aoène fii dali-

LA Mi.BÛUIS£ B'AUftEBOiîiNE. 239

cUiiisemeïA eneadrée. L'agile foète^ âutioée par Suzanne. luî échappait brusquement, «avec de petite cris e£Eu»iuchés, puis revenait à elle d'unir careesam^^tCoUait contre sa robe sa iéte iine, à Fceil triste etrdoux« Suzanne 4ilûrs Ucait de sa poche un moineau 43e gâteau^ qu'elle montrail à ia gazelle z cdle-ci «'avançait pour le saisir; niaissaBQiaîtresse,le^evant.oura* baissant d'un geste rapide, ne lui livrait Tobjet.de sa4K>nvoi« tise qu'apdPès miUe évolutions où toutes deux faisaient assau» de grâce, d'élégance et de souplesse.

Raoul, en regardant le magnifique |>aiiûrania de la mer et des îles, avait murmuré tout bas : Que c'est beau! — Ensuite^ lorsque ses yeux s'étaient axés sur Suzanne^ une rougeur ^u* bite avait coloré ses joues^ et il avait^iit.à demi-voix : Qa'éile est belle!

Mais tout à coup, comme si une pensée terrible^ désdantc^ mortelle, lui eût ira versé le cmur^ il lefiecmajsa Guêtre, tira son rideau, et se rejetant lûolemment en arrière, seiaissa tom» ber sur un fauteuil .: .puis couvrant son visage de ses deux mains, il s'écria avec une .poignante expression de douleur et de désespoir : — « A quoi bon? à quoi tbon tout cela? qu'importent Il jiature et ses merveilles, Je .paysage et ses splen* deurs, la femme et ses grâces, quand on a'a ^xlus que deux .ansl vivre !i»

Pendant ce temps, une conversation longue ettdoulâupeuse avait lieu, dans une allée écaiiâe, entxe la 2naiqulse4'Aui«bônne et le docteur Assandri. Elle lui racouia son liistuk^. Le marquis d'Anrebonne, «on mari^^vait auccûoibé, à viagt^uaireans^à une maladie de poitrine. Le pèœ du maiïguis tétait mort, mi méme.âge, de ia même naaiadie.; et., ^depuis longues années, il ^gmaUmij, presque à ohague ,génécatiûnj idans ia

ligne masculine des ancêtres de Raoul^ un retour presque régulier du même mal^ se développant au même âge et amenant le même dénouement. Gomme la plupart des jeunes filles^ qui se laissent mariei sans rien savoir ni du passé ni de l'avenir renfermés pour elles dans le nom de leur mari, madame d'Âurebonne^ lorsqu'elle fut recherchée par le marquis, ignorait tous ces détails. H était de naissance illustre et immensément riche ; elle était de famille ancienne, mais nombreuse et pauvre. Éblouis par les avantages de cette alliance, ses parents ne firent rien pour lui cacher^ mais rien non plus pour lui apprendre ce triste secret, cet héritage de deuil et de mort planant sur la tête jeune et déjà pâlie de M. d'Aurebonne. Lorsqu'elle le sut, il était trop tard : quelques heures à peine la séparaient du moment ûxé pour son mariage. Elle craignit, en retirant tout à coup son consentement et en repoussant son fiancé> de ne pouvoir lui donner le change sur le motif de ce brusque refus et de lui rappeler d*une façon trop cruelle le germe mortel qu'il portait en lui. Elle aima mieux marcher résolument à l'autel et unir sa beauté, sa jeunesse et sa force à cette frôle vie, condamnée d'avance.

Ainsi avait commencé pour madame d'Âurebonne une existence d'immolation et de sacrifice, qui s'était continuée du cercueil de son mari au berceau de son fils. Raoul cependant ne ressemblait pis à son père. Autant celui-ci avait toujours été faible et maladif, autant Raoul, dès son enfance, parut vigoureux et robuste. La marquise épuisa tous les stratagèmes de la plus ingénieuse tendresse pour qu'il ignorât en grandissant sous quels sinistres auspices il était né. Mais s'il existe dans l'intérieur d'une famille un secret que Ton cherche à cacher aux enfants, on peut êtr^ sûr que x'est justement celui-là que

LA MAHOUISB D'AUREBONiNB. 2il

leur révèlent des bouches indiscrètes : Raoul apprit tout, au moment où il entrait dans Tadolescence. Sa santé n'en fut pas altérée, mais son imagination se frappa. Il réussit à se faire raconter par un domestique vieux et imbécile toutes les circonstances^ tous les détails de la mort de son père et de son grand-père; et bientôt il se persuada qu'il ne dépasserait pas rage où ils avaient succombé tous deux. Celte idée, en s'eraparant de lui avec une force toujours croissante^ réagit sur son intelligence qui était vive et prompte, paralysa ses éludes auxquelles il avait npporté Jusque-là une facilité merveilleuse, et finit par mêler à toutes ses pensées un fond de découragement et de tristesse^ maladie morale, qui semblait le prélude de l'autre. Il aimait passionnément sa mère, elle l'idolâtrait, et ce sentiment, si doux, si consolant d'ordinaire entre les fils uniques et les mères restées veuves de bonne heure, devint pour la marquise et Raoul une source de douleurs nouvelles. Elle n'avait rien épargné pour le rassurer et le distraire; mais elle était trop préoccupée de la même crainte pour ne pas se trahir de temps à autre ; et Ton sait avec quelle sagacité terrible ceux qui se croient atteints d'une maladie incurable ont l'art de deviner et de surprendre, chez les personnes qui les entourent, l'indice de prévisions funèbres qui répondent à leurs propres pressentiments. Aussi tous les efforts de madame d'Aurebonne venaient-ils échouer contre la conviction secrète et obstinée de Raoul. Elle avait parcouru avec lui les plus beaux pays du monde, séjourné dans toutes les capitales de TEurope, bu aux sources minérales les plus bienfaisantes ^À les plus célèbres, essayé de tous les moyens pour charmer son imagination et occuper son esprit ; vaines tentatives ! Elle n'était par* venue ni à retrouver le calme ni à le lui rendre.

L?. docteur Assandri écouta ce récit avec mie attention pro^ ^mde, il réilécbit longtcn^ps; ipuis il denumâa à nuMioiiie d'Àurebonae quel âge avait «on iHs.

-* Vingt-deux ans et quelles laois, répoodk^âft.

— Et, pendant ces dernières années^ vous n^avez îamaisTemarqiié en lui aucun des symptômes i^m f^sécédèrant sas» doute la œsfladie et la mari de son ateal et de son père ?

— Aucun. Tout, dkez lui, «depuis son bas âge^ indique la force, la santé, la i^ie« Dans ces derniers temps, craignant d'ajouter encore à ses idées noires par des soins exagérés, je lui ai laissé commettre quelques imprudences; il en est soeti aussi sain, aussi dispos que le jeune lionme le plusioiMSte. fians les rai£6 moments où ii réussit à s'étourdir et a^mUler, ^je le vois faire 4esfvodiges d'agilité et de vigueur. Qaelqud^oÎB, en Suisse ou dans les Pyrénées, il lui est anivé de défier tout à coup ses compagnons de voyage, de gravir id'un pas leste et ferofô, tpendant de longes (heures, les setitiers les plus rudes, les montées les plus rapides. Parvenu au sommet, son front était bumide de sueur, nais son cœur «le battait pas plus vite; ^aes jambes sie âécbisssiart pas; sa fNMtrine, large ^et calme, aspirait à pleins pomnans Tair vif et saliibre des oootagnes. AkH*s, pendant mi instant plus Cugitif que Pédair, il me regardait d'un air de triomphe : mais s'il voyait la foie «t Pespérance ibriUerdans mes yeuK» ie cruel enfant «entait se Tes- «ottvenir subitement ^e oette joie était trompeuse, que cette espérance étast vaine. tD'un mot, d'un geste, d'un regard, ii jai^ remettait en face de cette pensée imf^cai^, qui ferme enh^ nous deux un lien 4e jèas : lien fatal, pareil à oette tfîhaine ^oiTîble qui rive deux galériens dans «n même effort et une même douleur I

LA MARQUISE D'AUREBONNE. 243

— ' Malheurei»e mère ! narmura le docteur virement ému.

— Ont, malhefnreuse: mère! repnt madame d'Aiirebomie avec mie sombre énergie : malheureuse entre toutes lesmères, car ce qui faitlteuv féKeité^fait me» soppike. Cbaqiie fois que mes yeux reneonCieRi^ cevne de mon ûl^^ je sen» une intimesouffrance qm Ta ée son coenr au mie», et cpâ désient les paroles indifSérente^on frlroles que nous éctoigeans. Il n'est p«9> une fibre de son* âme qm me soit incomiue^ pas un repli de la mieime: qui IvisoR' cadië : ce qui le torture rae déchire; ce qui rat coBsume, le tae. Semant nmis esaayims de nous

trampertoos éeusLjilt affeete une gaâté jwféaks;; je m'elferoe d'être gair comiBe lui Mais chacun di": nous deux sait ce qui se dérobe sous ces soimres^ et parfois nœ lèvre» sourient encorey que déjà une laime a demi-Yoilée mouille mes paupi^ rea et les siennes.. > Oh ! oui, malheureuse mère, et celui qai me consolerait, celui qui me rendrait mon ôls, serait pour moi le rep9!ësentaiit visible du Dieu de elëmence et de bonté !

11 y eut enc(»e un sitonce : ie ciodeur panrinfc à Taincre son émotioDy et dit à nuidame di'i'Vvreboiine :

— Est-ce Tons>^ madame la Marquise, q«i afez atiaitc votre fils?

— Assurémea&l véponditrelle avec un édair d'orgueil maternel.

-- Ëh bien !... je ne voudrais pas vous raffsuïïer trop absohi* ment, et vous exposa à retomber pins tarà du haut de vos espérances dans unea£foeHse réalité... mais^ autant q^^on peut sa fier à la plus conjecturale des seief^es, je crois, je crois sincèrement qn^votre^ n'est pasetne sera jamais poitrinaire..*

— Oh i moBsieur ! intencMQBrpit la Marquise avec m» tella esploskNuds joie^ qu'il en fut ëpeavanlé.

2i4 CONTES ET NOUVELLES.

— Ne VOUS hâtez pas trop de vous réjouir, poursuivît-îl précipitamment. Tous les symptômes sont rassurants : ce que vous me faites Thonneur de me dire, ce que j'ai j^u observer moimême hier soir au moment de votre arrivée, tout confirme mon espoir* Vous avez reçu du ciel, madame la Marquise, une sanlé admirable , et ce Dieu que vous invoquez, le bien des orphelins et des mères, aura voulu que cette santé se transmît sans altération à ce fils chéri qui vous appartient deux fois, par la maternité et par l'allaitement. Il existe, je le sais, des exemples de familles vouées pendant plusieurs générations à une maladie héréditaire, et qui sont tout à coup retrempées, régénérées, ravivées par le mélange d'un sang vigoureux et pur. Votre entrée dans la famille d'Âurebonne aura produit ce miracle. Mais à côté du danger qui vous occupe, et qui est, je crois, imaginaire, il y en a un autre ti^ès-réel : c'est cet esprit sans cesse absorbé par la même pensée ; c'est celte crainte permanente, résistant dans l'âme de votre fils à tout ce qui devrait la dissiper, et lui" créant, au lieu d'un mal qu'il redoute et qu'il n'a pas, un autre mal qui pourrait, hélas ! altérer sa raison, m&^ nacer ses jours, lui préparer une lente et douloui'euse agonie...

— L'idée fixe I la folie ! la mort ! ah I je m'en doutais ! s'éciia madame d'Âurebonne d'une voix sufibquée par les larmes.

— L'important serait donc de guérir cette imagination ma* lade; ressenliel serait surtout qu'il pût atteindre et dépasser cet âge de vingt-quatre ans qu'il regarde comme le terme fixé d'avance à sa vie, sans que son état physique et moral reçût d'ici-ià une atteinte trop grave, trop irréparable. Une fois ce terme dépassé, chaque jour qui suivrait lui semblerait un heureux démenti donné à ses pressentiments et à ses craintes; chaque semaine, chaque mois qu'il gagnerait sur cet ennemi

lA MARQUISE D*AUREBONNE. 24S

invisible, lui rendrait peu à peu cette sécurité qui me paraît son seul moyen de salut : vous verriez^ madame, son beau front se relever, Tespérance et la \ie briller dans ses yeux, le sourire se ranimer sur tes Jèvres; et, un matin, votre fils se réveillerait, calmé, apaisé, rassuré, guéri....

— Mais, pour cela, que faut-il faire? reprit madame d'Aurebonne, les mains jointes, le regard suppliant, comme si elle parlait à un être doué d'une puissance surhumaine.

— Hélas! madame la Mai^uise, répondit le docteur, si j'étais un charlatan» je vous ofirirais à Finstant dix moyens, tous plus Infaillibles Tun que Tautre ; mais je ne suis qu'un médecin, ce qui, en dépit des mauvaises langues, n'est pas tout à fait la même chose, et je ne puis vous indiquer que les recettes les plus vulgaires... Il faudrait trouver des distractions qui amusassent M. Raoul, ou bien un tmvail qui l'occupât ; ou, mieux encore, éveiller en lui un goût, un sentiment qui fît divemon,. qui l'aidât à traverser, sans trop s'en apercevoir, ce redoutable intervalle, ces dix huit mois pendant lesquels on peut tout craindre, après lesquels on peut tout espérer.

— Eh ! ne vous l'ai-je pas dit ? il n'y a rien que je n'aie tenté pour parvenir à ce but. Raoul paraissail aimer les voyages ; je l'ai conduit eo Italie, en Suisse, en Grèce, en Espagne, en Ecosse, partout où les souvenirs et les paysages pouvaient s'emparer de son imagination et Varracher à elle-même. Quelquefois je croyais avoir réussi. Il se livrait avec ardeur aux émotions qu'excitait en lui la vue d'un monument, d'un site ou d'une ruine. Mais bientôt je voyais cette flamme factice pâlir et s*éteindre. Aux transports, aux admirations du premier moment, succédait une sorte d'impatience nerveuse, de sourde

irritation, comme si le malheureux en eût voulu à la nature

dfètrr si belle, aux hommes cCaToir laissé sur la terre des traces si iirofondes de Leur force et de lenr vie : cette irritation tombaità son tour ; il ne tardait pas à s^ffaisser sur lui-même, et son FTgard' terne et languissant me disait : Quand parfonsnous?

— Et le* science» t les arts f les plaisirs da monde T

— Mêmes tenlallvesf, mêmes mécomptes. Dans le monde, où sa grande forCmie', soir grand nom et ses aTantages exténeurs Tont fait aecneillir affec empressement, il a eu des heures, motoB que cela, de» miDut» d'étoordissement et d'ouBU ; pendant ces courts mK>meifts> il était animé, charmant, irrésistible ; il lattaitde verve avec tes causeurs les plus brillants, d*entrain avec ks dmneurs les plus intrépides: il prenait un plaisir bizarre à essouffler Ist valseuses les plus infktigafifes. ïïn ins* tant apnès, il allait s'asseoir (ftins^ le recoin le plus obscur de rapporteraent. Je \^ retronvan, sombre et seuF, fà tête dans SCS mams, le front chargé de nuages. — « rétouffe, allouS' nous en ! unie disatt-il. JKdmirabiement doué pourles sciences, il s'aiTêtaît décovragé an moment où elles aitiiiisint lui ouvrii* ieui*» mystériem trésors ; 3 manmiraitf avec a m er tu m e : « Je n^ai pas le temps d'en apprendre assez : f aime mieux ignorer tout !» ^^ Les arts mêmes; ces aimables consolateurs, devera^otpenurkBletcompliees'desesdbuleurs; les instruments de son supplice; Le voyant passionné pour la musique, j'avais obtenii> par grande foreur^ que Chopifflui donnât des- li?çons. Je îm d'abord' émerveiflée éi ses progrès, de Tinfiérêt qnll paraisaatt pvesdre è cette noufefle étude, et je m'applaudissais d'sEfohr enfin trouvé une dlstracdbv puissante. Jl? me trompais^ air Mem de le ëskmn de son idée futahr, la musique l'y ramenait Gheptn et lui si'étaîen^ sentir attiré? l-un vers Tautre par

LA MARQUISE d'ATTREBONIVS. 247

celte espèce de douiourenx magnétlsnie^ qui irait entre elles les organisations maladives^ lésâmes douées d'une sensflxQHé dan» gei*euse, vouées à une prédestination mélancolique, ou placées dans une situation exceptionnelle. Le maître et le disciple se faisaient mutuellement un mal affreux^ et il suffisait pour s'en convaincre de les entendre jouer ensemble cette musique qui semblait le rêve ardeat ou désolé d'un maèadev et qu'ils forçaient d'interprêier Iturs angoisses et leur» toamients. Je prétextai u& voyage, et les leçons forent interrompues. La poésie ne m'a pas mieux réinsL Lond: Byron, Goethe, Lamartine^ Victor Hagov ont été toor à tour Im, dévorés^ savourés pstr Baonl. Mais dans les œuvnts de ces grands poêtesy il n'a jamaâs cessé de chercher» d'ioierroger^ de relire tes passages qui répondent à sa pensée constante, et fioann»ent aa fantôme qui l'obsède im naéloâieux lai^agBf* Un jour, il prit un de ces volmnes, l'emporta comme une proie dans sa chambre, Vj garda longtemps ; lorsqne je pns le ressaisir, j^ trouvai une pa(^e presque effietcée^à force dfsvoir été* Ine r c'était le Jeune Malade, d'André Ghénler.....

— Mais dans cette pièce ravissante, interrompit: le docteur en souriant à travers sa tnstesse,. 11 me semble que le jeune maiade ne me*irl pas, et qu'on trouve un moyen de le guérir î...

Gomme il dleaiè ees^niQtsr> et avanti qne ondme ^Aure* bonne eût le temps de lai répondre, ils virent aK:coarir à eux Suzanne^ qui après avoir donné à déjeûner à la gazeile venait embrasser son père* EUe était si jolie dans son< frais costmne 4b HHikîa, au milieu de ses ieurs qui semblaient ses compagnes ei se»8B|ettes, qu'une méflR idée fit tressafltir en même temps M* Assandri et la Marquise. Seulement^ cette idée, bien vague,.

bien lointaine encore^ fut pour celui-ci une crainte, pour cellelà une espérance.

ni

Raoul d'Âurebonne et sa mère avaient passé une partie de Tautomuo aux bords du lac de Genève. Avant de rentrer en Ffance^ la Marquise avait écrit à ses gens de venir la retrouver à Hyères ; mais soit négligence, soit erreur de date ; ils n'étaient pas encore arrivés. Ce serait mentir que d'affirmer qu'elle fut fâchée de ce contre-temps qui lui permettait de vivre pendant quelques jours plus en commun avec ses hôtes. Elle s'appuya donc avec une familiarité tout amicale sur le bras de Suzanne, et signifia pi*esque galment à &f. Assandri qu'il ne lui suffisait pas d'ôtre logée sous son toit^ qu*elle lui demandait une place à son foyer et à sa table. Suzanne se hâta de répondre avec un joyeux empressement ; mais, à la grande surprise de madame d'Âurebonne, le front du docteur se rembrunit : il fixa sur elle un regard si profond^ si pénétrant, que, malgi-é elle et sans trop savoir pourquoi^ elle se sentit rougir. Cette hésitation du reste ne fut que d'im moment ; et comme s'il regrettait de s'être laissé prévenir par sa fille, il répondit à sa noble locataire^ dans les termes les plus convenables, que tout était à ses ordres dans la petite maison d'Almanare.

La Marquise avait-elle vraiment espéré, en voyant apparaître Suzanne comme le commentaire vivant de la consultation du docteur, que Raoul l'aimerait, et trouverait là c<btte distraction puissante, infaillible, qu'elle poursuivait en vain depuis des

LA MABQUJSE D'AUREBONNE. 240

années ? Le docteur avait-il deviné cette inspiration d'égoisme maternel^ et son cœur de père avait-il frémi d'avance^ en son* géant que ce qui sauverait peut-être Raoul, ferait probablement le malheur de Suzanne? Cette double pensée, née. au même * instant dans deux âmes également droites et piires, fut plutôt instinctive que réfléchie, et rien d'ailleurs ne la justifia pendant les premiers jours qui suivirent. Tout se passa de la façon la plus naturelle et la plus simple: madame d'Aurebonne comblait Suzanne de marques d*amitié : qu'y avait-il là d'étonnant? Pouvait-on résister au charme que cette aimable fille exerçait autour d'elle ? N'eût-il pas été, au contraire, inexplicable que la Marquise, bonne et prévenante pour tous, ne traitât pas avec une distinction particulière cette enfant dont la beauté et le sourire semblaient dissiper tout sombre présage, et dont le père lui avait faii entendre, au sujet de Raoul, des paroles de consolation et d'espérance? — Suzanne témoignait à Raoul un affectueux intérêt : mais quel être souffrant ou malheureux Pavait jamais trouvée insensible ? A quelle affliction avait-elle jamais refusé sa douce et sympathique pitié? Dès le premier jour, elle avait pu compi'endre que la vie de ce jeune homme était menacée, qu'il y avait dans sa destinée un secret de mélancolie et de deuil : n'était-ce pas assez pour qu'il lui inspirât ce mystérieux attrait qui, chez les femmes d'élite, se mesure aux douleurs qu'elles ont à calmer, aux plaies qu'elles ont \ guérir ? Le principal intéressé, celui qui servait de centre à toutes ses préoccupations, se montrait, dans ses mp« ports avec M. Assandri et sa fille, d'une réserve qui touchait presque à la froideur ou à la contrainte : on eût dit qu'il évitait ce qui l'eût mis en contact trop direct avec Suzanne. Le docteur, après avoir tout observé avec sa sagacité habituelle^

250 GOISTES ET NOUVELLES.

sentH peu à peu s'amoindrir ses appréhensions et ses méfînn* ces : bientôt^ appelé par d'aatres malades^ forcé de reprendre SB rie ée Iravail et ses course» dans la ville on les environs^ il ne Tit plus d'ineonvénient à laisser Stisanne faire les hathnenrs de son beau pays à Raonl et à sa* mère. H j eut là quelques joumées ebannantes pour tons les trois. Un peir gônée désormais vis-à-vis de son b6te> soitcprelle eût compris qnll l'avait devinée, soit que sa conscience lai fit réellement quelque reproche^ madame d'Aorebonne^ en Fabsence de If. Assandri^ goûtait un plaisir sans mélange à voir Raoul et Suaanne ensemble, à rapprocher, sous un même regard, ces deux visages portant tous deux la même commme de jeunesse et dé beauté. H j avait en> dis de tels trésors, une telle ricfaesBed'amour maternel^ qu'dle en épancfant; amis s^appaavrir^ une partie sur cette jeune fîtte, invoquée tout bas^ dan? Je plu» secret de ses rève8> comme Tange visible de son fiîs^ et que, par une iflusion complaisante, elle s'imaginait parfois ressentir pour Suranné un peu de ce qu'elle éprouvait pour Raoui.

Ce fui donc sous de gravieox ampices que commencèrent leurs promenades sur ces rives encbantées a qui il ne mampie* que d'être à cinq cents Heues de Paris et séparées de nous par des Océans peur égaler es Tenomniée les sites les plus célèl»«s. Les pays du Nord n'ont quf un printemps, et encore ! Les pay» du Midi en ont deux ; le second printtmps d'Hyères emmuoice au mois* d'octobre, lorsque les prendères pluies d^automne ont rafraicbi l'atmosphère, ravivé les heiihes ^t les plantes^ et renouvelé, au bord des sentiers^ sur le penchant des ravins^ au flanc des collines, mille' floraisons qui n'attendaient pour rcndtre qu'une goutte d'eau et un souffle d^air. il y avait des motuents où Raoul, malgré lui, eo dépit de ses prévision*

LA KAÈQUISS d'aXTREBONSE. S51

sinistres^ se laissait pénétrer par ce seuthBentde irimi-êtFe universel^ qui semble la températare Balurelle de oettedocce saison. Tous les objets qai s'offi'atentàses regardslerattachaientli la vie en la lui présentant sous ses aspects les plus riants et les plus aimables. Il voyait à ses côtés sa mère et Sueanne^ «unies ioutes deux dans la môme tâche, s^efforçant tontes deux de le distraire, et presque également heureuses lOTsqu'elies parvenaient à amener sur son iront on reflet de cette «érénité délidense qui rayonnait an dehors. Raoul ledors s'étoimait d^éprouver des sensations inconnues; il se demandait si ees boîs et ces vallons^ la verdure de ces collines et Tazur de cette mer, possédaient nne magie^ un talisman mystérieux, vainement cherchés jusque-là à travov-despaysages aussi beaux, en face de spectacles aussi magnifiqoes. la Marquise, pour qui le cœur de son tiis était un livre sans cesse ouvert et qni y lisait mieux que lui-môme, -démôlait ses impressions confnses^ inexpliquées; ce sentiment nouveau qni s'infiltrait goutte à goutte dans cette âme malade ; et elle reportait sur Suzanne, avec une recoonaissance pasRonnée^ ces premières lueurs d'espoir, encore assombries «de 'bien des angoisses.

Au bout de dix joors, les gens 'ée'raadarae d'Anrebonne arrivèrent^ avec les chevaux, les voîlnres^ etiout Tattiraîl des grandes fortunes. Cette arrivée causa nn certain trouble ^ans rhumble et calme maison d*Ahnanare. Il f&Outcliercher'dans le voisinage des écuries et des logements supplémentabes, se plier amc •eiigences du cuisinier et du cocher, subir les airs importants •qno ne manquent pus de prendre^ ta pareille circonstance, les domesUqnes des grands seigneors, comme pour corriger l'effet de la simf^cité et de la bonhomie de leurs maîtres. Mais quelque fât ce trouble extérieur^ iHutëien moindre

encore que celui qui agita le cœur de Suzanne. Cet incident si naturel et si prévu lui rappelait Timmense distance qui la séparait, elle^ pauvre fille d'un médecin de province^ de Théritier d'un des plus beaux noms et d'une des plus belles fortunes de France. Ce ne fut pas sa vanité qui en souffrit, car ce sentiment lui étai^ inconnu; encore moins sa sympathie pour Raoul, car elle fût morte de honte et de douleur avant de se douter que cette affection compatissante pût être appelée d'un autre nom. Son âme naïve n'alla pas chercher si loin les motifs de sa tristesse. Ce qui l'affligea^ ce fut de se sentir si inférieui^ à l'homme qu'elle eût voulu protéger, rasséréner^ distraire ; ce fut de voir disparaître cette égalité apparente, douce illusion qu'avait fait naître la famiUarité des premiers jours, et que madame d'Aurebonne rendait plus complète par la façon presque maternelle dont elle traitait Suzanne.

Il y eut, dès lors, plus de respect et de réserve dans les ma* nières de la jeune fille vis-à-vis de ses hôtes. Us remarque rent ce changement sans en deviner la cause : on le sait, et nos romanciers modernes Font trop souvent oublié, les parvenus, les nouveau! riches, sont les seuls qui attachent de Fimpoilance aux signes extérieurs de la richesse et du luxe , qui aiment à s'en parer comme d'un moyen de rehausser leur propre valeur, de s'assurer une supériorité factice à Tégard des autres hommes. Pour Raoul et sa mère , vivre dans celle atmosphère privUégiée, être entourés de toutes les recherches de rélégance, secondée par l'argent, avoir un cuisinier excellent, de beaux chevaux, des voitures irréprochables^ était ?hose si parfaitement naturelle qu'ils n'y songeaient point, et ne se souvenaient pas d'y avoir jamais songé. Tous deux d'ailleurs étaient dominés par une préoccupation trop doulou-

lA MARQUISE D'AUREBONNE. 253

reuse^ trop puissante^ pour ne pas absorber et anéaixtir ces détails de la ^ie réeUe. Qu'importaient à madame d'Aurebonne ces biens que Ton envie ? En serait-elle moins désespérée si elle perdait son fils^ et plus heureuse si elle le sauvait ? Ne les eût-elle pas sacrifiés tous , n'eût-elle pas accepté avec transport les privations de la pauvreté pour un jour de calme, pour un rayon d'espérance donnés à Raoul? Combien de fois , en rencontrant sur sa route quelque pauvre paysanne tenant par la main un enfant joyeux et joufflu^ n'avait-elle pas murmuré tout bas que son bonheur suprême serait d'échanger sa destinée brillante contre cette humble destinée !

La Marquise et son fils ne pouvaient donc comprendre ce qui se passait dans le cœur de Suzanne^ et ils attribuèrent à une autre cause sa réserve et sa froideur : Raoul surtout, plus ardent, plus prompt à retomber dans ses idées sinistres, s'imagina que Suzanne s'était lassée de se montrer prévenante et attentive pour un être malheureux, exceptionnel, importun aux autres et à soi-même, tourmenté de pressentiments funèbres, et que sa beauté et sa jeunesse avaient craint la contagion de cette tristesse et de ce deuil. Il n'en fallut pas davantage pour qu'il s'opérât chez Raoul une de ces réactions fréquentes qui faisaient le désespoir de sa mère, et qui, après quelques jours sereins, après quelques eflbrls pour se rattacher à la vie, le rejetaient violemment en arrière, plus sombre et plus découragé. Cette fois, la douleur de madame d'Aurebonne fut d'autant plus profonde que son espérance avait été plus vive, qu'elle avait plus compté sur l'influence de Suzanne. Injuste comme le sont les cœurs dominés par une seule affection, elle accusa mentalement la jeune fille de s'être trop tôt

kssée de sa tâche réparatrice, et mit dans ses relations avec

fb4 CONTES ET I70UTELLE8.

eUe moins d'expansion et de tendresse. Suzanne s'en aperçut : elle élait fière ; elle crut qoe la Marquise se repeirtait de lui aToir montré d'abord trop de familiarité et d'abandon.; sa réserve s'en accrut; mais tous ces changements ne s'acconq^issaient pas sans froisser et meurtrir, dans leurs fibres ks plus intimes, ces âmes en qui une pensée mauvaise n'avait jamais germé, qui s*étaient senties un moment attirées l'une vera Tautre^ et que séparaient dé}à de fmiestes malenlendus. Certes quiconque, du bord de cette mer limpide, eût aperçu, sm* cette blanche terrasse, aux rayons d'^m gai soleil d'hiver, parmi des toufTns de géraniums et de citronniers, ce beau jeune homme ayant auprès de lui ces deux femmes, l'mie dans tout Téclat de sa beauté maternelle, l'autre dons tonte la fraîcheur de sa virginale beauté, celui-là eût dit : « Voilà des heureux 1 » — Il se serait trompé : tout était joie et lumière autour de oes fronts : tout était nuit et deuil au fond de ces cœurs.

Pourtant c'est le privilège de l'amour maternel d'être toujours le premier à craindre et le dernier à désespéver. Un irrésistible instinct ramenait la marquise d'Âurebonue à Suzanne, et elle trouva bientôt un nouveau prétexte de rapprochement : parmi les chevaux que Raoul avait fait venir, il y en avait deux, de sang arabe, d'une suprême élégance, d'une douceur parfaite, et que les fenmies les plus timides pouvaient monter sams danger. M. Assandri ayant conseillé Tex^xice éa cheval à Raoul, et celi»-ci s'obstinant à ne monter que ses chevaux les plus difficiles, il fut convenu entre le docteur et madame d'Aurebonne qu'elle accompagnerait sob fils; sans quoi elle serait morte d'inquiétude à chacune de ses absences. Seulement, comme ils ne connaissaient pas encore très-bien le pays^ la Marquise obtint^ non sans peine, que Suzanne, montée

LA MARQUISE B'AUREBONNE. fôS

sur Taulre cheval arabe^ viendrait quelquefois avec eux.

Cet arrangement leur permit de pousser plus loin leurs excursions à travers champs^ et ces nouvelles promenades ne furent pas sans charme. Lorsque Raoul était à cbeval, il se transfigurait, pour ainsi dire : ce n'était plus le sombre et mélancolique jeune hommn, au regard baissé, au front mome^ que tourmentait le démon de ses pensées. Sa belle taille se redressait; son œil noir se ranimait. 11 prenait un plaisir étrange à dompter cette ardente bête qu'il sentait frémir sous sa main, à en maîtriser à son gré la fougue et les caprices^ et finalement à se lancer avec elle à travers l'espace, à fendre cet air vif qui courait dans ses cheveux et essuyait la sueur de ses tempes. Dans ces moments il était si beau que sa mère le contemplait avec complaisance, et parfois même, entraînée par une sorte de douloureux orgueil, le montrait du regard à Suzanne qui se détournait en rougissant. Ils parcoururent ainsi les ravissantes vallées de Sauvebelle et de la Roquette, les bords charmants du Gapeaux, ruisseau virgilien, digne d'abreuver les chèvres de Mélibée ou d'offrir ses échos rustiques aux mélodieuses luttes de Ménalque et de Damœtas.

Un matin, séduits par une de ces belles journées de mars, fugitifs préludes des magnificences piintanières, ils franchirent le cercle habituel de leurs promenades, et se dirigèrent, à quelques lieues de là, vers la Chartreuse de Monrieux. Raoul était plus triste encore que de coutume, soit que la présence de Suzanne le troublât, soit que le pressentiment d'une mort prochame lui parût plus cruel et plus navrant en face de ces coteaux et de ces plames d'où séchappaient déjà mille germes de renouvellement et de vie. Â mesure qu'ils avançaient, cette impression de tristesse se reflétait dans les objets extérieurs.

Ils quittèrent la route pour s'enfoncer dans une gorge étroite, que surplombaient de grands rochers grisâtres, mouchetés çà et là de genêts et de bruyères. Le chemin tracé entre ces rochers se tordait en d'innombrables méandres^ tantôt dominant des ravins profonds^ tantôt serpentant le long d'un tbiTent^ ou le traversant sur un pont fragile fait d'un tronc de chêne et de quelques branches de sapin. Peu à peu la solitude et le silence augmentaient autour de nos trois promeneurs qui n'entendaient que le trot régulier de leurs chevaux serrés l'un contre l'autre^ ou le bruit des pierres se 'détachant sous leurs pieds et roulant dans le précipice. La Marquise et Suzanne se laissaient gagner malgré elles, par un vague sentiment d'anxiété qui redoublait lorsqu'elles jetaient les yeux sur le pâle visage de Raoul^ dont Texpression passait, à chaque instant^ d'un abattement douloureux à une exaltation fébrile. Ënûn^ une croix de bois^ placée à l'entrée d'un épais massif d'érables^ et le son lointain d'une cloche, leur annoncèrent le terme de leur course. Le passage s'élargit devant eux, les rochers s'ouvrirent; ils se trouvèrent dans un petit vallon planté d'arbres à fruits et l'humble monastère leur apparu t^ adossé à ces montagnes qui le séparaient du reste du monde. Ce monastère n'était presque qu'une ruine, h laquelle les révolutions n'avaient laissé qu'une chapelle^ un fragment de cloître et quelques cellules. Pourtant six chartreux l'habitaient et fertilisaient autour d'eux un terrain que leur mesu* rait d'une main avare la municipalité voisine. La religion est une fleur qui languit dans les palais et prospère sur les débris. Madame d'Aurebonne, Suzanne et Raoul sonnèrent à la porte extérieure et s'assirent sur un banc de pierre, en dehore de l'enceinte consacrée ; ils furent aussitôt accueilhs par une

LA MARQUISE D'AUREBONNE. 257

hospitalité attentive bien qu'invisible. Un serviteur du couvent leur apporta un repas frugal^ prit soin de leurs chevaux^ et dit à Raoul que, s'il voulait visiter Tintérieur de la Chartreuse^ le supérieur serait heureux de lui en montrer f 'xus les détails. Le jeune homme accepta, et les deux femmes restèrent seules»

Le moment eût été favorable pour une de ces causeries intimes qui guérissent toutes les blessures et dissipent tous les nuages. Pourtant elles n'échangèrent que des paroles insignifiantes; un embarras indéfinissable^ une sorte de pudeur instinctive, airêtait sur leurs lèvres les épanchements et les confidences qu'appelaient en secret leurs âmes. L'entretien se traînait péniblement en observations banales sur la beauté du ciel; les promesses du printemps^ l'effet mélancolique de ce site sauvage^ et la règle austère des Chartreux qui leur défend de se laisser voir aux femmes. Ce douloureux contraste entre l'intérêt profond de ce qu'elles eussent voulu dire, et l'oiseuse futilité de ce qu'elles disaient, leur rendait plus lourde et plus lente la marche du temps. Cependant les heures s'écoulaient et Raoul ne revenait pas; on sait ce que l'attente, en de pareils moments^ a de fatiguant et de pénible. Madame d'Aurebonne se plaignit de cette longue absence, d'abord avec une impatience nerveuse, ensuite avec un efii'oi bizarre. Suzanne s'efforçait en vain de la rassurer en lui montrant cette porte hospitalière^ ces frêles clôtures, et en lui répétant mille fois que les cloîtres ne retiennent que ceux qui veulent y rester. Ces derniers mots, au lieu de détruire ilnquiéludc de la Marquise^ ta redoublaient, a Malheureux et cruel enfant! » murmurait-elle avec une agitation croissante qui se communiquait à Suzanne.

A la ûn^ au moment où le soleil commençait à pencher X

f 58 CONTES ET ROÏÏTELLES.

l'horizon, et oh de grandes ombres s'abaissaient sur le- toit âe la Chartreuse^ Raoul reparut; un feu sombre brillait dans ses regards, il ëlait pâle mais résolu.

— Ma merci dit-0 d'une Toix ferme^ je viens Tons faire nés adieux; je reste ici.

— Que dites-vous? s'écria la Marquise en pâlissant.

— Je dis que je suis las de (fisputer ma vie au germe fatal qui me consume et me tue; las de courir le monde pom- y chercher des palliatifs impuissants et n'y rencontrer que d'implacables fantômes! Lorsqu'on est condamné comme moi, il n'y a pas de meilleur asile qu'un doitre comme celui-ci; la mort, du moins^ vous y trouve tout prêt : on n*a qu'à passer du repos et du silence d'un jour à l'étemel silence et à l'éternel repos!...

— Mais moi! moi> ta malheureuse mèrel tu me comptes donc pour rien? que deviendrai-je?

— Et que deviendrez-vous, le jour où il vous faudra recueillir mon dernier soupir, jeter le dernier drap sur ma tête, entendre la dernière pelletée de terre tomber lentement sur mon cercueil? Ce n*est pas d'un fils vivant que je vous sépare, c'est d'un moribond dont chaque heure rapproche l'inévitable agonie ! Ce n'est pas un bonheur dont je vous prive, c'est une angoisse dont je vous délivre!... Ici du moins, l'ombre de ce cloître, ce mur qui me séparera du monde et de vous, vous déroberont les progrès de ce mal terrible qui m'a été légué avec le sang! vous ne verrez pas s'appesantir sur moi, de semaine en semaine, ce funeste héritage, et, le jour où tout sera fini, vous ne le saurez pas!... vous pourrez croire que je suis encore agenouillé sur ces dalles, lorsque déjà je serai ccuché sous ces pierres!

LÀ MABQUTSE if AUREBONÏÏE. W9

Malgré toute soa énergie, madame d'Aurebonne était écrasée; elle murmurait d'une vdx éteinte:

— Baottl I Râdui! tu ne terai» pas-eel» si tw sairai» tout es que j'ai aoulSert pour toi, par tel, en toi î Depuis ta naissance, ton âme est mon âme, je vis de ta vie, je respire a^ec ton souffle, et il n^est pas un dédiwement de ton cœur qni n'ait déchiré le mien ! Va ! j'ai bien sciuffert, et je mérite qu'on m'épargne ! Ce que tu me dis là, veisM.», ce n'est pas possiMef il n'est pas possible que tu te sépares ainsi de moi tout à coap, sans pvépasation, sans moti^ de moi qui ne t'ai jamais quitté et qui sois. ta mère!... Tiens, dis-moi bien vite que c'était un jeu^ un jeu cruel ; saute-moi au cou, et partons 1

^Mei, je ne sais pas ce que vous avez souffert? reprit Raoul avec une indicible amertume : ah ! je n^ai eu besoin, pour le savoir, que de consulter mes propres souffrances. Croyez-vouf m'avoir une seule fois trompé? croyez vous que je me sois mépris un seul moment sur vos airs de sécurité et d'espérance? Et moi même, vous ai -je jamais donné le change? m'avez-vous jamais cru, quand j'affectais devant vous la gaîté et l'insouciance, quand je paraissais triompher de mes pressen'timents? Tout cela c'était le rôle, c'était le masque, c'était le mensonge. Au fond, chacun de nous deux savait ce qw se passait dans Tâme de l'autre : eh bien ! il est temps d*en ânir, ce rôle me fatigue, ce masque me pèse, ce mensonge m'irrite; j'aime mieux m'ensevelir vivant dans ce monastère où je ne serai plus contraint de tromper personne, et où l'oa me dira chaque matin : Frère, il faut mourir !

— Oh! Raoul, tu n'as pas pitié de ceux qui t'aiment!

— Ceux qui m'aiment ! poursuivit le jeune homme en s'exaltant ; ceux-là, s'il en existe, je veux les fuir, les fuir à jamais ï

260 CONTES ET NOUTELLES.

Que su!s-je pour eux, ma mère? une victime et un bourreau; ils m'attristent de leur pitîé^ je les désole de mes tristesses ; je les rends, malgré mol, complices de cette comédie lugubre qui se joue à mes côtés; aussi se lassent-ils vite, et ils ont raison : je ne puis ni les accuser, ni les plaindre !

En prononçant ces derniers mots Raoul fit quelques pas vers la porte de la Chartreuse; la Marquise^ folle de désespoir, se tourna vers Suzanne qui pendant toute cette scène, avait gardé le silence. La fille du docteur s'efforçait vainement de retenir des larmes qui sillonnaient son pâle visage ; il y avait dans son attitude et dans son regard tant de douleur et d^angoisse, que ce fut pour madame d*Aurebonne une révélation soudaine. Sans lui dire une parole, elle lui montra son fils d'un air suppliant

Suzanne alors s'avança timidement vers Raoul, et lui dit d'une voix tremblante :

— Monsieur Raoul, que vous avons-nous fait pour nous causer un si grand chagrin?

U eût fallu être de marbre pour résister à cet accent si doux, à cette physionomie enchanteresse à laqueUe une émotion chaste et contenue prêtait encore de nouveaux charmes. Raoul s'arrêta brusquement, et demeura un instant immobile, rœil ardemment fixé sur Suzanne, comme pour se rendre compte du sentiment qu'elle venait de trahir par ces paroles; puis il revint sur ses pas, et dit d'un ton presque famuche :

— Eh bien ! puisque vous le voulez toutes deux, j'obéis... Mais ne me laissez pas un moment de plus... je n'aurais plus la force d'en partir!

Les chevaux furent amenés; pendant que Raoul montait sur le sien, la Marquise s'approcha de Suzanne, et murmura à Mn oreille en lui pressant la main :

LA MARQUISE B'âUREBONNB. 261

— Merci^ ma fille !

Madame d'Aurebonne notait pas au bout de ses alarmes» Comme s'il eût regretté d^avolr cédé à la prière de Suzanne^ Raoul^ à peine sur sou cheval^ le lança à fond de train sur ce chemin étroit qui côtoyait le torrent et le précipice. Les deux ^nunes poussent un cri d'épouvante en le voyant^ suspendu sur Tabime^ suivre dans sa course furieuse cette mince ligne blanche qui se dessinait au loin sur la saillie des rochers. Incapable de maîtriser son inquiétude, la Marquise donna un violent coup de cravache au cheval qu'elle montait, et la docile bête partit d'un galop si rapide^ qu'en dix minutes madame d'Aurebonne rejoignit presque Raoul; mais quel ne fut pas son attendrissement et sa surprise, lorsqu'au sortir de ce défilé dangereux, et désormais rassurée sur son fils qui était arrivé à la grande route, elle vit Suzanne qui Tavait suivie de si près, qu'elle galopait à ses côtés !

En rentrant à la maison d'Almanare, nos promeneurs y trouvèrent le docteur Assandri. La sueur ruisselait de leurs fronts; leurs traits bouleversés^ leurs cheveux en désordre, Témolion qui vibrait encore sur leur visage et dans leurs paroles^ tout prouva au doteur qu'il venait de se passer quelque chose d'extraordinaire^ quelque drame mystérieux où Raoul et Suzanne avaient leur rôle. Ses premiers soupçons le reprirent avec plus de force; Û pénétra d'un regard le cœur de madame d'Aurebonne, il se dit^ avec un secrète amertume^ qu'elle ne reculerait devant rien pour sauver son fils; mais il se promit en

189 GONT£S BT NOtTTELLES.

même temps de faire bonne garde^ et d*être dësonnais 'flnssi vigilant dans sm amour poar sa fiUe que la Marquise était intrépkie daas sa tendresse pour Raoui.

Il n'eut pas besoin d'une sagaeité bien grande pour apercevoir le» ranges qu'avait fait, dans l'âme pure et aimante de Susanne, un sentiment d'autant plus dangereux qu'efie en ignorait la portée> la nature et le péril. A son insu la pauvre enfant avait été attirée par ce qu'il y avait d'étrange dans la position de Raoul, à la fois beau comme un héros de roman et intéressant comme un malade^ réunissant en sa personne les prestiges de la vie et les privilèges de la mort, fait en un mot pour être aimé au moment où Ton ne croyait encore que le plaindre. Aussi^ adieu la gaîté de Suzanne ! adieu la sérénité charmante qui se peignait dans ses yeux comme le rayon de ce ciel, comme le reflet de cette mer! Ses joues se creusaient, ses yeux s'elTorçaient en vain de cacher la trace de ses larmes : pourquoi pleurait-elle? elle ne le savait pas, mais son père le savait, et il en éprouvait une soulTrance horrible, mêlée de ressentiment et de colère. Pour la première fois, cet homme si simple et si bon sentit entrer dans son cœur quelque chose qui ressemblait, à de la haine. Suzanne, nous l'avons dit, était son seul bien et sa seule joie ; veuf et père presqu'en même temps, il avait aimé doublement sa ûile pour le bonheur qu'elle lui rappelait, et pour celui qu'elle lui ddnnait. Il l'tfvait vue grandir à ses côtéa, se parer chaque jour dfune nouvelle grâce, crdtre en beauté et en jeunesse, comme ces fdaates q«ié récompensaient ses soins par tant de magnificences et de parfums. Toucher au repe» de Suzanne, c'était l'atteindre, lui» dans le plus intime de son être, dans cette fôre toujours vire et prête à saigner que chacun porte en soi, et q«e l'on ne saurait

froisser saos tootdéeJiùeretiiieui'trir. Quelquefois l'irrHaiwn et la douleiir de M. Âssancfan se tourDaient contre k»-iBêiiie; il s'accusait d'aveuglement et de négligence; il se demandait comment il n'avait pas prévu que recommander à !& fifafqaise de distraire à tout prix son iils jusqu'à ce qu'il eût dépassé les années fatales, c'était lui désigner d'avance cette jeune fiUe qui se trouvait là tout exprès sous sa main, assez gracieuse et assez belle pour qu'on ne voulût {dus mourir iprès l'avoir vue 1

Cependant^ lorsque le docteur dirigeait ses regards sur Raoul et sur sa mère, il était presque désarmé, tant ils paralssaieml malheureux. L'épisode de la Chaitceuse, qui semblait devoii amener une explication et rapprocher ces cœurs soulfarsmts, avait au contiairc achevé de les atÈdster, de les désunir. Raoul avait mieux compris que Suzanne la nature du seatimentqpa-i les entiaînait l'un vers l'autre : il s'en était éfirayé^ CGsamc d'un nouveau malheur, venant mettre le comble à son infortune. Il ne coDEHâssait pas enc<H*e l'amour, mais il s'était dit bien souvent que, s'il lui arrivait d'aimer pendant le peu de temps qu'il croyait avoir à vivre, il scellerait son cœur et ses lèvres plutôt que de trahir son secret et d'associer à un avenh* jeune et riant sa courie et triste destinée. Aussi, après la scènt; de.Monrieux, où il avait laissé deviner à ses deux ccmpagnes l'empire que Suzanne exerçait sur lui, ne négiîgea-t-iL rien pour leur faire croire qu'elles s'étalent trompées, qii^E n'avail obéi qu'à un fugitif caprice,, à une de ces bizarreiies^ sans» conséquence auxquelles sont sujets les malades. Recherchant plus que jamais k solitude, H sortait à cheval, de grandi matin, sans dh:e oii il aUait, sans vouioû* être accompagné de sa mère ou même d'un domestique, et ne rentrait que lum av^aet dans

i64 CONTES ET NOUVELLES.

la soirée^ morae^ défait, taciturne, indifiérent à la fatigue de son cheval qu'il ramenaithaletant et blanc d'écume. Madame d'Anrebonne était au désespoir^ et la douleur deSuzanne^ plus silencieuse et plus contenue^ se réfléchissait jour par jour> comme en un miroir trop fidèle^ dans l'âme et sur les traits de son père*

Un soir, Tabsence de Raoul s'était prolongée encore plus tard que de coutume; on de ces orages violents qui signalent, dans le midi^ Tinégale température d'avril^ avait éclaté au coucher du soleil. Depuis longtemps les barques de pécheurs chassées de la pleine mer par le vent et lapluie^ s'étaient réfugiées le long delà plage en reployant leurs voiles déchirées. Quelques paysans du voisinage d'Almauare^ qui travaillaient dans la plaine, étaient revenus précipitamment et fort efTraycs, en criant que le Gapcaux débordait et que le passage en serait foii dangereux dèsl'entrée de la nuit. L'inquiétude de madame d'Aurebonne, toujours trè-vive quand Raoul sortait seul, était cette fois à son comble^ car elle savait que les promenades de son fils dépassaient ordinairement le cours du Gapeaux, et s'étendaient jusqu'à Fextrémité des vallées de Sauvebelle ; sa consternation était si profonde que le docteur lui-même l'aurait prise en pitié, s'il n'eût concentré son attention sur Suzanne, aussi agitée que la Marquise. A la un, quand on entendit dans le lointain le galop d'un cheval, les deux femmes se levèrent à la fois; un môme éclair brilla dans leurs yeux, et peu s'en fallut qu'elles ne se jetassent dans les bras l'une de l'autre, lorsque Raoul parut sur fe seuil. — Ah ! te voilà enfin ! s'écria la Marquise, d'unair dereprocûe où se mêlait une joie fiévreuse. Suzanne ne dit rien; elle retomba sur son siège, et la rougeur subite qui avait un moment ranimé ses joues, disparut pour faire

LA MARQUISE d'AUEEBONNE. 265

place à cette pâleur mate qui lui était devenue habituelle.

En cet instant, le docteur Assandrise plaça entre sa fille et madame d'Aurebonne, et, d*un ton d'autorité que celle-ci ne lui connaissait pas^ il lui dit à demi-voix :

~ Madame la Marquise^ voulez-vous m'accorder^ demain matin^uD quart d'heure d'entretien?

Madame d'Aurebonne le regarda fixement^ puis reporta ses yeux sur Suzanne. Elle comprit tout^ et dit au docteur avec une dignité afiectueuse et triste :

— J'allais vous le demander.

Le lendemain, de bonne heure, le docteur frappait à la porte de madame d'Âurebonne qui était prête, et qui Tattendait.

— Madame la Mai^quise, lui dit-il, je vous félicite : six mois se sont écoulés depuis votre arrivée à Hyères, et la santé de votre fils n'a pas été un moment ébranlée. Ce que j'eus Thonneur de vous dire dès le premier jour, je crois pouvoir vous le répéter aujourd'hui avec plus de certitude ; la maladie qu'il redoute et que vous redoutez pour lui, ne Talteindra pae.

En tout autre moment, une déclaration aussi nette, aussi positive, aurait enivré de joie madame d'Aurebonne; pourtant il y avait dans l'attitude et le ton de M. Assandri quelque chose qui prouvait qu'il n'était pas venu seulement pour la rassurer. Elle garda le silence; il continua :

— Mais à côté de ce jeune homme qui se croit condamné et qui ne moun*a pas, il y a une autre personne qui ne se doute pas du danger qu'elle court, du malheur qui la menace, une personne que je vois dépérir sous mes yeux, sous les vôtres, madame la Marquise!... Savez-vous de qui je veux parler ?

«-» Suzanne ! murmura madame d'Âurebonue.

-* Oui, Suzanne, ma fille unique comme Raoul est votre

286 C05TBS ET NOUVELLES.

unique ffls; Suzanne^ mon seul bien et mon seul aumir, comme M. Raoul est votre seul amour et votre seul bien. 11 y a six mois, quand vous êtes arrivée, Suzanne était heureuse et tranquille. 11 sufGsaît de la regarder pour lire sur son front la paix de l'innocence de son âme. Penché sur cette âme charmante comme sur une eau limpide, je n^y voyais d'antre nuage que celle de son ange gardien qui lui souriait connne à sa sœur. Aujourdliui ce bonheur est détrait, ce repos est troublé pour jamais : cette âme pure se débat contre le mal in* connu qui la consume et la dévore... Savez- vous pourquoi, madame la Marquise ?

— Parce qu^eile aime Raoul, répondit madame d'Aurebonne sans hésitation.

— Ah ! vous saviez cela. Madame ! reprit le docteur en s'animant ! vous Faviez prévu, désiré, espéré peut-être I Niais et insensé que je suis de ne pas l'avoir deviné !.. Oui^ chez moi le médecin a un moment absorbé le père; je n'ai vu qu'une fenmie désolée qui me montrait son fils en me priant de le sauver; je lui ai dit^ ce qui était vrai, que rimagination de ce fils était plus malade que soncorps, qu'il fallait faire diversion à ses idées sinistres^ et que si Ton parvenait, à l'aide d\aae distraction puissante^ à lui faire dépasser cette vingt-quatrième année qu'il croyait ne pas pouvoir franchU*^ ce jeune homme était sauvé... Uhe distraction avais-je dit ? En était-O une plus puissante et plus douce qu'une amourette avec la fille de ce médecin^ logeant sous le même toit et forcée d'êlre en contact perpétuel avec ses hôtes? Qu'importaient dès lors le repos, l'honneur, la vie de cette enfant? Ce qui pouvait être la perte de ma fiUe^ pouvait être le salut de votre fils ; vous nlsiviez pas besoin d'autre prétexte et d'autre excuse... Oh 1 madame