CHAPITRE XVI

joie aujourd’hui. Soyez bénie! Vous ne le cherchiez pas et II vous cherchait. La pensée de vous réfugier à ses pieds n’est pas de vous, mais de Lui. Votre droiture, dont me parlait Georges, a sans doute attiré la grâce... Vous essayiez de marcher, à tâtons, et dans vos ténèbres, Dieu est venu avec sa lumière. Sans doute aussi vous avez beaucoup souf* fert.„

— Si j’ai souffert!

L’heure des résistances était passée. Le cœur altier de Claude se brisait dans une confidence qui était aussi la plus exacte, la plus rigoureuse des confessions... Qu’étaient les lettres à Abrham, où les retours sans fin sur sa propre supériorité, auprès de l’humble histoire entrecoupée de sanglots où passaient les fautes de son esprit — - elle n’en avait pas connu d’autres, — avec la longue dé’ tresse de son cœur! Elle jetait tout pêle-mêle, elle disait tout, ses recherches vaines et son orgueil, sa joie de ne relever que d’elle-même et son mépris des choses spirituelles, sa

dureté et ses remords, et aussi cette sensation du trop petit, du trop étroit dans les sentiments humains (elle ne disait pas quels sentiments et le prêtre ne l’interrompait par aucune question); et elle revenait, elle appuyait sur la plus profonde de ses angoisses, ce vide infini qui l’acculait, qui l’avait acculée au suicide... Car tout cela était passé, s’évanouissait à mesure qu’elle parlait non pas à l’homme qui était là, devant elle, mais à Celui dont il n’était que l’ombre...

Lorsqu’elle s’arrêta, épuisée, ayant tout dit, à son tour il parla :

— Maintenant, il faut venir à Dieu d’une façon digne de Dieu. Vous allez vous calmer et prier. Je ne vous dis pas de rejeter définitivement la tentation de vous tuer. C’est fait. Mais écartez toute excitation, tout trouble. Dieu est dans le calme; et devant Lui votre volonté seule importe... Il faut prendre une résolution énergique de fidélité au seuil de cette religion où tout est saint, sauf, hélas, nous-mêmes. Sans doute il faut vous humi-