CHAPITRE VII

n’avais pas quittée. Ces heures devant moi me paraissent un trésor! Je voudrais les ménager comme un avare, répondre à toutes vos questions, ces chères questions, si profondes et si tendres : « Où j’en suis?... Ce que « je crois?... » Ah! comme je veux le rechercher avec vous, lentement, vous savez, à ma façon inquiète, mais avec une sincérité si profonde (Nous sommes encore en plein danger, Claude. Un éclat d’obus peut interrompre pour jamais ce que j’ai à vous dire... Et je voudrais tant que vous ayez tout entendu, vous l’âme de mon cœur et de mon âme! Il me faut reprendre d’un peu loin. Je ne vous ennuierai pas? Vous aimez les choses ardues... Et vous m’excuserez, vous aurez pitié de moi, n’est-ce pas? C’est si difficile : rien n’est en couleurs, dans le champ de ma vision intérieure, tout est en nuances...

« Vous savez qu’avec plusieurs de nos amis, après le baccalauréat, nous allâmes à Berlin suivre en 1900 les cours d’Harnack. L’effet en fut extraordinaire. Au contraire de

la vôtre, mon enfance avait été protégée par une orthodoxie jalouse. La pensée du Christ, Dieu et Homme, se confond avec mes premières pensées. Je n’avais pas de doutes. Je ne me posais pas de questions. L’impression des cours d’Harnack fut d’autant plus dangereuse qu’il ménageait davantage la personne du Christ; et si, au point de vue de la science stricte, il rejetait la divinité de Jésus, dtf moins il faisait de Lui un être à part, en dehors et au-dessus des autres hommes. J’entends encore les paroles qui me versaient l’enchantement avec le poison : « L’humanité « n’a jamais fini d’entendre ses leçons», « Son « Évangile ne peut être remplacé par rien », « Il est le seul »... Pour l’atteindre et atteindre Dieu, aucune religion n’était nécessaire : ni Credo ni Église, ni autorité, ni sacrements...

« Vous savez l’effet de ces conférences! Elles ne créaient pas, elles résumaient l’état d’esprit allemand. Déjà sur dix-sept de leurs facultés de théologie, treize refusaient de