LES FAUCHEURS DE NUIT
Les maisons do jeu d’Allemagne qui, pour la plupart, ferment leurs portes une moitié de l’année, ne sont pas, il s’en faut, les seuls ni les plus dangereux asiles ouverts aux péripéties des cartes ou du hasard. Sans parler du temple qui compte le plus de fidèles, la Bourse, et où se rassemblent les faucheurs de jour, Paris a toute l’année mille réceptacles connus ou cachés où l’on peut assidûment jouer et se ruiner. La suppression de la Ferme n’a point supprimé un mal éternel comme le sont les passions de l’âme humaine; le 113 du Palais-Royal n’existe plus; il est remplacé par d’autres numéros qui changent le plus souvent possible pour déjouer la police ; voilà tout.
M. Edouard Gourdon vient d’écrire sur ce sujet du jeu et des joueurs non pas un roman, mais une étude pittoresque, prise sur le vif de nos mœurs actuelles, pleine de détails curieusement fouillés dans les mystères de la vie parisienne.
Les conclusions de l’auteur n’ont pas sans doute grande signification. Il se borne à souhaiter que la loi, par des prescriptions, la police, par sa surveillance, continuent à limiter un mal qui ne semble pas pouvoir être guéri. Mais Futilité, la moralité sont en dehors des conclusions du livre, dans la vérité sombre des peintures, dans l’éloquence de ces tableaux de perdition et de ruine, dans le sen-
timent honnête et attristé qui conduit la main du peintre et qui se montre sans emphase, à chaque ligne.
Il faut fuir la tentation; mais pour la fuir il importe de bien connaître tous les aspects perfides sous lesquels elle peut s’offrir; et si j’avais un fils, avant de l’envoyer étudier son droit ou sa médecine à Paris, je lui donnerais à lire le livre de M. Edouard Gourdon. Il y apprendrait tout ce dont il faut se défier, par quels chemins en apparence sans péril un jeune homme naïf peut être conduit à sa perte; de quels lieux, de quelles personnes, de quelles choses il faut s’écarter comme de l’engrenage fatal où l’on ne croit mettre que l’ongle de la main et où l’on peut passer tout entier, jusqu’à l’honneur. Rien de plus instructif et de plus effrayant que l’aventure racontée par M. Gourdon de ce jeune homme, l’orgueil et l’espoir d’une famille, qui, entraîné par un faux étudiant, pourvoyeur de tripots, finit par perdre la vie dans un duel contre un escroc.
C’est une curieuse revue que celle des différents types de joueurs que M. Gourdon fait passer sous nos yeux dans cette physiologie des jeux à Paris. Il y a le joueur d’occasion et le joueur de profession, le prudent, le hardi; celui qui sait profiter de sa veine et celui « qui manque d'estomac; » il