VICTOR DE LA PR ADE
les sombres pensées envahissent l’ilme qui perd son ressort et se décourage, le poète tire Corneillo de sa bibliothèque comme on détache une vieille épée d’une panoplie. Il lit Horace , Polyeucte , et comme il va fermer le livre, voilà que, dans l’ivresse de son émotion, il croit voir le maître vivant, debout devant lui, il entend parler le grand Corneille. L’immortel poète lui reproche sa défaillance, le console, le relève, le rend tout entier au devoir et à l’honneur :
Honte au mol historien, au poète frivole Dont toute la vertu se dissipe en parole,
Qui s’exalte en son livre et qui s’abaisse ailleurs,
Et qui ne vaut pas mieux que ses vers les meilleurs I
On t’a dit que notre art, pareil à l’art des femmes,
Est chargé d’assoupir et d 'enchaîner les âmes,
D'étouffer sous des Heurs les courroux généreux Et d’orner les loisirs et l’ennui des heureux.
La perle, assurent-ils, naît d’une maladie ;
Et c’est des cœurs malsains que sort la mélodie.
Et pour eux le chanteur est le plus accompli Qui sait mieux leur verser la folie et l’oubli.
Ah 1 s’il faut qu’un poison coule au lieu d’un remède De la source où buvaient Rodrigue et Nicomède,
Si vous rabaissez tous au métier qui prévaut Cet art sacré des vers que j’ai porté si haut...
Comme les tréteaux vils sous une danse obscène •
Croulent les blocs d’airain dont j’ai fait votre scène,
Et ce mâle français qu’on ne veut plus savoir,
Langue de la raison, de l’honneur, du devoir !
Toi, retiens ce conseil de notre tôte-à-tête :
On n’est qu’un baladin et non pas un poète,
Quand, des gràces.d’un vers gémissant ou moqueur On a charmé l’esprit sans agrandir le cœur ;
Quand plus haut dans la force et vers le bien qu’on aime On n’a pas emporté scs lecteurs et soi-môme...
Quand jamais on n’osa, tout seul, en plein soleil,
De la vigueur d’un acte appuyer le couseil.
Un des caractères principaux de la poésie de M. de Laprade, c’est justement ce sentiment si haut et si virilement exprimé dans ces derniers vers de la dignité de la poésie et des devoirs du poète, qui n’est tout à fait grand que lorsqu’on sent une belle âme battre dans ses beaux vers. Non, si vous n’avez pas un cœur généreux , un cœur ouvert à l’amour et à la pitié, capable aussi de ces haines de Molière, de
Ces haines vigoureuses
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses,
sensible aux joies comme aux blessures publiques de l’honneur et de la liberté; si vous n’ètes pas capable d’un acte courageux; si vous ne savez pas souffrir pour une chère cause l’abandon, la pauvreté, le mépris des sots qui la suit; si vous ne travaillez pas l’honneur de votre vie et la pureté de votre nom comme vous faites vos vers, vous n’étes pas le Poète !
La pièce la plus considérable, — tout un poème, — dans le recueil qui nous occupe, est intitulée la Tour d’ivoire. Dans cette tour mystique, où l’on voit l’invisible, où l’on boit au saint Graal, un chevalier trouvère, armé de sa harpe et de son
VICTOR DE Ï.APRADE 117
épée, a juré do monter. La route est périlleuse, hantée par les nécromans et les mauvais esprits. Un ermite prudent revenu du voyage cherche il l'arrêter devant les dangers et le vide de l’entreprise. Il va pourtant, le preux amant de l’idéal, il s'engage dans la forêt ténébreuse, et, pour son premier exploit, délivre une jeune pastourelle assaillie par d’immondes brigands. Il poursuit alors son chemin, en emportant un talisman suprême : l’amour. A cœur aimant, rien d’impossible. En vain les lutins et les gnomes impurs lui chantent à l’oreille le plaisir et la volupté; en vain l’enfer suscite ses monstres, lui barre la route avec ses dragons et ses hydres, ses géants et ses fantômes, et ses sirènes plus dangereuses encore : le chevalier escalade les nues, et il arrive enfin au donjon sans tache, à la Tour d’ivoire. Jardins féeriques , fleurs qu’on ne voit nulle part, chants, lumières et parfums célestes, tout est enchantement dans ce manoir surnaturel. Et dans la fée, reine de ce séjour divin, le chevalier reconnaît l’humble bergère qu’il a sauvée; leurs deux belles âmes se confondent dans un hymne d'amour et s’enivrent ensemble d’infini. C’est la joie! Est-ce le port? Non, il faut reprendre la lance et le bouclier,
On louche à l’idéal ; on ne l’habile pas.
11 faut combattre encore, toujours, jusqu’à la mort. L’araour n’arrive au but qu’en la traversant. Et le bon chevalier quitte l’enivrant jardin ot rentre dans la vie peuplée de monstres. Mais chaque fois qu’il met la main sur son cœur. — le poète catholique a placé là un rosaire, — il revoie on un moment à la Tour divine et revient consolé.
Ici encore on reconnaît la haute inspiration de M. de Laprade. L’allégorie refroidit pourtant et couvre comme d’une brume les beaux vers dont ce poème est plein. On y voudrait plus de chaleur ot quelquefois plus de clarté. Je ne goûte pas non plus beaucoup les stances légères de poésie amoureuse que l’auteur a tentée. Dans cette entreprise, ses vers saccadés, plus sautillants que légers, ressemblent à des efforts de cygne. Ce genre et cette allure qu’il a essayés en d’autres pièces de son recueil ne me paraissent pas lui convenir. Il n’est pas fait pour la chanson d’avril et d’amour, pour traduire les. voix brûlantes dos sylphes et des lutins. Son vers naturel est l’alexandrin : c’est ce vers à grande envergure qui drape le mieux sa pensée noble et sévère, mais où manquent un peu le sourire et le soleil. Cette pensée habite aussi une tour, sur les sommets, et s’abaisse vers le monde avec une virile mélancolie qu’agite parfois