CHAPITRE XVIII
Des peines et travaux qui ont précédé sa mort, et de sa persévérance dans sa fidélité envers Dieu.
L'or, qui est le plus précieux de lous les métaux, ne parait qu'une masse impure et désagréable avant que d'avoir passé par le creuset, où il est purifié et rendu éclatant par le feu; et les âmes élues de Dieu pour l'aimer et pour le glorifier durant toute l'éternité ne paraîtraient pas précieuses à ses yeux si elles ne quittaient toutes leurs taches et impuretés dans la fournaise des tribulations. Notre vénérable mère Marie du Saint-Esprit s'était donnée dès ses premières années au service de Dieu, qui l'avait favorisée d'une infinité de faveurs et de grâces tout à fait extraordinaires; cependant dans ses derniers jours elle se vit réduite comme à l'alphabet de la vie spirituelle dans une espèce d'oubli et d'ignorance de toutes les pratiques intérieures, accompagnées d'un dégoût de tous les actes de vertu et des observances régulières. Dans le cours de sa vie, elle avait presque toujours joui d'une profonde paix qui n'avait pu être altérée ni par les contradictions qu'elle avait trouvées à sa vocation, ni par les mépris qu'elle avait eu à supporter, ni par les grandes infirmités et maladies qui ont souvent exercé sa vertu, ni par les soins assidus de la charge de prieure, où elle a été fort longtemps occupée. Dans toutes les rencontres, jamais la sérénité de son âme n'avait été troublée. Elle avait toujours trouvé auprès de son Epoux toute la force, tout l'appui, toute la consolation qui lui avait été nécessaire. .Mais les dernières années de sa vie se sont trouvées bien différentes des premières, elle s'est vue comme un ■
autre Job, touchée de la main de Dieu, qui s'est appesantie sur elle avec un tel poids, qu'elle a été l'objet de la compassion de tous ceux qui l'ont vue en cet état. Les sécheresses et les aridités qu'elle a souffertes ont été telles, qu'ils lui ont fait dire souvent : « Si la foi ne m'apprenait qu'il y a un Dieu, hélas ! je n'en saurais rien; j'ai goûté autrefois combien il est doux et suave, j'ai joui souvent de son aimable et adorable présence, maintenant il m'a délaissée, et dans cet abandon il semble que même il ne pense plus à moi. « Les sécheresses et dégoûts s'augmentaient aux grandes fêtes et aux jours qui lui donnaient d'ordinaire le plus de dévotion. Dans la Semaine Sainte et autres solennités, elle me demandait comment je me trouvais, et me disais : « Toutes les sœurs ont tant de ferveur en ces jours-ci, et moi je n'ai non plus de sentiment des divers mystères que si je n'en avais jamais ouï parler; » puis ajoutait, prenant mes lâchetés pour l'état où elle se trouvait : « Les autres sont les Épouses et nous deux les servantes; ne laissons pas d'employer toutes nos forces à garder la fidélité que nous devons à notre divin Maître. » Elle m'a assurée que durant ces années d'épreuves, elle prenait si peu de repos , qu'elle s'étonnait comment elle pouvait subsister avec une si longue insomnie; cependant durant tout ce temps on l'a toujours vue la première à l'oraison du matin, et les soirs elle ne manquait jamais après complies de faire encore son oraison, dans sa cellule, après avoir récité son chapelet. Le reste du jour tout ce qu'elle pouvait dérober de temps à. ses occupations et devoirs journaliers était employé à ce saint exercice. Ce qui est de plus étonnant et de plus merveilleux est que cet état si fâcheux, si pénible et si rude, ne diminuait, rien du tout de sa douceur, de sa charité et de sa paix. Son visage n'était pas moins serein que si elle n'eût eu rien à souffrir. La sainte et agréable gaieté dans les récréations n'en recevait aucun changement; que si quelqu'une s'échappait à quelque petit mot de murmure, ou à quelque médisance légère, elle interrompait aussitôt le discours. «Holà! mes sœurs, disait-elle, le prochain est l'arbre défendu, gardons-nous d'y toucher. »
Dans cette privation des consolations du ciel, il ne faut pas croire qu'elle allât chereher celles de la terre; son cœur n'y avait
aucun penchant. Au contraire, elle nous apprend dans ses écrits que si Dieu d'un côté semblait l'abandonner, elle du sien ne voulait s'attacher qu'à lui seul. Cette grande insensibilité aux choses divines, ce dénûment absolu de toutes douceurs spirituelles, cet éloignement si général de tout ce confort, faisait qu'il lui semblait être toute seule au monde, comme dans une solitude effroyable qui la privait de tout secours. La terre lui paraissait un désert, pour me servir de ses termes, parce que, comme elle ajoute, rien de tout ce qui était sur la terre ne lui pouvait donner de contentement, et que le ciel était devenu sec pour elle, lui déniant la rosée et les consolations dont elle avait si longtemps joui. Les peines que cet état lui faisait souffrir étaient telles, qu'elle croyait qu'on n'en pouvait éprouver de plus cruelles; néanmoins, accablée de ces angoisses, abattue de ces douleurs, abîmée dans cette mer d'amertume, elle s'appuyait fortement sur le timon de la sainte espérance, et s'y tenait fermement attachée, dans l'assurance qu'elle avait que Dieu ne permet jamais que nous soyons tentés au delà de nos forces. Tous ces dégoûts ne changèrent point son exactitude à toutes les observances régulières, et elle a toujours été en ce point, comme en tout autre, l'exemple de la communauté. Hors les actes communs de la religion, on ne la trouvait jamais hors de sa cellule, car elle ne fréquentait point les parloirs ni les confessionnaux, sans une absolue nécessité, voulant éviter tout ce qui pouvait la distraire de communiquer seul à seul avec son divin Époux; quoiqu'il la privât de toutes les faveurs et caresses accoutumées, elle ne laissait pas de se tenir assidue à sa divine présence et d'attendre avec patience le retour de ses douces miséricordes. Mais elle n'a rien trouvé de plus rude en ce temps que l'appréhension extrême d'être du nombre des réprouvés. Cette crainte lui causait une peine inconcevable ; quel supplice plus grand se peut-on imaginer pour une amante que de penser qu'elle sera séparée pour une éternité de l'objet de son amour ! Mien ne pouvait la soulager dans ce tourment qu'un abandon entier aux ordres de la divine volonté, et une déteslalion générale de tout ce qui lui pouvait déplaire.
Au commencement du mois de septembre, quelque temps avant
LiV. IV - CHRONIQUE DU CARMEL D'ANVERS. 453
sa mort, retournant de l'église où elle avait fait ses dévolions, elle me rencontra au dortoir, et, me faisant caresse, comme elle avait coutume de faire lorsque j'avais été quelques jours sans lui parler, elle me pria d'une manière fort obligeante d'aller avec elle dans sa cellule. M'y ayant conduite et fait asseoir, comme je croyais qu'elle allait s'informer de ma disposition, je fus bien surprise d'entendre d'elle d'abord : « Que veut dire, ma fdle, ce que j'ai ouï après avoir reçu mon Créateur? Comme je me plaignais à lui de ce que vous savez que je souffre par mes aridités, il m'a répondu : « Courage ! ce sera « bientôt fait. » Que pensez-vous, je vous prie, que ces paroles si- « gnifient?»La pensée et la crainte de sa mort prochaine me saisirent à ces discours ; mais, trouvant à propos de cacher mon appréhension, je lui dis que ces paroles pouvaient lui donner à entendre que la fin de ses peines intérieures approchait pour lui rendre des douceurs célestes dont elle était privée depuis si longtemps. Cette bonne mère, se repentant peut-être de s'être trop découverte, car elle était fort réservée à faire connaître les faveurs célestes qu'elle recevait, ou bien étant mécontente de ma dissimulation, me dit incontinent d'une façon assez brusque, contre son ordinaire : «Allez, allez, vous n'y entendez rien, je l'entends bien mieux, vous en verrez les effets. » Ces paroles me fermèrent la bouche et m'obligèrent de la laisser pour lui obéir et de ne lui rien témoigner de contraire à son sentiment. Au reste, si durant ses souffrances elle faisait quelquefois des plaintes amoureuses à son Époux, ce n'est pas qu'elle en fût ennuyée, son amour était trop grand envers son Dieu crucifié pour n'être pas joyeuse de l'embrasser en la croix; ces supplices et ces angoisses intérieures lui étaient à la vérité des délices, quand elle pensait que son Sauveur avait souffert bien d'autres douleurs pour son salut. Mais ce qui l'affligeait sensiblement dans ces délaissements était de ne pas connaître la présence de son Bien-Aimé qui fortifiait son cœur, sans le faire sentir à son âme, et c'était là le sujet de ses plaintes, craignant d'être véritablement éloignée de la grâce de Celui qui possédait tout son amour.