CHAPITRE VIII

Souffrances de sainte Térèse et de sa compagne dans les voyages. — Souffrances extraordinaires endurées à Burgos pendant l'inondation de la ville. — Secours miraculeux. — Avec quelle tendre charité et quel bonheur Anne soigne sainte Térèse jusqu'à son dernier soupir.

Je reviens à ce que nous eûmes à souffrir dans les voyages. Voici ce qui nous arriva à la fondation de Villeneuve de la Xara. Nous n'avions d'autre eau que celle qu'on tirait d'un puits très-profond. Un jour, pendant que la Sainte faisait placer un tour pour puiser l'eau avec plus de facilité, et qu'elle était à regarder, l'ouvrier oublie d'attacher le tour, et le voilà en mouvement. Gomme Dieu aimait la Sainte, il voulut lui donner de quoi mériter. Car le tour ayant atteint le bras malade, le blessa de nouveau. A peu de jours de là, il s'y forma un abcès qui fut de telle sorte que si Dieu ne nous eût fait la grâce de nous la laisser encore un peu de temps, il n'y aurait point eu de remède. Déjà nous attendions la mort , lorsque l'abcès creva. Ce martyre de la Sainte était une mort pour toutes ses filles, et pour moi en particulier.

Si je devais raconter toutes les souffrances qu'elle eut à endurer pendant les années que je fus avec elle,

je ne finirais pas. Ce qu'elle raconte dans ses livres n'est rien en comparaison. .de la réalité. Le récit de la fondation de Burgos, qui fut la dernière , ne met sous les yeux qu'une très-petite partie de ce qu'il y eut à souffrir. Et quelle pauvreté! les vivres nous manquaient, ainsi que les choses nécessaires. Je me rappelle qu'un jour la Sainte étant dans une grande faiblesse, je n'eus rien à lui donner, si ce n'est un peu de pain trempé dans l'eau. La rivière était tellement débordée, que les habitants de Burgos ne pouvaient nous secourir, et de notre côté nous ne pouvions envoyer personne pour quoi que ce soit, notre maison étant hors de la ville et située sur le bord de la rivière. L'eau s'était tellement élevée, qu'elle entra dans notre monastère, et comme c'était un vieil édifice, à chaque ondée de la rivière, il vacillait comme s'il allait tomber. L'appartement de la Sainte était si pauvre, qu'on voyait la lumière du ciel à travers le toit; les murs étaient tout fendus, et il faisait un grand froid, car il est très-rigoureux à Burgos. La rivière entra dans notre maison jusqu'au premier étage; et, nous voyant dans ce péril, nous nous hâtâmes de monter le saint sacrement dans la partie la plus élevée de la maison , et à chaque heure nous pensions que nous allions être noyées. Nous étions à dire les litanies, et depuis six heures du matin jusqu'à minuit nous fûmes dans ce péril, sans manger, sans un moment de repos. Toute notre crainte était si notre sainte Mère allait, sous nos yeux, périr dans les eaux. Quant à elle, elle était la plus affligée du monde. Elle venait d'achever de fon-

(1er la maison, et Noire-Seigneur la laissait alors tellement seule, qu'elle ne savait ce qu'il était mieux de faire, ou de rester tranquille dans le monastère, ou d'en sorlir comme faisaient d'autres religieuses. Durant ce temps, nous étions toutes tellement troublées, qu'il ne nous vint point en pensée de donner quelque chose à notre sainte Mère. Il était déjà fort tard lorsqu'elle me dit : Ma fille , voyez s'il est resté un peu de pain, donnez-m'en une bouchée, je me sens très- faible. Cela me fendit le cœur. Mais que faire? Le pain était sous l'eau; nous y fîmes entrer une novice qui était forte; elle en avait jusqu'au milieu du corps; enfin elle retira un pain, et nous en donnâmes un peu à notre sainte Mère, car nous n'avions pas autre chose. Et, si quelques nageurs n'étaient venus nous porter secours, nous périssions; mais il semble bien que ces naq-eurs étaient des anges de Dieu; nous ne savions comment ils étaient venus, ni comment ils entrèrent sous l'eau et brisèrent les portes de la maison, en sorte que l'eau commença à se retirer des pièces; mais elles avaient été tellement submergées, et remplies de tant de pierres, qu'il fallut plus de huit charretées pour enlever ce que l'eau avait apporté. L'appartement de notre sainte Mère vacillait, comme je l'ai dit, et semblait sur le point de tomber. Il était tellement pauvre, que le serein pouvait donner la mort à notre Mère. J'avais deux couvertures dans mon lit. Je suspendais l'une pendant la nuit au-dessus d'elle, et je mettais l'autre autour de son lit; je le faisais de telle sorte qu'elle ne s'en aperçût point : car si elle eût vu que je m'en privais, elle

ne l'aurait jamais souffert. Dès qu'elle était endormie, je m'approchais tout doucement et je me tenais assise près de son lit. Lorsqu'elle m'appelait, je faisais semblant de venir de ma cellule , et la Sainte me disait : Comment, ma fuie, venez-vous si vite ?

D'autres fois, la voyant dormir, je m'en allais laver son linge; comme elle était infirme, c'était pour moi une consolation de lui donner du linge propre , car elle aimait beaucoup la propreté. Je passais bien des nuits sans fermer l'œil; mais je ne sentais point le défaut de sommeil, tant j'étais heureuse de lui faire plaisir, et ce bonheur si grand que j'éprouvais dura jusqu'à sa mort. Le jour où elle mourut, elle ne pouvait point parler, je la changeai tout entière de linge, toque, manches, et elle se regardait toute contente de voir comme elle serait propre, et, tournant les yeux vers moi, elle, me regarda en souriant et me témoigna par signes sa reconnaissance.

Revenant à ce que je disais, je me trouvais aussi forte et l'esprit aussi consolé que si j'avais dormi les nuits tout entières et que si j'avais été délicatement nourrie. Le Seigneur faisait cela pour la consolation de la Sainte, car si elle se fût aperçue que le travail nuisait à ma santé, elle en aurait eu beaucoup de peine. Dieu, en faveur de son amie, opérait cette merveille, ainsi que les autres, dans une pécheresse misérable comme moi. Je ne méritais point de la servir. Aussi , je vis dans de grandes craintes d'avoir si mal profité d'une telle grâce. Et j'ai bien raison de craindre; car étant toute petite j'aimais beaucoup à jouer et à me

récréer avec les autres filles de mon âge, et lorsque j'avais quelque scrupule, je disais à Notre-Seigneur : Seigneur, si j'avais le bonheur d'être avec une Sainte, je serais meilleure, je ferais ce que je verrais foire, et je me formerais sur ses exemples. Et à l'aide de ces pensées, je me sentais couverte de confusion, lorsque je venais déjouer. S'il a plu au divin Maître de me faire une pareille grâce, ce n'a pas été en considération de mes désirs; à la vérité, on peut bien croire que ces désirs ne venaient pas de moi, mais de lui. Déjà, dans sa sagesse et sa miséricorde, il avait tout arrêté, tout disposé, et il m'inspirait ce désir afin que dans la suite me voyant dans cette sainte compagnie, et ne faisant pas pour cela mon devoir, je me confondisse d'avoir été assez vaine et assez orgueilleuse pour désirer une faveur dont je n'étais pas digne, et dont je ne tirais point mon profit comme l'eût fait tout autre à ma place.