CHAPITRE X

Arrivée à Albe. — Maladie et derniers moments de sainte Terèse. — Soin* que sa fidèle compagne lui prodigue, malgré l'excès de sa douleur. — Le dernier jour, 4 octobre, la Sainte entre en extase à sept heures du matin et y reste jusqu'à neuf heures du soir, sa tète reposant entre les bras et sur le cœur d'Anne de Saint-Barthélemi. — A neuf heures, Anne voit Jésus- Christ qui rient la chercher, et son àœe comme une colombe s'envoler au ciel. — Retour d'Anne de Saint-Bai thélemi à Avila.

Le lendemain de notre arrivée à Albe, elle sentit un tel brisement de corps, que les médecins à l'instant même la regardèrent comme perdue. Sacrifice bien dur pour moi, plus grand encore parce que c'était à Albe, et par la pensée que je devais rester en ce monde. Car, sans parler de l'amour que je lui portais et de celui qu'elle avait pour moi, j'avais une autre grande consolation : je voyais très-ordinairement Jésus-Christ dans son âme et la manière dont il était uni à son âme, comme s'il était dans son ciel. Cette vue me pénétrait de ce respect profond qu'on doit avoir en la présence de Dieu. Véritablement c'était un ciel de la servir, et la plus grande peine était de la voir en proie à la souffrance. Je passai environ quatorze ans auprès d'elle; dès que j'entrai pour prendre l'habit, elle me prit dans sa cellule, et tout le reste de

sa vie je fus toujours avec elle, sauf durant son voyage àSéville; car alors, comme il a été dit, je restai malade à Avila. Et ces quatorze années ne me paraissaient pas un jour. La Sainte, de son côté, s'était tellement accommodée de mon pauvre et grossier service, qu'elle ne voulait point être sans moi. Elle le lit bien voir dans la circonstance suivante. Je tombai malade de la lièvre la veille même du jour où elle devait partir pour la visite de ses monastères ; je n'étais point en état de me mettre en route, elle me dit : N'en ayez point de peine, ma fille, je laisserai ici l'ordre de vous envoyer vers moi dès que la fièvre vous aura quittée. Mais voilà qu'à minuit elle me fit demander par une religieuse comment je me trouvais; j'examinai un peu et je vis que j'étais sans fièvre. Elle se leva de son lit, vint me voir, et me dit : C'est vrai, ma [Ule, vous n'avez plus de ¡ievre, nuus pouvonsbien nous mettre en route;je ¡esouhaitais, et je recommandais fa /faire à Dieu. Il en fut ainsi, et nous partîmes le matin. Durant les cinq jours qui précédèrent sa mort à Albe , j'étais plus morte que vive. Et deux jours avant qu'elle mourut, elle me dit dans un moment où nous étions seules : Ma fille, l'heure de ma mort est venue. Cela me perça le cœur de plus en plus. Je ne' la quittais pas un seul instant, je priais les religieuses de m'apporter ce qui lui était nécessaire, je le lui donnais, c'était pour elle une consolation que je fusse là. Le jour où elle mourut, elle resta depuis le matin sans pouvoir parler; le soir, le père qui l'assistait (c'était le père Antoine de Jésus, un des deux premiers Carmes déchaussés), me dit d'aller

prendre quelque chose. Mais à peine étais-je partie, que la Sainte n'avait plus de repos; d'un air inquiet elle regardait de côté et d'autre. Le Père lui demanda si elle me souhaitait près d'elle, et par des signes elle dit que oui. On m'appela, je me hâtai d'arriver; dès qu'elle me vit, elle me regarda en souriant, me témoigna tant de bonne grâce et d'affection, qu'elle me prit avec ses mains et posa sa tête entre mes bras; je la tins ainsi embrassée jusqu'à ce qu'elle expira, étant plus morte que la Sainte elle-même; car, pour elle, elle était si embrasée de l'amour de son Époux, qu'elle soupirait après le moment de sortir du corps , pour être avec lui. Gomme Notre-Seigneur est si bon, ut qu'il voyait mon peu de patience pour porter cette croix, il se montra à moi, au pied du lit de la Sainte dans toute sa majesté et dans la compagnie de ses bienheureux qui venaient chercher son âme. Cette vision si glorieuse dura l'espace d'un Credo, en sorte que j'eus le temps de changer ma peine et ma douleur en une grande résignation, de demander pardon à Notre-Seigneur et de lui dire : Seigneur, quand bien même Votre Majesté voudrait me la laisser ]Joiir nia consolation, je vous demanderais, maintenant que j'ai vu votre gloire, de ne pas la laisser un seul moment dans cet exil. Et à peine avais-je achevé de prononcer ces mots, qu'elle expira; et cette âme bienheureuse s'en alla, comme une colombe, jouir de la possession de son Dieu.

Comme la sainte m'aimait tant, je lui avais demandé de me consoler, et de demander pour moi à Notre-

Seigneur une parfaite liberté d'âme sans aucun attachement à qui que ce fût. De mon naturel j'étais affectueuse, et j'aimais la Sainte au-dessus de ce que l'on peut aimer, ainsi que les autres religieuses que je voyais avancées dans la perfection et aimées de la Sainte. Je les aimais beaucoup, et quelquefois la Sainte me disait que cet attachement pour les amies n'était pas bon pour mon âme, et que je devais m'en défaire pour mon bien spirituel; mais jusqu'à cette heure où Dieu l'appela à lui, je n'avais pu en venir à bout. Ce fut elle qui m'obtint celte grâce, car depuis lors j'ai été libre et détachée, et il me semble que j'ai un plus grand amour pour les religieuses, les aimant sans mélange d'amour propre; et, dans tout le reste, c'est comme si j'étais seule en ce monde. J'aime toutes mes sœurs en Dieu et pour Dieu. Je demeurai avec une grande force d'âme pour ensevelir le corps de la sainte, ce que je fis avec autant de liberté que si sa mort m'eût été étrangère.

Je désirais de rester là, dans ce couvent; mais ni le supérieur, ni les religieuses du monastère d'Avila, auquel j'appartenais, ne voulurent y consentir. On se hâta de m'envoyer chercher. Je sentais en mon âme un peu de perplexité. Mais la Sainte m'apparut et me dit : Obéis, ma fille, à ce qu'on te commande, et pars d'ici.