CHAPITRE VI
Honneurs rendus par les habitants de Pontoise à la vénérable mère Anne de Saint-Barthélemi et à ses compngnes. — Assistance que Notre-Seigneur donne à sa servante pour gouverner son monastère et former ses filles.
Les magistrats vinrent nous recevoir à une demilieue de la ville. Tout le peuple rangé en procession nous accueillit avec les démonstrations de la foi la plus vive. Le concours fut si grand, et notre entrée se fit avec tant de solennité, que nous ne pûmes franchir le seuil de notre maison qu'à la chute du jour. Il y avait de quoi louer Dieu de voir la dévotion avec laquelle les habitants de Pontoise recevaient cette nouvelle fondation; et maintenant encore ils persévèrent dans les mêmes sentiments. Le Seigneur a fait et ne cesse de faire beaucoup de bien à cette ville, par les prières de nos sœurs. Témoin de tout cela, j'éprouvais une indicible affliction à la seule pensée que je devais être à la tête du monastère. J'étais comme une personne condamnée à mort, et tellement mortifiée, qu'il me semblait que l'office de prieure était pour moi une infamie, et que jamais dans aucune autre circonstance je n'avais été, corps et âme, sous le poids d'un tel mépris.
Tout mon être ne me semblait qu'un ver de terre; à la vérité, c'est là ce que je suis. Mais je ne l'avais jamais vu à une lumière aussi vive que dans ces occasions.
Étant un jour devant le très-saint Sacrement, je suppliais Notre-Seigneur qu'il veillât lui-même au soin de sa gloire et qu'il voulût bien m'assister, attendu que je me trouvais grandement seule. Il me dit : Je suis ici, je te regarde comme la lumière de mes yeux.
Un autre jour, j'allai le supplier qu'il voulût bien m'enseigner, vu que je n'avais point d'autre maître, ce que j'avais à faire. Je devais tenir chapitre, et j'en ressentais une très-grande peine; cette peine me laissait sans force, et comme dans une espèce de défaillance, pour donner les avertissements et les enseignements nécessaires. Vers la fin de la messe que j'entendais dans le couvent, Notre-Seigneur me dit : Regarde la règle, c'est là que tu trouveras la force dont tu as besoin. Avec cela, je pris courage et je m'en allai tenir mon chapitre. Je dis aux sœurs des choses que Dieu me mettait dans l'esprit pour les guider dans ces commencements de leur vie religieuse. Pour ce qui me regardait, je leur dis, ce qui était vrai, que malgré mon dcsir bien sincère de les servir et de les consoler, je m'en trouvais grandement incapable; mais que je me confiais en Dieu, en leurs vertus et en ces désirs qu'elles avaient depuis si longtemps devoir s'établir en France l'Ordre de notre sainte Mère; que Notre-Seigneur les aiderait et leur donnerait satisfaction, malgré la faiblesse de l'instrument dont il se servait. Ces paroles et toutes les autres que j'ajoutai furent comprises par les sœurs comme si j'a-
vais parlé leur langue et qu'elles eussent entendu la mienne. Le chapitre fini, je les vis toutes qui pleuraient, et je leur dis : Vous êtes tristes, sans doute, de ne pas entendre ma langue. Elles me répondirent : Tout ce que vous avez dit, nous l'avons compris sans en excepter une parole, et cela nous a donné une joie si grande, que nous en pleurons de bonheur.
Ces exercices de la vie religieuse étaient déjà établis dans notre monastère de Pontoise, lorsqu'on m'écrivit d'Espagne que Dieu venait d'appeler à lui une religieuse et qu'elle était morte comme une sainte. Je lui portais envie en songeant au grand nombre démérites qu'elle avait dû acquérir par tant de travaux qtfelle avait endurés pendant sa vie. Notre-Seigneur me répondit : Le meilleur ne consiste pas pour les personnes qui ont de plus grandes obligations à être actives, mais à mourir à elles-mêmes et à toutes leurs passio?is et inclinât ions.
A chaque fois qu'il plaisait à Notre-Seigneur de me parler, bien que cela passât vite, je restais avec une grande lumière qui me faisait de plus en plus connaître la bonté de Dieu, et je sentais en moi un nouvel esprit pour lui être fidèle.
Ces paroles et ces visions de Notre-Seigneur relevaient toujours mon courage. Mais j'avais une trèsgrande crainte de mon incapacité, et j'appréhendais de devenir infidèle à Dieu. Depuis que je me vis dans ce nouveau monastère de Pontoise, j'étais on ne peut plus mortifiée; il me semblait que l'office de prieure m'était une infamie. Je ne savais point ce qui regarde
la conduite du chœur; je me trouvais chaque jour avec les novices, et je ne savais pas leur langue. Celle qui venait en qualité de sous-prieure, la mère Isabelle de Saint-Paul, tirée de la maison de Burgos, avait les fièvres quartes, et chaque jour elle avait des frissons et un accès de fièvre. Je me trouvais la femme la plus confuse du inonde, et tellement abattue qu'il me semblait qu'il n'y avait rien qui pût m'humilier davantage et qu'il n'y avait point pour moi de mépris semblable à celui de me voir ainsi, et si radicalement incapable. Je ne me connaissais plus moi-même; car, d'ordinaire, j'avais de l'âme et du courage; et souvent même le Seigneur me donnait un courage plus que de femme, et maintenant je n'en avais pas assez pour me défendre contre une fourmi, si elle m'eût attaquée. Il nie semblait que jamais je n'avais éprouvé une peine semblable, si ce n'est à la mort de notre sainte Mère. Dans cet état, je sentais vivement sa mort; je souffrais de lui survivre et de me voir condamnée à rester dans ce monde sans une telle mère et maîtresse, sans ce miroir vivant de toutes les vertus qui était sans cesse sous mes yeux. Outre cela, et sans parler de l'amour que je lui portais, je voyais, à l'aide d'une lumière que Dieu me donnait, Jésus-Christ présent dans sou âme ; je le voyais à une clarté très-vive, et c'était presque continuel. Je relirais de cette présence une force étonnante; car obligée de passer des jours et des nuits sans trouver un temps commode pour faire oraison, et devant donner mes soins à notre Sainte qui avait très-peu de santé avec beaucoup d'affaires, je sentais que mon âme était tou-
jours recueillie et en oraison ; quant à mon corps, il était aussi léger que si je n'en avais pas eu. Je ne sentais point son poids naturel, et je ne songeais qu'à exécuter ce qu'on me commandait.