BÉNARÈS
des perturbations considérables dans l'économie de ma vie domestique,... je perds mon boy!
Je m'étais jusqu'ici assez médiocrement inquiété de savoir à quel culte appartenait le digne Sammy; je savais seulement qu'il n'était pas catholique. Ce n'est pas qu'il éprouvât aucune répugnance pour une religion à laquelle appartenaient les frères de Pondichéry (pii l'ont élevé; il ma même confié, dans un moment d'expansion, qu'un jour ou l'autre il se ferait baptiser, car, du moment que notre culte n'interdit point l'usage du Avhisky, vous concevez que le brave homme n'ait pas de raisons bien sérieuses à lui opposer. Quoi qu'il en soit, la formalité n'est pas accomplie, et mon boy est encore un affreux païen,... oh! païen sans conviction, vous pouvez m'en croire : je ne l'ai jamais vu accomplir la moindre parcelle des innombrables rites dont est fait le culte brahmanique; cent fois il est passé avec moi auprès des effigies de Ganesha ou de Siva, pas une fois je ne l'ai vu appliquer aux statues sacrées la pieuse onction beurrée que leur doit tout Hindou qui se respecte, et môme je ne suis pas très sûr de ne pas l'avoir surpris donnant un furtif coup de dent dans quelque beefsteak laissé par aventure inachevé dans mon assiette : il mange delà viande,... de la viande de bœuf,... abomination de la désolation!
424 Al X INORS.
Eh l)ien! malgré cctlo déplorable liédoiu', Tatmosphère de Bénarès produit sur lui un elî'et loul à fait extraordinaire; il est nerveux, il est inquiet, il ne lient pas en place, il tourne autour de moi, ayant évidemment sur les lèvres une demande qu'il n'ose pas formuler. Enfin, loi'squeje cherche à saisir la cause de toute cette insolite agitation, il me confie qu'il meurt d'envie d'avoir sa liberté pendant toute la durée de notre séjour à Bénarès; il s'est déjà enquis d'un remplaçant qu'il me i)résente incontinent, et lorsque, touché malgré lout de tant de ferveur insoupçonnée, je lui mets les rênes sur le cou, il s'enfuit de toute la vitesse de ses jambes... Je ne devais le revoir qu'au moment du départ, dont au préalable je l'avais prudemment avisé, mais ce n'était plus le même homme : il me revenait comme transfiguré, le front tatoué de marques étranges, tout un air de componction répandu sur ses traits, et je crois l)ien que, pendant trois ou quatre jours au moins après cette mémorable transformation, ma bouteille de whisky devait, d'un repas à l'autre, resterau niveau où je l'avais laissée. La foi qui transporte les montagnes faisait, en la circonstance, de bien plus surprenants miracles!
Les manifestations inattendues de celte même foi devaient aussi me coûter quelques menus suppléments de bagages. Lorsqu'en effet Sammy m'est
LA P1KTI-: DE .MON BOY. i2:J
revenu, il était porteur d'un énorme Ijidon que sa piété d'occasion avait jugé bon de remplir avec leau sainte du Gange, et qu'il avait l'intention de rapporter avec lui à Pondichéry; comme, avec les achats que, malgré les meilleures résolutions du monde, on ne peut se dispenser de faire en tel voyage, mes impedimenta se sont accrus dans des proportions déjà trop considérables, je manifeste une certaine mauvaise volonté à m'encombrer encore de ce colis, indubitablement gênant malgré toute sa sainteté; mais l'éloquence de Sammy se fait si pressante quand elle dépeint la joie que ressentiront les vieux parents à posséder ce trésor et avec lui la certitude d'avoir à leur lit de mort le miraculeux talisman dont les onctions leur ouvriront toutes grandes les portes du paradis de Siva que, bon gré, mal gré, je cède, que même je ne suis pas très sûr de ne pas avoir soutiré du bidon sanctifié quelques pintes de liquide verdatre pour les enfermer précieusement dans une petite fiole enfouie tout au fond de ma malle... 0 fétichisme, que de bêtises on commet en ton nom 1
\'ous pensez bien que mon premier soin, en arrivant, est de me faire conduire sur les bords du
(lani^e; j(' sais l)ieii ({ue Iheiire déjà avancée n'est pas trop favorable, que le spectacle, mille fois décrit, des ablutions et des pieuses cérémonies ne me sera oOert que demain matin, et que je ferais peut-être mieux d'attendre jusque-là pour ne point déflorer l'impression promise,... mais je n'y tiens pas : le grand fleuve maltire ii-résistiblement; si je ne vois pas la pièce, je verrai du moins le cadre oîi elle doit se dérouler; c'est ainsi (pie, dans votre lointain Paris, lorsqu'il m'arrive daller au théâtre, je suis toujours curieux, quand faire se peut, de pénétrer dans les coulisses avant le lever du rideau et de contempler la mise en scène qui doit voir se dérouler l'action. Il y a là un avant-i>oût dont on peut contester la saveui'. mais dont, personnellement, je suis des plus friands.
.Je quitte donc l'hôtel, et tout de suite me voici dans la ville indigène. D'habitude il n'en va pas de même, et, })our sortir de la ville ou du cantonnement anglais, il faut parcourir plusieurs milles sur les routes poudreuses qui courent parmi les grands jardins des bungalows. Ici rien de semblable : c'est que l'Européen y tient une place infime; très peu de fonctionnaires, })eu de troupes, juste ce qu'il faut pour ri'dablir l'ordre en cas de troubles, pas de colons : tout l'espace laissé aux Hindous, dont les huttes de terre se pressent étroi-