LA VILLE FRANÇAISE
d'armes! or, un capitaine, c'est de la bien petite bière; un commandant, à la bonne heure ! c'est plus flatteur, et personne ici ne m'appelle jamais autrement. »
Ouais ! les gens de Pondichéry ressembleraientils à ceux de cette bonne ville de Tarascon, et, tout ingénument, auraient-ils réédité l'histoire du brave commandant Bravida,... capitaine d'habillement?
Voilà donc qui vous atout un parfum de province et qui sent incontestablement la « petite ville » ; fausse, ou du moins unique apparence, je crois, car la population ne ressemble en rien à celle des petits trous de notre province; elle est incomparablement moins en retard, moins vieillotte, moins moisie, et Pondichéry me semble plus « dans le train » que telle sous-préfecture du lointain cheznous.
Et puis elle est délicieusement propre et coquette, les maisons se tapissent toutes blanches dans l'ombre des palmiers, et la terre a cette éclatante rougeur de sang qui naguère, à Ceylan, nous étonnait et nous charmait tant
La ville française est bâtie tout entière aux bords de la mer, dont le bleu profond resplendit et palpite dans le rayonnement du furieux soleil. Quel incomparable fond de tableau que ces immen-'étendues bleues, pas plus bleues certes que notre
10 Al\ IND1 S.
Méditerranée, mais de tons semblani plus violents,
plus durs, plus éclatants, dans celle orgie de lumière, dans ce ruissellement de flammes!
Au cœur de la petite cité, l'une de ses laces baignée par la mer, s'étend une grande place sur le pourtour de laquelle se «Ire-seul les monuments publics : le palais du gouvernemenl . de jolie architecture, sobre el oette, el délicieusemenl paré d'un manteau Henri où resplendissenl les mille coloris éclatants des floraisons tropicales ; eu l'ace, l'hôtel de ville, un peu quelconque; enfin le Cercle, où je retrouve toul à fail la patrie lointaine : des tapis verts où se joue la nationale c« manille », des tables où s'étalenl les gentils dessins de la Vie Parisienne) cl ton le une collection de journaux avec beaucoup «le manchette, beaucoup de réclame el très peu de texte, de larges verres où miroitent de glauques absinthes, toutes choses don! les clubs anglais m'onl déshabitué el «pii ne sont pas médiocrement évocatrices «lu milieu accoutumé.
Face a la mer. à l'entrée de la grande jetée, dans une belle posture de fierlé, se dresse la statue de Dupleix; je ne la contemple pas sans émotion, el dans le salul iniiel <|u<'lni envoie mon regard il y a toute la gratitude, toul le respect, toute l'admiration qu'on «loil à un «les plus nobles, un des meilleurs, un des plus méconnus enfants de noire
DUPLEIX. il
France. Que de choses entre ces deux dates « 1742-1754 » gravées sur le socle! que de gloire, que de génie, que d'infortune et de souffrances imméritées! Quelle pitié aussi de penser que c'est tout juste s'il a pu rester quelques acres de terre française pour porter l'image de celui qui avait rêvé de donner à la France le plus merveilleux des empires coloniaux ! Si l'âme de Dupleix pouvait passer dans cette effigie de bronze, de quelle amertume ne serait-elle pas inondée ! si les yeux de la noble figure pouvaient un instant s'éclairer, quelle tristesse y passerait en voyant si près d'elle, à quelques centaines de toises, flotter le pavillon britannique, si profondément, si souvent humilié naguère !
Encadrant la statue, rangés en demi-cercle autour d'elle, s'élèvent huit piliers en pierre grise curieusement sculptée et ornée, pareils de tout point à ceux que nous voyions l'autre jour dans les pagodes de Trichinopoly. Le nabab de Carnalic en fit naguère hommage à Dupleix, lorsque celui-ci était à l'apogée de sa puissance. Ces colonnes soutenaient le plafond du sanctuaire dans le temple de Gingi, et cette sainte provenance accuse l'inestimable valeur d'un tel présent; on a bien l'ail de les dresser toutes proches de l'image du grand homme, elles forment un cadre di<nie de lui.
Derrière, voici un kiosque t<>ul pareil à ceux qui fonl l'ornement des promenades de nos sous-préfectures; au crépuscule la musique des cipayes s'y fait entendre, les dames de la ville fonl les ceni pas aux sons de pots pourris serinant le Domino noir ou le Pré aux Clercs; les toilettes •< dernier paquebol a sonl arborées «'I épluchées, les jtelils potins \<ml leur train, c'esl une amusante et l<>uchante évocation «lu pays.
J'en aurai fini avec les monuments que renferme la ville blanche quand j'aurai mentionné la « Cour d'appel ». L'édifice esl quelconque, mais il abrite les délibérations de plusieurs tribunaux et les travaux de nombreux magistrats.
Oh, ces magistrats! les Anglais nous les reprochent-ils assez !
Vous savez que, même chez nous, c'est plaisanterie courante que de prétendre qu'en nos colonies on oe sait cultiver autre chose que le •• fonctionnaire : les Anglais, renchérissant tout naturellement, n'ont pas assez uV moqueries à ce sujet, et rien n'égale la joie triomphante <iu'il< ont à proclamer que notre petite ville de 1' lichéry a plus
de juges à elle seule que toute leur présidence <le Madras.... D'abord il faudrait vérifier le fait, et dos bons voisins feraient bien de méditer la fable de la Paille et I" Poutre, car enfin leurs fils de
NOS JUGES. d:i
famille ne dédaignent pas plus que les nôtres traire cette inépuisable vache à lait du fonctionnarisme; demandez plutôt aux princes indigènes qui payent le fourrage !
Et puis, même si c'était vrai, ne déclarent-ils pas eux-mêmes que notre petit territoire est le naturel refuge de tous les gredins pourchassés chez eux? faut-il pas quelqu'un pour les mettre à l'ombre?
Voilà notre tour de ville fini; il n'aura pas été bien long, car la ville n'est pas grande.
Faut-il voir là un trait caractéristique des habitudes de notre race, mis en plus vif relief par le contraste avec les cantonnements anglais tout voisins?
Dans ces derniers, le lotissement du terrain occupé par la population blanche se répartit en larges espaces, chaque bungalow s'élevant au milieu d'un véritable parc grand de plusieurs hectares; ici, au contraire, les jardins sont tout petits et les maisons se serrent les unes contre les autres, étroitement pressées autour des édifices publics. Aurait-on, même à Pondichéry, la manie de la centralisation? — Fâcheux article d'exportation!
Séparée de la ville blanche par un canal, la ville noire couvre, par contre, de vastes étendues
— 140,000 habitants, disent les guides. — Je ne nous croyais pas si riches.
Hélas! la quantité ne remplace pas la qualité ; ô les pauvres gens! chétifs, malingres, souffreteux, les yeux brûlanl de mauvaises fièvres, semblanl Incapables du plus mince effort, laids à l'aire peur, d'aspecl incurablemenl abêti,... n'en disons pas plus, ce sonl des électeurs : il faut respecter le suffrage universel !
Le marché, assez curieux, se tient sur une grande place, à l'ombre du clocher de la chapelle des missionnaires, ambitieusement baptisée « Cathédrale de la ville noire ». Rien de bien nouveau parmi les denrées exposées; toujours les mêmes assourdissantes criailleries , les mêmes violentes odeurs, toujours .-nissi le même pittoresque et le même prestigieux coloris. Les marchandages sont amusants : ces singes ont attrapé, de-ci de-là, quelques bribes de français et, fort
orgueilleuse ni. les servent à tout propos, ce
qui n'est pas pour faciliter les transactions, d'autant que le système m itaire esl compliqué <•!
que annas, pices, fanons, roupies et francs font une inextricable salade; une fois l'affaire conclue, le marchand vous lend sa patte noire tous ces
gens sonl ici d' • surprenante familiaritél et
salue \oire dépari d'un * Hurrah, papa! Hurrah,
LA VILLE NOIRE. 1 ii
maman ! Hurrah, bon voyage! » tout à fait réjouissant.
Encadrant le marché, à droite et à gauche de la place, deux grandes bâtisses : une prison qui contient 300 cellules et 300 prisonniers, sans compter ceux qui attendent leur tour; un hôpital, dû à la générosité de M. de Richemont, pour le moins aussi bien garni; derrière l'église, les tombes fleuries du cimetière chrétien ; tout un microcosme, comme vous voyez, où les étapes de la vie de l'indigène ont, toutes, leurs places marquées.
L'après-midi nous allons à la pagode de Villenur ; prétexte à promenade plutôt qu'autre chose, car, après ce que nous avons vu à Madura et à Sriringam, rien ne peut plus nous étonner, mais, du moins, promenade charmante. C'est d'ailleurs l'excursion que l'on propose à tout nouvel arrivant; la route suivant la direction vers laquelle nos possessions ont le plus d'étendue, on peut faire six kilomètres pleins sans sortir du territoire français. Songez donc, ce n'est déjà pas si banal!
A Villenur, on a été prévenu de notre visite et nous sommes reçus avec une pompe inaccoutumée ; une bande de prêtres musiciens accueille notre