MORT DE LA PETITE MARY
caches en faisaient un lieu sûr. De là j’aurais pu voir presque toute la baie de Bantry si le temps n’eût été brumeux; mais je distinguais aisément nos Vaisseaux à l'ancre, tourmentés par une grosse mer qui ne laissait aucune espérance d'opérer dans cette journée le débarquement des troupes. Cédant à la fatigue, je m'endormis. A mon réveil, Mary, qui n’avait pas discontinué de prier avec ferveur, me dit quelle regrettait d’avoir laissé le corps de sa grand'mère à découvert, qu elle craignait pour lui quelque outrage si la maison était forcée de nouveau, et qu'elle voulait aller le soustraire aux atteintes des mécréants en le transportant dans un caveau creusé dans la falaise, et dont il était difficile de découvrir l'entrée. Je m'opposai vivement à ce dessein qui me paraissait téméraire ;: Mais elle y persista sans doute par l’effet de ses scrupules religieux qui lui faisaient voir, comme une horrible profanation, que les restes d'une sainte femme pussent tomber entre les mains de ces hommes de crime et d’impiété. J’insistai pour l'accompagner: elle S'y refusa, parce qu'en partant de suite elle n'avait, disait-elle, rien à craindre des maraudeurs qui, pour battre la campagne, attendaient | l'obscurité. Elle me promit d'être de retour longtemps avant la
brune, etelle me quitta, me laissant, quoi qu’elle eût pu dire, dans
la plus vive inquiétude. Que fut-ce donc quand les heures, se suc-
cédant lentement, amenèrent le soir et puis la nuit sans que je la
visse paraître ! Dix fois je fus au-devant d’elle et jerevins dans l’es- {4
poir qu’elle était retournée par un autre sentier. Il me fallut enfin renoncer à cette illusion, et ce fut avec des pressentiments funestes que je m'acheminai d'un pas rapide vers le village abandonné.
La nuit précédente, j'avais déjà parcouru la route qui devait m'y conduire ; mais j'étais alors dans une agitation si grande que je n’en avais gardé aucun souvenir. Je marchai donc au hasard quand j'aperçus une lueur rougeûtre qui s'élevait au-dessus de l’horizon. Je ne doutai point que ce ne fût là qu'était le village et que cette lueur ne fût celle de l'incendie de ses maisons. Guidé par cette clarté sinistre, je m’avancçai vers la crête de la falaise à laquelle sont adossées les chaumières du hameau. J'eus lieu de croire, en m’approchant davantage, que je m'étais alarmé par une fausse conjecture, car un embrasement aurail répandu, dans ses progrès, une lueur de plus en plus étendue, tandis que celle-ci ne variait que très peu, et ne semblait point en proportion avec la Cause que je lui avais attribuée. En effet, dès que j’eus atteint le
mm à ©
z £ em gt Rs US
Æe
TE
Te