MORT DE LA PETITE MARY

douter, ils ressemblaient aux deux misérables dont, la veille, elle avait été délivrée d’une manière si miraculeuse? Était-il possible que le ciel eût, cette fois, abandonné cette malheureuse fille, et qu'elle füt là, au milieu de ces ravisseurs, forcée, la baïonnette sous la gorge, d'assister à cet odieux festin, où le crime était assis entre l'ivresse et la débauche? Cette pensée me fit éprouver une angoisse inexprimable, et je sortis à l'instant de la maison, décidé à examiner de près l’orgie dont j'attendais cette horrible révélation.

Au moment où je venais de quitter la chaumicre et où j'atteignais la crête de la falaise, les soldats poussèrent de grands cris qui me firent croire qu'ils m’avaient découvert. Mais c'était seulement leur sentinelle qu'ils rappelaient pour prendre part au banquet ou pour l’associer peut-être à quelque nouvelle scélératesse. Je prolongeai l’escarpement à distance, de manière à ce que son orle couvrit ma marche jusqu’au point le plus rapproché dubivouac ennemi. Là, m'avançant jusqu'au bord de la falaise, je vis au-dessous de moi, à quarante ou cinquante pieds, tous ces malfaiteurs assis ou couchés autour d’un grand feu, trinquant, buvant, criant à tue-tête tous ensemble et hurlant un refrain de valse, entrecoupé de risées, pendant qu’un d’entre eux, monté sur un tonneau, faisait pirouetter un objet que le mouvement m'empêcha d’abord de discerner, mais qui était suspendu au vieil ormeau planté devant l’église. Tout à coup ma vue se troubla, mes yeux se remplirent de larmes, ma poitrine se gonfla de sanglots étouffés; j'avais reconnu, attaché aux branches de cet arbre, un cadavre dont le visage décelait une mort violente après d’atroces douleurs, et c'était la pauvre Mary, cette innocente enfant, à qui les barbares avaient fait subir cet horrible supplice!

Les pleurs que m'avait arrachés cet affreux spectacle se séchèrent soudainement. Je fus saisi d’un accès de rage, qui, d’abord, m'ôta tout jugement. Je m'accusais de la mort de cette jeune fille, qui, la veille, m'avait sauvé la vie. Mais si j'étais arrivé trop tard pour la défendre, je pouvais du moins la venger. Dix projets pour y réussir s’offrirent à mon esprit; aucun ne put me satisfaire, car il était difficile que leur exécution s’étendit à tous ces bourreaux et qu'aucun n’y échappât. Dans cette perplexité, j'appelai à mon se- Cours tous mes souvenirs de guerre, et aussitôt le démon du meurtre me souffla l’une de ses inspirations. Je courus vers l’église; je pé-