LA CRISE
Eh bien, madame, eh bien, qu’il vienne, et qu’on lui donne Toutes les sûretés qu’il faut pour sa personne. Jean Racine (les Frères ennemis).
— Eh bien, dit Paschale en apercevant Genest, où est messire Gaspard? Lui as-tu parlé?
— Je n’ai pu l’approcher, répondit Genest, Il va, il vient, il court sur les remparts, comme le tourbillon dans les gorges de Rochelerpt. Impossible de courir aussi vite que lui, impossible de le saisir, sans compter
que cela serait peut-être dangereux. Mais, par Notre- Dame des Neiges! ce n’est pas le danger qui m'a arrêté.
— Au fait! dit Paschale.
— Au fait, ne pouvant le joindre, je lui ai crié du plus près que j'ai pu : Messire, voire mère s'en va; elle se meurt; venez la voir.
— Et qu’a-til répondu?
]l n’a rien répondu, dit le montagnard. Il s’est mis à courir encore plus vite; mais, à parler net, il est possible qu’il ne m’ait pas entendu. Le vent souflle et fait plus de bruit sur la montagne que deux cents joueurs de cornemuse qui s'y seraient donné rendezvous, pour faire assaut à qui jouerait le mieux.
— Ainsi, reprit Paschale avec tristesse, la baronne de Montmaur n’aura pas même la consolation d'embrasser ses enfants avant de mourir! La voilà aussi abandonnée qu’une égyptienne qui meurt au coin d’un bois, sans parents, sans médecin, et sans prêtre.
__ Non! non! dit Genest, j'ai pensé à cela, et j'ai prié frère Aubin de me suivre. Quoiqu'il parle peu, ce qui est rare pour un savant, frère Aubin n’a pas son pareil pour guérir une maladie et bien chanter un Requiem. S'il vous dit : Paschale, faites ceci ou faites cela, n’en demandez pas davantage et faites-le : madame est sauvée. Mais s’il tire son chapelet et se met à genoux, allez chercher un drap blanc, du fil et une aiguille : madame est morte.
En un instant, un vieillard vêtu d’une longue robe de laine blanche entra dans le tinel. Il s’approcha lentehent de la baronne qui gisait sur un fauteuil, lui prit la main, compta les pulsations de son artère, et laissant retomber cette main déjà à moitié glacée, resta immo-
bile, les yeux fixés sur le visage de la malade.
— Eh bien, frère Aubin, qu’en pensez-vous? demanda la chambrière avec anxiété.
Pour toute réponse, le moine ordonna à Genest de transporter madame de Montmaur dans une autre chambre et de la coucher sur un lit. Il se fit conduire ensuite dans l’oflicine du manoir, c'est-à-dire dans le lieu où étaient renfermées les plantes salutaires et les remèdes dont les gens riches avaient coutume de faire provision, lorsqu'ils habitaient à une certaine distance des villes. Il en revint bientôt tenant à la main une fiole pleine d’une liqueur dorée, qu'il versa goutte à goutte entre les lèvres de la malade.
— Qu'est-ce-à, frère Aubin? demanda Paschale, Croyez-vous que cela ne fera aucun mal à ma maîtresse? Croyez-vous que cela lui fera du bien?
Frère Aubin ne jugea pas à propos de manquer aux devoirs de sa règle pour satisfaire la curiosité d’une femme, quelque légitime, d’ailleurs, que cette curiosité pût paraître en cette occasion. Il se retira sans avoir prononcé une parole, reprit son arquebuse qu'il avait laissée à la porte du tinel, et s’en alla occuper sur les remparts le poste périlleux qui lui avait été assigné, Genest l'ayant suivi, Paschale se trouva de nouveau seule avec sa maîtresse. Elle ne savait trop que penser de la conduite et du silence du frère Aubin, ne comprenant pas, en véritable fille d’Ève, qu’il y eût aucune loi au monde qui pût empêcher un homme de parler, surtout dans le cas où cet homme aurait quelque chose de bon à dire. Elle résolut, néanmoins, de ne pas quitter la vieille dame, quoi qu'il advînt, et, en conséquence, prit place auprès d’elle sur un escabeau, épiant d'un œil inquiet le moindre signe qui viendrait détruire ou confirmer ses craintes. Le breuvage du
AYMÉ VERD. 99 chartreux fut plus efficace qu'el'e ne l'avait espéré. Bientôt la chambrière remarqua une légère rougeur sur les joues pâles de la châtelaine, et vit une sueur abondante couler sur son front. Ces syptômes favorables devinrent de plus en plus sensibles, et au bout d’un quart d'heure environ, madame de Montmaur poussa un profond soupir, ce qui annonçait suffisamment qu’elle avait repris connaissance. Ses souvenirs, néanmoins, n'avaient rien de précis, et par un jeu singulier de la mémoire, ou peut-être par suite du trouble que la crise d’où elle sortait avait pu occasionner dans ses facultés, elle se trouva repor tée à deux mois en avant, c’est-à-dire à l’époque où elle n'avait encore aucune nouvelle de ses fils. Elie se souleva avec peine sur son séant, s'accouda sur son oreiller, et demeura quelques instants pensive. Mais bientôt, ses idées s'éclaircissant à mesure qu'elles se succédaient, comme les flots du torrent à mesure qu'il s'éloigne de sa source limoneuse, elle se rappela qu'elle avait vu Gaspard, qu’elle lui avait parlé, qu’elle avait vu une troupe de gens armés au pied du château.
— Oui, dit-elle en se parlant à elle-même, je ne me trompe pas. ce n’est pas un rêve, j'ai vu... O mon Dieu! ajuuta- t-elle en se prenant le front à deux mains, Ôtez-moi la mémoire, ou rendez-la-moi tout entière. j'étais sur les murailles... j'avais Gaspard auprès de moi. et où était donc l’autre? car je l'ai vu aussi. Aussi vrai qu'il y a un ciel au-dessus de nos têtes, je l'ai vu... mais où?
Madame de Montmaur garda un moment le silence; puis tout à coup, ayant retrouvé le fil qui lui échappait, elle sauta à bas du lit en jetant un cri de terreur. — Ils vont se battre, dit-elle, ils vont se battre!
Et rajustant à la hâte ses vêtements en désordre, elle se dispose à sortir. Mais Paschale, plus prompte que l'éclair, se mit devant la porte et lui barra le chemin.
— Vous ne sortirez pas, madame, vous ne sortirez pas! dit-elle avec énergie. Où voulez-vous aller, malade comme vous êtes?
La châtelaine, au lieu de répondre, prit la suivante par le bras, et avec une force dont elle n’avait jamais été capable, la repoussa jusqu’au fond de l’appartement. Elle ouvrit ensuite la porte et s’achemina gravement à travers les sombres corridors.
Il s'écoula quelques minutes avant que la chambrière fût revenue de sa surprise; mais aussitôt qu’elle eut recouvré sa présence d'esprit, elle s’élança sur les traces de sa maîtresse et la rejoignit enfin au bas de l'escalier.
— Où allez-vous, madame? où allez-vous ainsi, sans chaperon et sans coiffe? lui dit-elle en s’attachant à ses pas.
Madame de Montmaur, en effet, avait oublié, dans sa précipitation, de remettre sur sa tête le chaperon de feutre qu’elle avait coutume de porter, suivant l’ancienne mode dauphinoise, en sorte que ses cheveux, mal attachés par un ruban de soie qui s'était dénoué durant la crise, commençaient à tomber sur ses épaules. Cette chevelure blanche, agitée par l'orage, imprimait à son visage un caractère plus touchant et plus auguste.
— Madame, continua Paschale, voyant que sa maitresse ne l'avait pas entendue, vous allez tomber, vous pouvez à peine vous soutenir, Donnez-moi au moins votre bras,
Cetie observation fat aussi inutile que la précédente. Madame de Montmaur allait toujours, et d’un pas si assuré et si rapide, que la chambrière avait peine à la suivre. On arriva sur l’esplanade. La baronne n'eut pas la peine de chercher longtemps Gaspard. Celui-ci, l'ayant aperçue du haut d’un parapet, vint à sa rencontre. Sa physionomie, sa démarche, trahissaient la plus vive émotion. La mère et le fils s'abordèrent au pied d’un châtaignier en fleur qui ombrageait une citerne creusée dans le roc. Quelle que fût sa curiosité, Paschale n’osa pas s’avancer jusque-là, et s’assit à quelque distance sur ur banc de pierre,
Il est naturel de supposer que madame de Montmaur et le jeune archer avaient un but déterminé et savaient l'un et l'autre ce qu'ils avaient à se dire au moment où ils s’'approchèrent. Ceyendant, quand ils furent face à face, ils ne se dirent rien; la baronne ne put articuler une parole, et, prenant la main de son fils, se contenta de la serrer en silence dans la sienne, en attendant sans doute que son émotion fût passée.
— Gaspard! dit-elle enfin en jetant sur lui un regari suppliant.
— Ma mère! répondit Gaspard en baissant les yeux, n'ayant pas la force de les tenir fixés sur la figure vénérable de la châtelaine.
— Gaspard! reprit la baronne en élevant la voix, ne cherchez pas à me tromper. Votre frère est là-bas, vous le savez; n'est-ce pas qu’il y esL?
— Eh bien, oui, ma mère, il y est, répondit le jeune homme sans lever la tête,
Et il ajouta au bout d’un instant :
— Que voulez vous que j'y fasse?
— Je veux, mor fils, je veux que vous me juriez
sur cette croix qui pend à votre chapelet que vous ne vous battrez pas contre Jui.
— Je ne suis point allé le chercher, ma mère, répliqua le jeune homme d’une voix sourde; qu'il s'éloigne comme il est venu, je vous promets de ne pas le poursuivre.
— Et... s’il ne s’éloignait pas, mon fils, qu'est-ce que vous feriez?
— Ne me le demandez pas, ma mère, je n’en sais rien. Maudit soit le jour où je suis venu chercher un refuge dans cette maison! Maudit soit le jour où j'y ai mis le pied après quinze ans d’absence! Maudit, maudit soit le jour qui m’y a vu naître!
En parlant ainsi, le jeune gentilhomme avait passé la main dans l’ouverture de son pourpoint et se déchirait les ongles sur l’acier de sa cotte de mailles.
— Mais enfin, Gaspard, reprit la châtelaine, vous ne pouvez rester dans cette position. N'est-il aucun moyen d'en sortir?
— Aucun, ma mère; je n’en connais aucun.
— Si l’on vous offrait, par exemple, une capitulation honorable?
— Cela est déjà fait. J’ai refusé.
— Que dites-vous là?
— Oui, ma mère, j'ai refusé... Savez-vous ce que l'on me proposait? De livrer le château avec sa garnison à la merci des hérétiques.. une lâcheté, quoi! Jour de Dieu! ajouta Gaspard avec une colère con-
centrée, je tiens ce château au nom du roi, dont le drapeau flotte sur ces murailles; au nom du pape, qui a promis les indulgences à tous ceux qui prendraient les armes contre ces abatteurs de croix, contre ses pillards de monastères, contre ces profanateurs de
tombeaux, contre ces violateurs des choses saintes, et tant que j'aurai un souffle de vie, j'y resterai. Par saint Hugon! avant de subir les conditions honteuses que l'on me propose, avant de voir le soleil éclairer sur ces tours l’étendard de ces hérétiques, j'aimerais mieux avaler la lame de mon poignard.
— Laissez-là. votre orgueil, dit la baronne, et consultez votre cœur. L’orgueil est un cheval aveugle qui conduit aux abîmes le cavalier téméraire qui se confie à lui au lieu de le guider. Voyons, Gaspard, revenez à vous; soyez généreux comme autrefois. Ne vous rendez pas complice des égarements de votre frère. Considérez les malheurs que pourrait entraîner votre résistance.
— Ma mère, ils retomberont-sur la tête de celui qui les aura provoqués. En défendant cette place contre des rebelles, je ne fais que remplir le devoir d'un fidèle sujet. Ce n’est pas ma faute s’il se trouve parmi ceux qui m’attaquent des gens qui ne devraient pas y être. Ma résolution est prise. Je ne capitulerai à aucune condition. J'aime mieux tomber sur la brèche en baisant la croix demon épée, que de me voir égergé sans défense, comme un mouton à la boucherie, ainsi qu'il arriva à ceux de Montbrison, de Mornas, de Pierre-Latte, que avaient eu le malheur de croire à la valeur des capitulations signées par des apostats. Vous ne les connaissez pas, ma mère. Le mensonge, la trahison, l’assassinat, c’est là le pain dont ils se nourrissent. Et qu'y a-t-il d'étonnant? Un traité n’est pas plus difficile à interpréter que la Bible; on y voit ce qu’on veut. Quand on arenié sa foi, on peut renier sa parole; il n’en coûte pas davantage.
— En d’autres termes, Gaspard, si je vous comprends bien, tout cela signifie que vous êtes décidé à
50h AYMÉ VERD.
mettre à feu et à sang la maison de vos pères, plutôt que de reculer de l'épaisseur d'un cheveu. Vous jetez dans la balance, d’un côté, les sentiments généreux, les affections de famille, les prières de votre mère; de l'autre, un misérable orgueil, et il se trouve que c'est l'orgueil qui l'emporte.
Gaspard, sans se l’avouer à lui-même, sentit que le reproche était juste, car il rougit jusqu’au blanc des yeux. Mais plus une passion est forte, plus elle est habile à se dissimuler; semblable à l’araignée qui à refait la toile derrière laquelle elle se cache, avant que la servante qui l'avait balayée ait seulement tourné les talons.
Que me reprocher-vous, ma mère? dit-il. Est-ce moi qui ai mis le siége devantce château?
Et pourquoi en avez-vous fermé les portes? reprit la baronne. Quand vous avez reconnu voire frère, il fallait les ouvrir. N'est-il pas le maître en ces lieux?
__ Sans doute, dit Gaspard. 11 me l’a bien prouvé... Mais, s’il veut venir ici en qualité de baron de Montmaur, je ne demande pas mieux que de le recevoir. J'ai fermé la porte à un capitaine huguenot..…. je l'ouvrirai à deux battants au fils de mon père. Voici l'orage qui s’apprête…. il faisait plus mauvais temps que cela quand il me mit dehors... Qu'il vienne, qu'il se fasse accompagner s’il le veut, par vingt de ses serviteurs... J'irai l'attendre sur le pont-levis et je lui offrirai la main : que puis-je faire de mieux?
— Rien, mon fils, rien, dit la baronne. C’est moi qui veux lui porter ce message.
— Vous, ma mère!
__ Oui, moi; faites-moi ouvrir. Je n'ai pas besoin d’escorte : Paschale seule me suflra.
La vieille dame, à ces mots, fit un signe à la chambrière, et, après avoir franchi le pont-levis, descendit légèrement la côte qui menait au village.