LA VEILLÉE DE NOËL

— Aljlows, exifans , proj)arcz la salle Jtt

itanquet; passez 1 éponge poreuse sur les

carreaux du sol et sur ces vitres que le frvre-'dei^iâirér'a diaprées defteiïrsl>ril- Imtes ; Tenotnrelez Thuila et la mèche de lampe qui veille devant la vierge de iiotre foyar^ et attendons nos hdtes.

La pluie tombe par torrens; le vent mugit dans les tourrelles du fort; mais tous les conviés viendrout , et aucune place ne sera vide à notre repas du soir, parce (£ue nous n'attendons pas l'étranger oublieux ou indifl'érent , mais les nôtres, et que la yeille.de Noël est un jo^ur consacré .

Malheureux celui qui e^t sans famille !

il comptera tristement les longues heures de cette soirée , tandis que nous, nous chanterons en chœur les noëls de nos pères 9 et nous redirons entre nous les naïves mmreilles des temps passés , lorsque fiethiéenn:*yit naître Un^Dieu dans une gj^ange abandonnée. ' •

CTeat.aiinsi que le vieux* marin se prér parait a célébrer la joyeuse veillée de Noël ; et il plaignait le sùct de l'étranger , parce que j dans sa vie laborieuse , déceno^

bre l'avait souvent surpris loin de ses fûjers y loin de sa femme, de ses enfans , et sans autre abri que la caLane étroite de son .vaisseau, sur des bords sauvages e( inhospitaliers.

Cependant les parens étaient arrivés eu ibule et avaient pris place à un repas frugal ; Tamande à récorce fine et cas^ saute , la grasse olive , la figue au goût sucré , et les gâteaux pétris avec Tli^uile et Tanis couvraient la table. On y voyait aussi le poisson écarlate qu'on prend daus le creux des rochers, et dont la chfûr conserve le goût des plantes marines qui l'ont nourri ; la dorade argentée , le muge aux mille couleurs , et enfin ce poisson <|iie Bierre , le pécheur d'hommes , avant de quitter sa barque.pt ses filets^ prit lin jour dans ses maius pour le présenter à son maître , et qui conserva encore

la trace du doigt de Tapôtre. Le muscat, cuit deux fois, circulait daùs les coupe$(i}. Alors on commença à chanter. La jeune j fille écoutait , étonnée de n'entendre pas | parler des amours du pêcheur, ou des danses sur le rivage i le jeune homme attendait toujours 1 image de la tempête , rhistoire du vaisseau brisé sur les rescifs , ou celle des filets remplis de cas- I settés mystérieuses ; itisAs^ les ' cliaacisôœ gràvés de ce jour ne diluaient qu'un Dieu enfant et une vierge mère. Ënfin une voix l)ruyaute fit taire toutes les autres, et le grand-oncle ëntonna le yieùk nùA des bohémiens (12) . Il chantait ainsi :

(i) ,La description de ce repas de I i veille de Noël est exacte, on Tappclle faire oarene. Cet usag< stibaiste toujours à Marseille*

('i j C^est la chanson qui commence ainsi :

Que disèn la boueno fiJurtuBO,

% Nous sommes trois bohémiens qui » ësons la boime fortune. On croit par-- » tout qiie nous savons hwn mieux dé- » roher Tagneau nouveau-né des bergers » ou les œufs de la ménagère , que de- ^ viner le sort ; cependant , donnez-nous » une pièce de monnaie blanche ; livrez » un moment votre main à nos regards , » et vous verrez ce que nous prédirons.

» £t toi 9 bel enfant , qui réchaufies tes » membres glacés au souiiie de deux ani- » maux, veux- tu que nous te disions le » sort qui t attend ? Douce Vierge qui > craignez déjà que nous le dérobions » à votre tendresse , n ayez nulle inquié- .

» tilde. Qudquefois nous avons emporté ,

Naoutré sian très hpubemian Qa'arrapan përiotit mountu sian.

J*cn ai paraphrase quelques couplets, sans poncif en rendre la grâce ni la naïveté.

» SOUS Bos vétemens eu lambeaux , le fils » du pâtre ou celui du laboureur; quel- » cj^uefois même nous avons enlevé au » trône des fils de roi ; mais nous mourrions plutôt que de toueter à un des » langes de ce bel enfanL

». Oui, tu es le fils de Dieu, et tu es son » égal; une vierge est ta mère, et parmi les » bommes on chercherait en vain ton père,

» Ta naissance est un mystère de mi- 31 séricorde et d'amour ; tu prêcheras dans

» Jérusalem ; ton disciple le plus cher re* » jdiera ton nom; le mont Golgotha attend » ta croix; tes pieds et tes mains vont p grandir pour offrir plus de prise aux i> clous qui t y suspendront , et déjà nous » voyons Téponge remplie de fiel qui D apaisera ta soif.

» Bel enfant, tes larmes précieuses

' 6i ^ » vont racheter le monde* Vierge di- » vine , tu verras toutes ces choses ; et j V assise au pxed de la croix , tu demau- » deras à ceux ^pi passeront sur le che-* » min s'il y a des douleurs semblables » à tes douleurs.

» Et toi q[ui, caché, dans un coin Je » cette grange , semLles étranger à ces » mystères, donne -nous ta main à ton » tour^ et laisse-nous voir dans ses signes » ce qui doit t arriver •

» Époux d'une vierge , un Dieu t'appel- » lera son père ; tu vis maintenant pan-- » vre et obscur; mais ta place est brillante » dans les royaumes du ciel.

» Pour nous , nous sommes trois bohéi> miens .qui disons la bonne fortune , et » on croit partout que nous savons mieux

Digiti

n dérober lagneau nouveau-né du berger, » ou les œufs de la ménagère que deviner n le sort, n

C'est ainsi qu!on célèbre, la veillée de Noël dm& Tbumble demeure du marin, sur les bords de Fantique Marseille* Les cbants succèdent aux chants , jusqu'à ce que Thorloge de la tour sonne minuit;

alors la famille entière part pour la vieille église, ornée des ex-uoto du pêcheur, et le prêtre célèbre les mystères divins au milieu des ombres de la nuit et au bruit des vagues agitées par les ouragans de rhiver.

105 lUALADS

To€T meurt , tout passe , tout fie flétrit , et les semences de la mort croissent et s'étendent ssm cesse auprte des pimeipea

de vie et de reproduction dont est rempli

1 univers. Les roses du printemps se fanent et se décolorent sur le front de la beauté , qui eUe^ même ae eourbe «et s eva-

nouit sous la main impitoyable du temps.

Les yeux les plus briUans se ternissent , le front le plus blanc se ride et jaunit.

On s'enivre un instant à la coupe de la vie, €t avant C£ue Tivressesoit dissipée, TéLène des plus noirs cheveux a faitplace aux boucles rares et argentées (jui couvrent la té te des vieillards. Souvent aussi la vie est pour 1 homme comme un songe inachevé , c[u'est venu interrompre un réveil subit ; alors toutes les espérances s'éteignent , et l'on entre au tombeau sans autre avenir que celui qu'on a révé : semblable au guerrier <jui tombe frappé du plomb mortel , le bcas chargé du drapeau , qu'il allait arborer sur les créneaux ennemis.

Que la mort frappe un homme vulgaire,

elle atleigae celui doat le jour de demamdoit ressembler au jour d'hier, c'est une inévitable et commune loi ; maïs qu'elle renyerste le Tasseavant que sa brillante imagination ait donné au monde la Jérusalem , Racine avant que Phèdre j jéihnlie soient crées ^ Milton, rêvant à peine son poemeimmorteL... Non... non.

Qu on laisse au génie de longs jours ; qu'il vive puisque runiyQrs doit hériter de ses travaux; eL cependant à peine si Raphaël eut quelques années pour animer la toile ; CliaUerton et Millevoic sont morts à leur aurore et la tétç du jeune André Chémer roula sur 1 echafaud qu'il miurmurait encore des vers.

Pourquoi en serait- il autrement? le

sort n -est^il pas aveugle ? les noms sortent péie-méle de son urne, une indifférente nécessité les poasse, ella mort frappe également rbôtnmei^orant ét stupide , comme elle glâoe dtes lèîrres- d'où auraient coulé des paroles ^'eut récueillies Favenir.

Il était jeune et beau ; mais la maigreur et la souffrance avaient altéré ses traits!

Son œil brillait de tout le feU du génie , et lorsque , penché sur son lit de douleur, il relevait sa paupière brûlante et attachait sur un ami son regard étincelant de toutë lardéur de la fièvre, il était impossible d^en soutenir l'éclat « Sa main se serrait souvent par un mouvenient coimdsif , et on lisait sur son front , tantôt pâle et uni , tantôt ridé et rougi par la douleur, toiites les an-

goisses de mu Ame et tous Les touirmeus de mn esprit* Quelquefois il éloigjuait les couvertures dont le poids le fatiguait^ et il considérait avec un rire amer son corps amaigri, ou bien il suivait de Tfeil les battemens inégaux de son cœur. Quelquefois il repassait dans son esprit les prelai^s jours de sa vie , ses longues ét-udes , ce teqaps heureux où plein de santé , d'espérance et d'avenir, il se distinguait de ses compagnons et ^^enivrait de leurs applau- <ljis8emenç,/lç§^i[iulj5, hélas! qui fussent jamais venus frapper ses oreilles ; présages lropiiic^}:ljains,depeux que la mçrt ail3it lui ravir. Alors $03^ cœur hatta^t avec plu§

djevioljejicft; un sai%^lus rouge colprait^se^ joues, et il saisissait sa plume pisive depws si loyog-temps î vains efforts : le dieu fé&istait à ses prières ; son style languis- ^aajt portait r^empreinte de ses douleurs !

Commeoit animer ses peintures et donner la vièàses créations quand elle nous quitte et s'échappe ?

Parfois aussi il avait des rêves enchan^ leurs : il sè voyait plein de force et de santé; sa nef dorée abordait aux bords rians 4€ la Grèce ; les vierges des rives de la mer Égée lui confiaient leurs secrets d amour; il s'enivrait de leurs sourires divins ; il voyait le zépbire agiter doucement les tresses parfumées de leurs cheveux; ou bien, sous le ciel brûlant de ribérie, il soulevait les basquines légères des filles du Guadalquivir ; il errait dans les colysées de Rome 9 dans les galeries

de Florence , sur les pelouses parfumées

de Naplcs , entouré de nymphes aux regards languissant, aux longues paupières mires. Tout d'un coup la terre devenait âpre et montagneuse sous ses pieds ; le Ciel bleu et transparent se chargeait d'orages et de hrumes épaisses; alors 9 couvert dW plaid raidi par le givre de la moutugne, il parcourait les bruyères, de cosse, et , iils d'Odin^ou d'Ossian , il courait auprès de Malvina ou des iilles des Mac-Grégor ou des Campbell. - Quand ces images décevantes le quittaient, il retombait dans un morne abattement. Si du moins des erreurs religieuses l'avaient soutenu ; si en cpittant cette terre de dou*^ leur son âme ardente eût retrouvé les fictions riantes de la fable , les houris célestes de Mahomet, Thydromel et les banquets éternels des Baidcs de la Scandinavie ; ïOiàis , selon (juelques-un6 , les cantic^uejà

sévères d'une Jérusalem inoonnue , selon d'autres le néant et loubli.

L'oubli lui 9 dont toutes les pen* sées , tous les désirs étaient de gloire et de sDuîvenir ! lui , à qui la muse des nobles inspir^itions avait déjà révélé quelques-uns de ses secrets , et qui , dans ses longues méditations , avait entrevu déjà les images gracieuses et brillantes des vierges , jdes héros , des guerriers qu'il devait faire parler et agir dans ses ouvrages Autre-

ifois elles veiiaient lui sourire , belles de jeunesse et de fraîcheur; maintenant elles passaient devant lui hideuses, décolorées comme les sorcières de Macbeth , pales et revêtues de formes indécises qui les faisaient ressembler à ces figures fantas-

tiijueâ qu^ rimag^ation cré^ dans les téaèbve^ dp la nuit , et qui 6evanoui6âeii|; aux premières lueurs du zoatiu.

Céle dopt Vamottir eut emlielli sa vie veillait sans cesse à ses côtés , elle ne confiait à mille autre le soin de r^eirer $a téte pesante , d'essuyer la sueur de son frqnt

ou de lui présenter des breuvages adoucissons. Il la considérait avec une fureur jalouse; ces yeux si beaux quoique noyés de larmes , ces longs cheveux blonds , ce teint de lis et de rose excitaient en lui une rage, impuisfiqjite. — Je vais mourir, lui disaitril^ et vou3 j vous allez former de nouvelles amours î diès qu'une terre dévorante pèsera sur mm^ vous sere& dégagée de tous vos senneftd 9 vous livrerez à un

autre et le charme de vos regards , et les baisers de votre bouche. Un autre sera

votre bien-aimé et parta]gera votre lit

Cet oubli qui va me poursuivre commencera par vous. • • • Vous , la première , vous secouerez mon souvenir comme on secoue la poussière d'un vêtement, parce que le malade sera mort et qu'il ne restera rien de lui. — Alors la jeune fille pleurait et iriui tendait s fis bras décharnés ^ la couvrait de ses baisers de mort et retombait épuise sur son lit.

11 maudissait la vie quil avait 4>;oûtée à peine ; il maudissait la vaine science de I ces hommes qui prétendent guérir et qui lui laissaient son mal. 11 saisissait avidement tout ce qui Im oUrait une lueur

i^idui^od by GooglCi

d'espérance ; il passait du scepticisme à la superstition , du doute à la crédulité. Il appelait auprès de lui la vieille femme cjui agite des sorts, rempiricjue et ses remèdes souverains , le pictrc et le eortége des huiles sacrées et des dernières prières. Il envoyait une offrande à tous les autels ; il crojait à toutes les reli(jues. Sa raison s'était endormie, et une trompeuse espérance fascinait ses yeux.

Voilà comme il mourait ; et des hommes médiocres , des hommes sans génie ^ sans avenir , des hommes forts dans la bonne fortune et qui tremblent sous la pic[ùre d'une épingle , se riaient de ses terreurs et appelaient son désespoir une faiblesse. — Eh \ malheureux, qu'impor-

terait au monde si vous c^uittiez la vie

Mais lui.*... Etendus sur votre lit de mort 9 vos terreurs seraient de vous \ les siennes sont de sa muse. Vous ne le comprenez pas Vous le voyez s'entourer de tous l^s liens qu'il espère pou-* voir le rattacher au monde , et vous croyez

qu'il a peur de mourir Non Son

imagination est éteinte comme une lampe sur laquelle on vient de souffler ; sa langue est glacée 9 son cœur sans pulsation ; mais il ne regrette que ce que vous n'acquerrez jamais 9 la sloiub et riMMOUTALixÉ.