XL. Ji' n'ai pu. s de chau.s.sdk.s sans douk para

qu'il 3) a une masse de bas de laine oii l'on met au/re ehose que les pieds.

XLI. Toute nourriture que peut atteindre ta main de l'homme qui meurt de faim, est à lui.

XL II. Quand j'arpionne les routes de Bretagne, pa-^s des eahaires, je me fais toujours l'effet du larron entre deux Christs.

XLI IL J'ai Hu passer des coureurs à pied, des unijambistes, des cul.s-de-jatte, des routeurs de ton-

68 PAROLES DANS LA VALLEE

maux...; j'ai Hu des gens a clamer .sur ks genoux, .sur les main.s, .sur des moignons....

La belle affaire!. . . J 'en \)ois bien da-^anlage parcourir chaque jour, pour atteindre un but incertain, des distances fabuleuses à plat -Centre.

XLI\). <( lu n'as pas connu les routes dans le bon temps, lorsqu'à la quantité de poussière soule-^ée au loin, on poui)ait distinguer le cabriolet du médecin de la diligence, et les gendarmes allant par deux de la carriole du pay.san rei^enant du marché. Qu'elles étaient belles et .sûres, les routes, aifanl l'inifa.sion !

— Tu -Oeux dire a-Oant la guerre.

— Oui, la guerre..., l'ini^a.sion..., tes automobiles, quoi!... »

XLV. 67 encore elles .se contentaient, en pa.s.sant comme une trombe, de i)ous cou\frir de pou.s.sière. . . . Mais elles défoncent les routes. C'est les routes qu'on

PAROLES DAiNS LA VALLEE

plaint d qu'on répare, yfhrs qu'on cc.y.yc donc de dire « Malheureux comme les pierres... ».

XL\)I. Compen.sation :

La sirène de l'auto emplit la "dallée d'un long gémis- .sement... Il a l'air de .sortir du nuage de pou.s.sière qui m'enveloppe un moment et d'exprimer enfin la misère humaine par un organe en rapport ai^ec elle et qui m'égale aux prophètes.

LE VILAIN HOMME EN CHANSONS

•: Vilain Hommi: adore les enfants.

Il n'en a pas et il les a tons. Leur visage Init sur son chemin et le lait ])aiaître moins long. II leur sourit dans sa barbe grise, en traversant les villages, les caresse, de sa main rude, au seuil des portes où ils jouent, et les plus ^^û.^ petits sont ceux qu'il préfère, parce qu'il peut leui- apprendre des choses qu'on leur a pas encore a|)prises, qu'on ne leur apprenait sans doute jamais. 11 les marque en passant.

comme le voyageur, avant (le continuel' sa route, grave son nom tians l'écorce de l'arl)re sous lequel il s'est reposé. Ils n'oublieront plus le Vilain Homme; la pointe (le son regard les a |)énétrés jusqu'au cœur,

Lorsqu'une mère impatiente s'écrie : a Si lu n'es pas sage, le Vilain Homme va t'emporter j», il répond : — a Me voici ». Mais il efïraie alors bien moins l'enfant que la mère.

<( (^est bon, c'est bon, dit-elle, nous n'avons plus besoin de vous, allez-vous-en, il ne recommencera pas »,

Et le Vilain Homme se console de ce congé brutal en pensant que l'enfant recommencera cei'tainement, pour voir revenir celui que l'on éconduit.