LE VILAIN HOMME

ce Nous avez entendu, tous Des bois, des

forêts à leur lisière, une ombre marginale descend

i48 HARABIUS

sur le chemin — On nous la prête, drapons-nous dedans et n'élevons plus de vaines plaintes, eai', songez-v ])ien, ce bout de nappe verte aux franges tremblantes, cette loque d'ombre, c'est encore par tolérance, par charité, qu'on nous laisse en jouir.

« Mais on nous surveille — Si nous allions l'emporter! »

PAROLES DANS LA VALLÉE

LXXK. Vn monsieur riche « qui fait des libres »,

apprenant que j' étais un ancien enfant assisté, a désiré,

un jour, causer aHec moi, pour « se documenter sur ta

question », comme it disait.

Je lui ai raconté mon histoire : t' abandon aux premiers

l'io PVROLES DANS LA VALLÉE

jours di' mon i'Xiskna', la crirbi', î'hospia', k plaa'mant familial, les fra-^aux agricoles sous un maihx' à poigne, k régiment

Le noireisseur de papier m'arrêta; à partir de ma majorité, je ne l'intéressais plus.

(( Père inconnu? » me demanda-t-il, comme on demande : <t Yacciné? »

(( Père et mère inconnus », répondis-je, pour lui faire bonne mesure.

Mais ï homme bondit de son encrier, ainsi qu'un diable de sa boîte.

(( Mère inconnue, malheureux! s'écria-t-il. Tu oses dire : Mère inconnue!... enfant ingrat! Et la République, n'a-t-elle pas subi^enu à tous tes besoins, pa-;^é ta nourrice, la .su rS)e illance des tuteurs qu'elle t'a donnés, ton entretien, les maîtres chargés de ton in.stivction , et cœtera? Tu as contracté envers elle une dette que toute une V/c de labeur et de probité n'acquittera pas. La République a été pour loi la meilleure des mères. Elle, du moins, ne t'a pas, ne t'a jamais abandonné. La

PAROLES DANS LA VALLEE

République — L'Âs.sLstana publique... ique, iquc! Huirab/... »

J'aSiai.s reknu k nom du chef de claque. Je l'ai lu, quelque temps après, à f étalage du libraire, sur la cou-

iferfure d'un opuscule de la série des Tu seras Tu

.seras agriculteur. Tu seras soldat. Tu seras électeur. Tu seras mutualiste. Tu seras patron, Tu seras assisté. Et la brochure aidait pour épigraphe un air de cette Vieille serinette, M. de Lamartine, .son air .sur les enfants troui^és.

Au 14 juillet suii)ant, fauteur était fait che-^alier de la Légion d'honneur par ma bonne nourrice sèche.

C'est précisément ce jour-là que je me .suis décidé pour la carrière de chemineau. Je me sentais plus léger.

Quelqu'un portait ma croix. . . .

L K X ?CI . Le conseiller municipal .socialiste auquel je m'adressais pour obtenir un secours du bureau de

i52 PAROLES DANS LA VALLEE

hknf aisance, m'a répondu : « Êh'.s-Sious ékdwr? }Zi'mplis.si'z--Oou.s "Oos drOoir.s de dlo^cn? Dans quel esprit ^olez-S)ous? »

Econduit par eelui-ei, j'en -^is un aulre à qui je raeonlai ma dêcon^fenue? Il haussa les épaules : « Âh! je le reconnais bien! s'éeria-f-il... ÂS^ee moi, mon ami, les choses iront plus rondement; je ne i^ous poserai pas trente-six questions.... Une .seulement: » Ete.s-^ous « baptisé? »

LXKXII. J'ai abordé un Monsieur charitable qui m 'a donné sa carte.

îl 3) a^^ait des.sus :

« Secréfaire de VŒu-Ore du Pain sec pour fous. » Bureaux : rue..., n° ....

L'adres.se d'une boulangerie eût. suffi. ..; mais Bureaux indiquait mieux que Fondation bien ordonnée a pour objet, allant tout, la .subsistance des fondateurs.

PAROLES DANS LA VALLEE

Quand donc l'un d'i'nfn' eux aura-l-il k courage de mettre enfin sur sa carte de ^>isite ce seul mot :

PHILANTHROPOPHAGK

L K X K 1 1 1 . Je regardais manœu^lrer des recrues. Un officier, qui les sur^leillait, s'est approché de moi et m'a dit : <( Circulez, fainéant! »