SUITE ET FIN DE LA TETRALOGIE DE FIGARO LA ÎIÈRE COUPABLE

Poiiniuoi Beaumarchais revint au drame. — Examen de la Mère coupable. — Qu'elle est moins une suite du Mariage de Figaro que d'Eugénie. — Son dénouement comparé à celui de Misanthropie et Repentir. — Défense inédite de la pièce par l'auteur. — Hardiesse et intérêt particulier de cet adieu de lieauMiarchais au théâtre.

Tour à tour fauteur impuissant et critique aip^ri des empiétements (lu drame sur la tragédie, La Harpe a exercé sur la Mère coupable toutes les rigueurs de son goût dédaigneux. Depuis l'ambiguïté du titre jusqu'aux solides qualités du quatrième acte, tout a passé sous sa férule. Si tant de sévérité chez l'Ari-starque du Lycée et chez ses imitaleui\s part d'une irritation secrète de voir Beaumarchais dépenser son génie dans un genre inférieur, nous lui pardonnerons : il a fait Mélanie^. Mais, au lieu de s'indigner ou de s'étonner de ce retour de l'autour dn Barbier et du Mariage au drame, n'est-il pas plus sage de chercher à l'expliquer?

Beaumarchais avait un goût décidé pour la morale en action, « un fond de moralité, comme dit le bon Gudin,quile ramenait à peindre des situations pathétiques"-». Que d'hymnes à la vertu dans ses Mémoires! Que de tirades morales dans son théâtre! Il partait surtout en guerre conire les inégalités sociales^ dont les femmes étaient les victimes : témoin TafFaire Kornman, oii il mit si étour-

1. Cf. M. J. de Chénier, épître à Voltaire : « Tu lui pardonneras, il a fait Mélanie... » et Virginie, hélas!

± Gudin, VII, 3Ù7.

3. « Leurs vieilles lois pénales si absurdes contre les femmes... » variante de la Mère coupable; cf. édit. d'Heylii et Marescot, IV, 368. — o Toutes ses pièces, même son opéra, sont des plaidoyers en faveur des femmes. » Gudin. VII, 307.

LA MÈHE COL'l'AHLE. -289

dimeiit le doigt entre l'arbre et l'écorce. N'oublions pas surtout (ju'il était le protecteur-né de cinq sœurs '. De là un sentiment chevaleresque à l'égard du sexe faible qui se démentira une fois, il est vrai, en face de M™ Goezman, mais qui persiste dans son théâtre. Ne le retrouvons-nous pas jus(}ue dans la Folle Journée, dans ce plaidoyer de la victime de Barlholo pour ses compagnons d'infortune où il voyait le nerf du troisième acte-? Il reprit dans la Mère coupable son thème favori. On a vu d'ailleurs quelles circonstances extérieures en assombrirent le ton. Il en est d'autres plus littéraires.

« Je crois, disait Diilerot, qu'on pourrait faire un Misanthrope nouveau tous les cinquante ans ''. » Deaumarchais pensa de même du Taiiufj'eK La morale philosophique prétendait remplacer ilans les âmes la dévotion du siècle passé; il coni^-ut donc un Tartuffe de morale qui prouverait en action qu'il est avec la philosophie, comme avec le ciel, des accommodements. L'idée était bonne, mais que vaut l'exécution? Ce n'est pas la hardiesse qui y lit défaut.

Beaumarchais entrejtrit de faire le nouveau Tartuffe en alliant Diderot à Molière. Le premier manuscrit de sa pièce est intitulé : Drame intrigué. Cette épithète s'expli(}ue par l'endroit de la préface qui annonce «. une intrigue de comédie fondue dans le pathétique d'un drame », et bien mieux encore par ce passage d'une lettre inédite à un censeur pointilleux :

Ail ! je suis bien coupable ou plulôt bien inepte, si loules les absuniités qui vous ont frappé dans l'ouvrage y existent î car je me suis donné comme la plus grande lâche dramatique à remplir, ce double plan que j'ai lié par l'intrigue et par l'intérêt...; car je n'ai point voulu, Monsieur, faire une

1. Vov., par cxcm[ile, sa ietlre à Miron, ci-dessus, p. ^3, pour la iiaule conscifiicc qu'il avait de ce devoir, au lendemain de l'aflaire Clavijo.

"2. Édit. d'Heylli et Marcscot, préface du Mariage, III, 19. — Sedaiiie, dans la lettre que nous publions plus liaut, p. 83, le félicite d'avoir « élevé le ton de Marceline »; les comédiens et le public le trouvèrent guindé. Voy. la coupure qu'ils imposèrent : préface du Mariage.