TREIZE A TABLE

Chez les Égyptiens, on promenait, pendant le dessert, un squelette autour des convives. Gomme l'habitude rend tout supportable, les jeunes garçons et les petites demoiselles de Thèbes et de Memphis n'en continuaient pas moins sans doute à rire et à causer de bals et modes, tout en mangeant des fruits et du petit four. D'autant que la cérémonie se pouvait faire sans trop blesser les yeux, on habillait avec élégance le défunt chargé de cet office, et chacun, si cependant on y pensait seulement, louait ou critiquait la coupe et l'étoffe. Béranger non plus , même en parlant du dernier voyage, n'offre à ses lecteurs rien de bien effrayant, ou plutôt leur donne des vers, valant mieux que toutes les momies du Nil et des pyramides. En vérité, si la mort parlait de cette façon, on la verrait volontiers venir , mais pour l'entendre seulement*

Il y avait d'abord dans le premier couplet :

Mais une femme, ange, fée ou déesse S'offre à mes yeux

au lieu de :

Elle apparaît, esprit, fée ou déesse.

Le poëte donc, tout en voulant la mort jeune et belle, n'a osé en faire précisément une femme. En somme,

c'est là un portrait de fantaisie et plus propre à étonner

que ressemblant. Un rhéteur, chez les Grecs, disait de si belles choses contre la vie, qu'après l'avoir entendu, on allait bien vite se tuer; il fallut lui retirer cette chaire homicide. Cependant, avec un instant de réflexion, ses auditeurs auraient pu hésiter; car évidemment il ne disait pas tout et gardait par devers lui quelque argument en faveur de ce bas monde et l'emportant de beaucoup sur tous ceux qu'il proposait contre , puisqu'on définitive il continuait à y rester.

A propos de ce nombre treize, serait-il indiscret de parler ici d'un homme, à qui ce nombre, et le vendredi en outre, semblait véritablement affecté. Marié un vendredi 13 novembre 1813, il a eu deux enfants, nés l'un et l'autre un vendredi, et s'est mis en route un 13 novembre pour Rome, emmenant une famille de 13 personnes, lui compris, qu'il a ramenée tout entière. Il vivait encore cependant en 1856, ainsi que sa femme et ses deux enfants, et donc, en concluait-il, cet 1 suivi d'un 3 vaut mieux que sa réputation.