LES FOUS

On n'est vraiment en droit de féconder une idée , comme une femme, qu'après l'avoir épousée en effet, qu'après s'être uni, donné à elle, sérieusement, décidément. Mais pour les idées, comme pour les femmes, il y a les hommes à bonne fortune, égal fléau dans les deux cas, y regardant, Dieu sait!... A peine saventils à qui ils ont affaire, que déjà la pauvrette est exploitée, fécondée peut-être; et non, hélas î

Pour le bonheur du genre humain.

Les personnages nommés ici, se laissant séduire tout d'abord et s'abandonnant au premier charme, crurent et donnèrent à croire aux avides de nouveautés, qu'il s'agissait en tout cela d'une alliance sérieuse et devant amener des merveilles; mais, faute d'une étude suffisante, faute d'avoir, pour ainsi dire, assez intimement vécu avec leur conception, ils lui supposèrent une puissance qu'elle n'avait pas , et son fruit dès lors dut avorter. D'ailleurs, à y bien regarder, la force intellectuelle serait moins de tirer parti de telle de nos idées, que de bien choisir parmi toutes celles qui s'a-

gitent et se pressent, en quelque sorte, autour de nous, comme des vierges folles, comme tant de monstres autour du pauvre saint Antoine. Dans le nombre, en effet, peut s'offrir quelque vue nouvelle , quelque façon plus heureuse et plus juste d'envisager les choses; mais, après l'attention pour la reconnaître, il faut l'attention plus grande pour lui faire produire ce dont elle est capable. Aussi la vie y suffit à peine, et bien peu de gens se sont trouvé la patience et le courage nécessaires.

Béranger avait connu Saint-Simon, surtout à l'époque où celui-ci, après s'être ruiné au service de ses projets, ne les soutenait plus, et lui-même, que par les plus modestes emprunts.

Fourrier a quelque chose d'incontestablement remarquable dans ses livres, c'est la manière étrange, dont ils sont écrits. Il fallait certainement de l'invention et une certaine force d'oreille pour trouver un pareil style.

On a blâmé les deux vers relatifs au Christ; et pourtant n'y a-t-il pas une expression consacrée, et que rappelle même Chateaubriand : la folie de la croix?