LA GRANDE ORGIE

De par les dieux , versez à boire !

Versez, versez! Gloire au bon vin!

Au grand Bacchus honneur et gloire !

Nous lui devons ce jus divin.

Et, bien qu'Aiiacréon parle aussitôt d'Oreste et d'Alcméon et d'Ajax et d'Hercule , on voit qu'il est tout à son sujet, tout à la bouteille. Pour Béranger, au contraire, c'est un thème et rien de plus.

Orgies , fêtes de Bacchus chez les anciens. Chez nous, souper à indigestion ; et , si l'usage n'est plus d'avoir des chanteuses et des danseuses, l'usage est encore d'avoir tôt ou tard, par suite des bons soupers, la goutte, la gravelle, la paralysie, la dysurie et les autres donzelles de ce genre , qui tiennent si fidèle compagnie. Faire Vorgie, manger, boire et le reste, s'amuser fort quand on est jeune ; en d'autres mots, avec des fils d'or et de soie, se tisser pour le vieil âge une haire bien autrement rude que celle de ce bon M. Tartufe, serrée avec sa discipline» *

Gens à pamphlets , A couplets , Changez en gobelets Vos larges écritoires.

Ici l'oreille l'a emporté ; car Béranger voulait dire évidemment :

En larges gobelets Changez vos écritoires.

Mais ce dernier vers tombe moins bien.

Nous qui courons Les tendrons, De Cythère enivrons Les colombes légères, etc.

Quel couplet! ... Pourquoi au fond? parce que les verres sont vides? Mais l'invitation pouvait ne pas tant tarder , ce qui eût évité une image et une expression dont on a peine à se rendre compte.

Enfin du vrai bonheur Nous porterons les signes.

Si c'est d'être gris dans Paris, le vrai bonheur aurait

assez mauvais air. Propos de table, au reste, comme

cet autre :

Raison, adieu!

Qu'en ce lieu....

Plus encore que le prône, la chanson lui en veut et ce n'est d'hier :

Triste raison, j'abjure ton empire.

ou, en prose, je casse mes besicles qui me font mieux

voir. Triste raison Elle aurait ses motifs pour l'être,

tant l'injurient et malmènent les cinq sens de nature, ses tyrans, qui néanmoins lui doivent tout, vins et liqueurs et la cuisine même , et sans elle n'auraient encore que les glands et l'eau claire. A la vérité, s'ils cessent un instant de lui serrer la gorge, elle crie aussitôt de prendre garde à toutes ces prétendues bonnes choses, qui estropient ou tuent. Lucrèce Borgia, belle femme au demeurant, sert à ses convives de ce vieux vin de Chypre, comme on savait le préparer dans sa famille ; une autre femme se glisse à sa suite, et dit à

chacun des buveurs : (( Prends garde , ce vin fait mourir! » C'est la raison. Or, à vingt ans, quel vin n'est un peu celui des Borgia?