SCENE T
Un appartement dans le couvent.
L'Etranger est étendu sur un lit de repos ; le Prieur le considère attentivement.
Le Prieur.
Il dort... si l'on peut donner le nom de sommeil à un semblable état ! cette pénible agitation, ces mouvemens convulsifs, ces accès d'inquiétude, et ces profonds soupirs, annoncent que l'ame ne paitage pas le repos du corps. (Il se rapproche du lit.) Comme ses lèvres frémissent! comme ses dents se resserrent ! des gouttes de sueur roulent sur son
front sillonné. Je veux le tirer de ce rêve liorrible. Etranger, réveille-toi!
L'Etranger.
Que veux-tu? Ma vie est en ton pouvoir.
Le Prieur.
Homme mallieureux,dontles seules craintes trahissent l'affreuse position, qui es-tu? Parle.
L'Etranger.
Tu dis que je .suis majheureux, et tu dis la venté; ces vêtemens en lambeaux, ces membres nus et meurtris le témoignent assez. Que veux-tu davantage? Je ne me dérobe pas à ta question. ... Je suis misérable, et jQe^de ma misère; c'est la seule chose qui me reste de l'existence de l'homme.
Le Prieur.
Qu'importe la misère extérieure? Elle a été le sort des bienheureux saints sur la teiTe.
IVIais dans leui' affreuse détresse , ils dormoient tranquilles sous le toit de l'habitation hospitalière , ou sur la paille des cachots. Tel n'a pas été ton sommeil.
L'Étranger, d'un ton sombre.
Aur ois-tu observé mon sommeil? Que pouvois-tu recueillir des secrets de mes songes?
Le Prieur.
Je m'inquiète peu de tes secrets; mais, je t'en conjm'e, au nom du pouvoir de l'Eglise, pouvoir qui me donne le droit de chercher les péchés cachés dans les replis du cœur, montre-moi les blessures de ton ame! Pleurestu les liens sacrés de la nature ou de l'amour, rompus par la main du Giel? Oh, non! ce n'ét oient pas des passions tendres qui étinceloient dans tes yeux égarés sous tes paupières entr'ouvertes Quel est donc l'esprit
malfaisant qui te tourmente? montre -moi
à6 BERTRAM.
rennemi implacable qui habite ton cœur! Est-ce colère, ou aversion, ou vengeance?
L'Etranger.
(Il s'élance de son lit, tombe à genoux^ et élève
ses mains jointes.)
Vengeance ! Je voudrois trouvermon ennemi éternel pour en tirer vengeance . . .
Le Prieur.
Est-ce un homme ou Cm esprit infernal qui parle ainsi?
L'Etranger.
J'étois homme j je ne sais plus ce que je suis ; ce que les injustices, les crimes des autres hommes ont fait de moi . . . Regardemoi. . .qui suis-je?. . . (l'approchant.)
Le Prieur.
Je ne te connois pas.
L'Étranger, Tu m'étonnes, car le pauvre se rappelle souvent l'homme qui est tombé du faîte de la fortune et des honneurs ; il n'y a que ses égaux qui l'oubhent. Un misérable mendiant m'a bien reconnu, tandis que les miens ne voyoient en moi qu'un étranger. Je ne portois pas ces vêtemens souillés, ces lambeaux impiu'S dans ces jours de ma prospérité où tu venois, pieds nus, implorer humblement une des aumônes que laissoit tomber ma main généreuse. (// se rapproche.) Tn ne me connois pas?
Le Prieur.
Mes yeux sont affoiblis par l'âge 5 mais cette voix réveille en moi d'étranges posées.
L'Etranger.
Ecoute donc. C'est ton métier de parler d'une manière sainte , suivant la coutume des hommes pieux , des vanités et des vicissitudes
de la vie. Ecoute un récit sans détour, qui renferme plus d'instructions que toutes tes sentences ; écoute4e de moi , du comte Bertram . . . entends-tu ?.. .du comte Bertram, l'idole de son pays et d'une armée entière , le favori de son roi , l'homme dont le sourire répandoit des bienfaits, dont la volonté seule étoit mie loi sacrée. C'est lui qui maintenant mendie auprès du prieur de Saint- Anselme une goutte d'eau pour rafraîchir ses lèvres desséchées, ime couche grossière pour reposer ses membres excédés de douleur
Le Prieur.
Bonté du ciel et de tous les saints !
L'Etranger.
Veux-tu me trahir?
Le Prieur.
Il n'existe pas un être dans ces murs capable d'une telle action. Homme infortuné,
trop de chagrins ont déjà pesé sur ta tête altière ; je crains plutôt que tu ne te trahisses toimême. Tout près d'ici se trouve le château de Saint-Aldobrand, ton mortel ennemi et la cause de tous tes malheurs ; d'anciennes coutumes invitent l'Etranger jeté sur la côte à y passer quelques jours pour y goûter les douceurs du repos. Si tu n'y parois pas , les soupçons vont s'éveiller; et si tu y parois, tout changé que tu sois, quelque éclat de ta passion viendra te déceler et combler ta ruine. Pourquoi ce trouble subit dans tes yeux?
Bertram.
Que me demandes-tu? Je revois que je me trouvois près de Saint- Aldobiand , sans que son œil pénétrant m'eût reconnu, et je sentois l'horrible joie qu'on doit éprouver à l'aspect de la vipère aux longs repHs, dont on a essuyé la morsure.... la joie d'un homme qui s'étonne de son existence , en contemplant le rocher gigantesque au pied duquel un miracle
l'a fait tomber vivant. De retrouver ainsi cette effroyable vision de mes pensées, dans la réalité de ma vie; de marquer du regard ces traits abhorrés, et de dire : voilà l'homme dont la vue doit m'anéantir; c'est aussi une horrible joie.
Le Prieur.
Calme-toi. Tu ne le rencontreras pas, il s'écoulera bien du temps avant qu'il ne revienne des murs de Palerme, oii il séjourne avec les chevaliers de Saint Anselme. Son épouse mène une vie retirée , sa suite est peu nombreuse..,. D'où vient que tu souris d'indignation?....
Son épouse mène une vie retirée peutêtre son enfant.... oh, non!... non... c'étoit une détestable idée.
Le Prieur.
Je n'entends tes paroles qu'indistinctement.
Cependant je m'aperçois qu'elles renfennent un sens sinistre.
Bertram.
Que je puisse me mesurer avec lui, dans toute sa force; je voudrois que nous fussions ensemble sur l'onde sombre , qu'il n'y eût que la planche d'une étroite nacelle entre nous et la mort , afin que je pusse le saisir dans mes bras furieux, et me plonger avec lui dans les vagues irritées , et le voir rendant le dernier soupir et
Le Prieur.
Cesse, je t'en supplie, ouïes reliquaires trembleront sur ces murs sacrés; le marbre des saintes images s'animera pour te répondi^e.
Bertram, avec un éclat de rire convulsif.
Ah... Ah... Je le vois luttant.... je le vois là! ah... ah...
42 BERTIIAM.
Le Prieur.
Horrible .'..horrible! la force me manque! au secours., au secours... je ne puis le contenir...
Le i". Religieux entre.
La dame de Saint- Aldobrand vous salue.
Le Prieur.
Vois l'état de ce malheureux. Au secours.... {les Religieux entrent. ) Mes frères, aidez-moi à le transporter.
( Bertram accablé tombe entre leurs bras. Ils sortent.)
