ET LI8 OUTRAGES DE RSSTIF DE LA BRETONNE

« Que ne suis-je un homme volant ! Je m'élancerais, en dix minutes, yers les terres australes, et là je découvrirais que les hommes, quelque temps après la Création, ont été des hommeschiens, des hommes-chevaux, des hommes-singes, des hommestaureaux, etc. Et, tel que Robinson Crusoé, je reviendrais à Paris faire un roman charmant de tout ce que je n'aurais pas vu. Robinson Restif ajoute qu'originairement il n'y eut dans le monde qu'un seul animal, et que cet être unique, sans le bouleversement de la Nature, n'aurait jamais formé qu'une seule espèce; mais que les points du globe étant un peu différents, il s'en est ensuivi que les êtres animés ont été infiniment variés, tant au physique qu'au moral. Comme je suis un peu paresseux, ajouta BonneviUe, en riant néanmoins, j'aime mieux le croire que d'y aller voir, et je vous conseille, mon cher Pahnézeaux, d'en faire autant. Je viens de vous parler, sans que vous le sachiez, d'un ouvrage de notre cher Nicolas, intitulé : la Découverte australe, ou l'Homme volant, ouvrage rempli d'imagination et de verve, mais qui n'a aucune espèce de base. Tels sont, e» général, les ouvrages systématiques de notre cher Nicolas : il s'y perd dans les espaces imaginaires, et ne retombe sur la terre que pour être approuvé par les gens qui n'ont jamais lu Descartes, Copernic, Newton, etc.... Notre cher Nicolas se plaignait beaucoup, au sujet de cet ouvrage, des gens du monde et des gens de lettres, disant qu'ils ne l'avaient pas compris : nous avons, vous et moi, un peu encouru cet anathème; mais il faut nous en consoler, car le bon Nicolas, quoique écrivant bien, ne sait ce qu'il veut dire lui-môme dans VHomme volantou, la Découverte australe,

<i La Philosophie de M, Nicolas, ouvrage en trois volumes, du même, étant un peu dans le genre de la Découverte australe ; j'avoue que cet ouvrage n'a laissé, dans mon souvenir, que des notions un peu confuses, et que je l'ai beaucoup admiré sans y rien comprendre. Je compte pourtant le relire ^

<c Notre cher Nicolas était un romancier moraliste, c'estrà-dire un peintre du cœur humain ; et lorsqu'il sortait de sa sphère pour monter dans les sphères célestes, c'estrà-dire pour devenir astro-

' M. BonneyiUe parle ici un peu trop légèrement de la PhiloiophU de M. Nicoùu: c'est un des plus beaux ouvrages de Restif de la Bretonne, et que J'analy- Mrak, si Je n'étais pas resserré dans des bornes trop étroites. {Note de Vauieur.)

nome, ce n*était plus qu'un rôyeur sublime, mais extravagant, dénué des connaissances mathématiques indispensables pour traiter ce genre, et dont tous les véritables astronomes, même en Festimant, avaient le droit de se moquer.

« Après toutes les rêvasseries admirables de notre cher Nicolas, sur Torigine du monde et la formation de Thomme, parlerai-je de la Dernière Aventure d'un homme de quarante-cinq ans, qui se trouve tout entière dans Monsieur Nicoltis, au le Cœur humain dévoilé (tom. XII), quoiqu'elle ait été séparément imprimée? Non, ce serait un double emploi ; car, vous, le grand admirateur de Restif, vous avez lu son Monsieur Nicolas, que je regarde comme son chefd'œuvre. Vous parlerai-je de la Vie de mon père, du Paysan et de la Paysanne pervertie, des Parisiennes, des Contemporaines, etc. ?.. . Non, ces ouvrages étant les plus connus, k coup sûr, vous devei les connaître. Parlerai-je de la Femme infidèle et d'Ingénue Sexancour, deux romans qui doivent marcher ensemble? Dieu m'en préserve I Notre cher Nicolas y dévoile tous les secrets de son ménage ; et quels secrets, juste ciel!... Il travaille de son mieux à y déshonorer sa fi»mme, qu'il ne pouvait pas déshonorer, puisqu'elle a toujours été vertueuse. Il vomit, dans le second, les injures les plus atroces contre son gendre, auquel il donne le surnom de VEschiné* Ces deux romans, où sont imprimées des lettres originales de son épouse, de sa fille, de son gendre, etc., semblent avoir été faits dans un accès de fièvre chaude : il n'y a guère, en effet, qu'un fou ou un maniaque qui puisse chercher ainsi à se déshonorer, en déshonorant sa famille. Tirons le rideau sur toutes ces turpitudes, et plaignons-en l'auteur, qui n'a pu, je le répète, les mettre au jour que dans un accès de délire ou de frénésie.

« Parlerai-je des Filles du Palais-Royal, en trois parties, ouvrage que notre cher Nicolas destinait à faire suite aux Contemr poraines^ et que les censeurs ne voulurent jamais laisser passer? Non, quoique cet ouvrage eût pu faire surnommer Restif le Pétrone ou VArétin français, l'auteur, grftce à un certain préservatif que lui avait donné le docteur GuHlebert, sumonmié, je crois, de Préval, l'auteur, dis-je, approfondit tellement la matière, et décrit avec tant de naturel, d'énergie et de gr&ce, les différentes manières dont les femmes peuvent servir aux plaisirs des hommes, qu'il est impossible de ne pas rougir, même quand on serait le

IT LS8 OirVBÀGKS DK RSSTIF DS LÀ BRSTONNl. 4S

libertin le plus déhonté de la capitale. Je ne suis pas un capucin, je Tavoue, mais je ne suis pas un honune crapuleux; et je pense que la volupté, pour mériter ce nom, doit avoir pour compagnes inséparables et la pudeur et le mystère.

« Je reprochais, un jour, à notre cher Nicolas, cette peinture beaucoup trop libre des Filles du Pakà&'Royal : — « Je Tai faite, me répondit-il, pour suppléer au silence de notre ami Mercier, qui, dans le Tableau de Paris, ne parle point de ce qu*il y a de plus intéressant et de plus utile dans le monde, c'est-à-dire des maisons où l'homme, tourmenté par le besoin d'aimer, va le satisfaire sans remords. Oui, ajouta-t-il avec chaleur, je suis l'ami et le protecteur de ces maisons que l'on méprise ; j'ahne bien mieux y voir une jolie courtisane que de faire un enfant à l'épouse de mon ami ou de mon voisin. — Heureux, lui répliquai-je, heureux le bon et honnête Mercier, qui, dans son Tableau de Paris, n'a pas dit un mot dont puissent s'offenser les oreilles chastes 1 Tout ce qui blesse les mœurs publiques est un crime à mes yeux, et l'obscénité est de ce nonû)re. La société n'est-elle pas assez corrompue, sans chercher à la corrompre encore? Qu'a-t-on besoin d'enseigner aux jeunes flHes et aux jeunes garçons ce qu'ils ne sauront que trop tôt? En accélérant chez eux le désir de la jouissance, vous tuez le fruit dans son germe. Vous devez entendre ce que je veux dire par ces paroles : si je vous les expliquais, je deviendrais indécent moi-même. Un auteur obscène, en un mot, est & mes yeux un empoisonneur public, digne d'être puni par les lois. » Notre cher Nicolas allait réptiquer; mais, comme la matière était délicate, et que je n'avais pu le convertir, je pris la fuite, de peur d'être moi-même perverti.

« Parlerai-je des Provinciales, ou l'Année des Dames nationales, divisée en trois cent soixante-six nouvelles? Non. Car tout cela rentre dans les Contemporaines, les Parisiennes, les Françaises, etc... Cette Année des Dames nationales renferme des anecdotes très-intéressantes et très-variées : notre cher Nicolas y peint toutes les femmes qu'il a connues, et la plus sage même s'y trouve. Mais vous faire l'analyse de tous ces romans serait une chose presque impossible, surtout dans une conversaUon rapide et légère comme celle que nous avons ensemble. Qu'il me suffise de vous rappeler ce que vous savez sans doute : c'est que personne n'a

46 NOTIGS HISTOBIQUS KT C&ITIQUI SUE LÀ Y»

écrit plus de Nouvelles que notre cher Nicolas, et que personne, dans ce genre, ne Ta surpassé et ne le surpassera jamais peutêtre. Florian a fait douze Nouvelles bien purement écrites, bien correctes et bien académiques, mais il a eu douze cents prôneurs pour les vanter : notre Nicolas a fait douze cents Nouvelles, que personne n'a prônées, mais la postérité le vengera, et il ne devra sa gloire qu'à lui-même.

. « Parlerai-je des Veillées du Marais, ou Histoire du grand prince Oribeau, roi de Mommonnie, au pays d'EvinUmde, et de la vertueuse princesse Oribelle de Lagénie, etc.? Non, certes, je n'en parlerai pas. Ce fut le libraire de Restif qui lui donna ce titre de Veillées du Marais, parce qu'alors paraissaient les Veillées du château de M"^« de Genlis : effort de génie bien digne d'un libraire! mais, malgré cet effort de génie, les Veillées du château eurent beaucoup de succès, et les Veillées du Marais n'en eurent point du tout. Comment auraientrelles pu en avoir? Cet ouvrage, depuis le commencement jusqu'à la fin, est une espèce de logogriphe où tout est forcé et inintelligible. L'ordre alphabétique règne nonseulement dans les chapitres qui sont intitulés A, B, C, D, mais encore à chaque alinéa des chapitres. Tous les noms 7 sont anagrammatisés, à cause des allusions qu'on pouvait y faire à la famille royale. Les noms des grands hommes le sont aussi : ainsi Iratlove, c'est Voltaire; YUus, Sully; Ussuero, Rousseau, etc. Voilà, certes, un joU sujet de veillée pour le grand prince Oribeau et la princesse Oribelle! Ces Veillées m'ont fait dormir, quoique notre cher Nicolas ait fini par leur donner le titre d'Instituteur d'un prince royal, titre qui n'a pas eu plus de succès que le précédent, quoique l'ouvrage se vendit chez le libraire Duchesne, rue des Grands-Augustins. L'instituteur, en effet, de certaines maisons, que j'ai désignées plus haut, pouvaitril être l'instituteur d'un prince?

a Parlerai-je des Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne? Oui, j'en parlerai, mais à une condition : je n'ai qu'un souvenir confus du Théâtre de Restif de la Bretonne, aussi volumineux qu'intéressant; et comme vous vous occupez de théâtre plus que moi, vous m'obligerez de m'en rendre un compte à peu près semblable à celui que je vous ai rendu de ses romans. » J'y consentis, et Nicolas Bonneville poursuivit, à peu près de la sorte : « Notre cher

IT UB8 OtmUeES DS RSSTIF DE LA BRETONNE. 47

Nicolas m'a dit vingt fois qu*il avait mis vingt ans & faire les NuUs de PariSf ce qui ne prouverait pas que ce fût son meilleur ouvrage; mais, pour la richesse, la fécondité et Toriginalité des tableaux, aucun ne le surpasse ou ne Tégale même : c'est une composition large, où toutefois les mœurs de la nation sont peintes avec vérité dans les plus petits détails. Il y a des caractères enchanteurs, tels que celui de la marquise de Montalembert et celui de Duhameauneuf. L'auteur raconte avec exactitude, dans cet ouvrage, tout ce qui se passait nuitamment, à Paris, sous l'ancien régime ; ce qui le rend précieux pour les peintres, les graveurs, les poètes et les historiens même : sembl^le & ces vieilles tapisseries reléguées dans les garde-meubles où sont des représentations fidèles des usages, des coutumes, des vices et des vertus de nos aïeux. Dans deux cents ans, on lira cet ouvrage avec autant d'avidité et de plaisir que nous lisons les Chroniques de Charlemagne et le roman de Lancelot du Lac : on y trouve, au surplus, les esquisses des Contemporaines, des Parisiennes, des Franr çaises, etc. C'est & la fois le portefeuille de Rembrandt et de Teniers, où les jeunes élèves en littérature peuvent puiser des sujets tour à tour joyeux et terribles, et les mettre en récit ou en action, soit sur la scène, soit dans des romans. »

Nicolas Bonneville avait à peine fini ces mots, que je me disposais à lui rendre compte du Théâtre de son cher homonyme Nicolas Restif de la Bretonne, lorsqu'il me dit : « Pardon si je vous quitte. Notre conversation dure depuis une heure au moins, et je suis obligé d'aller chez moi, pour y corriger les épreuves d'une nouvelle édition de mes Écoles normcUes. Cependant je ne veux pas perdre ce que vous m'avez promis, et vous m'obligerez de m'eavoyer, par écrit, le plus tôt possible, votre opinion sur le Tkéàr ire de notre cher Nicolas. »

En conséquence de cette prière, le lendemain, j'écrivis & Nicolas Bonneville la lettre suivante : elle ne sera point déplacée ici, puisqu'elle roule tout entière sur une partie de la gloire de Nicolas Restif de la Bretonne, et qu'ainsi elle fait nécessairement partie de ma Notice sur la vie et les écrits de cet honune extraordinaire.

« Avant de vous écrire directement, mon cher Nicolas, sur le « ThéiUre de notre cher Nicolas Restif de la Bretonne, il est, je

« crois, nécessaire que ma lettre soit précédée de quelques ré- (( flexions sur Fopinion qu'ont les gens du monde, en général, et « même quelques gens de lettres, des productions dramatiques. Il « est tel ou tel auteur, dont on a représenté une ou deux pièces « assez mauvaises, et qui jouit d'une grande célébrité ; il est tel <c ou tel auteur, qui a trente bonnes pièces imprimées, et dont on « connaît à peine le nom. D'où vient cette différence ? Le public, c< me direz-vous, n'admire que ce qu'il voit sur la scène, et il n'ap- « plaudit que ce que les acteurs lui présentent ; le public ne peut (€ jamais avoir tort, et je conviens, avec vous, qu'il peut avoir raic( son dans cette circonstance. Mais il faut faire une distinction « entre le public liseur et le public applaudisseur, si je puis me « servir de ces termes. Et pourquoi le public liseur ne veutril pas K qu'une pièce soit bonne, parce qu'elle n'a jamais été représencc tée ? La plupart des pièces qui plaisent tant aujourd'hui au pu- « blic applaudisseur n'ontrelles pas été imprimées avant que d'être a représentées ? Ne peuton pas mettre au nombre de ces pièces « le Tancrêde et l'Écossaise de Voltaire, le Gaston et Boyard de u du Belloi, le Père de famille de Diderot, l'Honnête Criminel de « Fenouillot de Falbaire, qui passent pour des chefs-d'œuvre? Ne a peut-on pas y mettre le Théfttre de notre ami Mercier, et plu- « sieurs autres Théâtres ? Non, le public de Paris, aussi léger que M frivole, ne veut pas croire que des ouvrages admirables peuvent « dormir, depuis trente ans, dans l'arrière-boutique d'un libraire, « dans le portefeuille d'un comédien ignorant ou dans le galetas » d'un pauvre auteur dramatique. C'est par une suite de ce pré- « jugé barbare et surtout funeste à l'art des Molière et des Cor- <( neille, qu'on n'a point lu le Théâtre de Restif de la Bretonne, et « que même on n'a point voulu le lire. Eh bien, je l'ai lu, moi, « mon cher Nicolas, et j'y trouve des pièces admirables, beaucoup « plus dignes d'être applaudies que certaines rapsodies insigni- « fiantes qu'on offre tous les jours aux regards du public. Restif « de la Bretonne a fait une quarantaine de pièces de théâtre : « toutes ne sont pas également belles, et je ne parlerai pas de a toutes ; mais je vous dirai un mot de celles qui m'ont paru les «( plus agréables. Et je vous dirai : Lisez, jugez et comparez. La « Cigale et la Fourmi est un ouvrage vaste et important, quoique « son titre annonce deux personnages de très-peu d'importance.

KT LIS OmnUGKB DB RI8TIF DB LÀ BBBTONHB. 49

« Cette pièce est la fable de La Fontaine, extrêmement dévelop- « pée, destinée exclusivement à l'éducation de la jeunesse. Elle a « été jouée dans différentes maisons d'éducation et a toujours « réussi. Plusieurs auteurs, qui ont asses d'esprit et d'activité « pour ffldre jouer leurs pièces, en prennent souvent le siget dans « les pièces imprimées que le public ne connaît pas ; ce qui est « arrivé à notre cher Restif de la Bretonne. Il m'a dit souvent que (( M. Laya n'avait fait que mettre en vers son drame en cinq actes « et en prose, intitulé : les Fautes sont personnelles; que M. Flins « des Oliviers n'avait fait qu'accommoder aux circonstances son « Béveil d'Epiménide; et que M. Gardel, qui n'a besoin de voler u personne, lui avait volé son Jugement de PàriSj dans le ballet « charmant qu'il a donné sous ce titre. Je ne dis point que ces ao- « cusations de plagiat soient véritables; je dis seulement qu'elles « ont souvent été faites par notre ami Restif de la Bretonne, et « c'est ce que je vous prie d'observer, mon cher Nicolas, si toute- « fois ces accusations étaient fondées. Gomme les pièces plagiées^ « pour me servir d'une expression de Restif lui-même, ont toutes « eu beaucoup de succès, que deviendrait l'opinion de tous ces ju- « geurs dramatiques qui prétendent que Restif de la Bretonne ne t< connaissait point le thé&tre, et qu'il n'a jamais rien fait de sup- M portable dans ce genre ? 0 jugeurs de thé&tre et de littérature ! (c quand est-ce donc que vous vous dépouillerez de vos préjugési M et de ce vieil entêtement qui vous force & n'admirer que ce que « vous faites?

« Ave^-vous lu, Messieurs, la FiUe naturelle ou la Mère «mpé- « rtetise, comédie en cinq actes, en prose, tirée, comme je crois « l'avoir déjà dit, du roman de la FiUe naturelle? Ave^-vous lu « cette pièce, aussi bien conçue que sagement conduite, et aussi <c agréable qu'intéressante ? Non, je vois que vous ne l'avez pas « lue. Vous y auriez remarqué des beautés de tous les genres, et « surtout des contrastes frappants : un père généreux,'vertueux et u compatissant ; une femme hautaine, impérieuse, entêtée, gout( vemant despotiquement ses enfants et son mari ; la fille de ce « mari enfin, fille charmante, douce, honnête, sensible, que cette « mère dure et ix^uste prend pour la maîtresse de son époux, et tf vous auriez dit : C'est dans cette mauvaise pièce que Desforges « a puisé en grande partie l'idée de son chef-d'œuvre mtitulé : la « Femme jalouse.

« Avez-vouB lu : les Fautes sont personneUes^ drame où M. Laya « a pu prendre quelques diamants, mais où il en a laissé bien plus « encore qu'il n*en a pris? Et connaissez-vous, au Théâtre-Fran- « çaîs, une pièce où il y ait un plus beau quatrième acte? N'avezcc vous pas été déchiré dans tous les sens, et n*avez-Tous pas fondu « en larmes, lorsque vous y avez vu une fille honnête et sensible y <c amener son père sur la scène, son père privé de la raison depuis « le crime de son fils, et qui n'a à la bouche que ces paroles terri- « blés : s Dites-moi, ai-je encore de l'honneur? » N'y a-t-il pas dans « ce drame une morale profonde, unie aux détails les plus pathé- « tiques ; et, s'il était embelli par le jeu des acteurs, ne croyezrvous « pas qu'il pourrait réussir infiniment sur la scène firançaise et « même sur les scènes étrangères ?

« Ave^-vous lu, messieurs les jugeurs dramatiques, avez-vous lu « Saille Vallaita, ou le bon Fils, en trois actes, en prose? Non, « vous ne l'avez pas lu ; eh bienl moi, je l'ai entendu lire deux fois « chez madame Fanny de Beauhamais, par l'auteur lui-même ; et « je voudrais bien, pour votre gloire, que vous eussiez composé ce « petit ouvrage. N'es^ce pas un véritable diamant, un diamant « pur et sans tache ? un ouvrage, enfin, rempli de sentiment, de « délicatesse et de grftce ? Vous faites sonner bien haut vos mélo- « drames monstrueux, vos farces à la fois sépulcrales et risibles, M où, par le moyen d'une musique insignifiante et monotone, vous <c attirez les applaudissements d'un public hébété, qui ne voit pas « que vous plongez l'art dans la barbarie, ou que vous le faites re- « monter à son origine, c*estràrdire à son enfance première ; et « qu'ainsi l'art dramatique, le premier de tous les arts chez le M peuple firançais, retombe, par vous, dans sa première enfance. « Vous ne voyez point tout cela, messieurs les jugeurs, et vous M osez dire du mal du Théâtre de Restif de la Bretonne, que vous « n'avez pas lu, et que vous n'êtes pas dignes de lire !

<( Mais il me semble que je m'emporte... Pardon, mon cher Ni- « colas ; n'imitez point ces prétendus oracles de Melpomène et de (c Thalie, qui prononcent despotiquement sur ce qu'ils ne connais- « sent pas ; lisez le Théâtre de notre ami Restif de la Bretonne, c< si vous ne l'avez pas lu ; et vous y verrez partout des tableaux « tantôt gracieux et tantôt terribles, des scènes bien filées, des dé- « veloppements heureux, de beaux caractères, et surtout des oppo-

KT LES OUVRAGES DE BBSTIF DE lA BBKTONMS. 51

« sitions et des contrastes ; ce qui est, à mon gré, le grand secret « de l'art dramatique. Lisez la Prévention nationnUe, drame du plus « grand genre, qu'il a refait trois fois, et qui est également intéres- « sant sous les trois manières. Lisez le Drame de la vie, magasin « immense d'idées et de situations, où l'on pourrait puiser cinq ou M six drames qui ne mourraient jamais. Lisez ses deux Épimé' « nide, très-variés pour les situations, quoiqu'ils portent le même « titre. Lisez le Père vakt, ou VÊpouse aimée après sa mort, tiré « d'une de ses Contemporaines : vous y verrez un homme éperdu- « ment amoureux d'une sourde-muette, & qui une cousine sert d'inr « terprète ; vous verrez les détails singuliers qui résultent de cette « invention singulière, et vous serez peut-être un peu moins amou- « renx du drame de M. Bouilly, intitulé : l^Abbé de VÈpée, drame M intéressant, je l'avoue, mais dont U Père valet a pu fournir à M M. Bouilli l'idée primitive.

M Lisez le Libertin fxé^ en cinq actes, qu'un certain directeur (f de théâtre, aussi froid qu'un ^açon, n'a point voulu faire repré- « senter, parce que l'amour y est peint avec tous ses transports et « toute son énergie.

« Lisez même, lisez les comédies lyriques ou les pièces à ariettes « de notre cher Nicolas ; et partout vous trouverez une imagina- <c tion féconde, souvent gracieuse et presque toujours attachante.

« Vous avez reproché à notre cher Nicolas d'avoir été un peu « trop libre dans quelques-uns de ses romans ; et ce reproche, que « j'approuve, est fondé à beaucoup d'égards. Eh bieni son ThéAtre a est entièrement à l'abri de ce reproche : il n'y a pas une ligne «( que le censeur le plus austère voulût en retrancher. L'Amour « menteur^ comédie tirée du Jfouvel Abeilard, est la seule pièce de « notre ami Restif qui ne puisse pas être représentée en public : u or l'auteur ne la lui destinait point. Tout le reste est d'une pureté « vraiment exemplaire, et l'on pourrait lui appliquer ce vers si « connu de la Métromanie :

« La mère en yretorir* la leccora à sa fflle.

« N'estril pas singulier, mon cher Nicolas, que le Théâtre de « Restif, qui est celui de ses ouvrages qu'on devrait le plus lire, « soit celui de tous qu'on ait le moins lu? Mais pourquoi vous fais-je <« cette question? Tout n'est-il pas singulier, bizarre et extraordi-

5S NOTIGB HI8T0RIQUK BT CRITIQUE SUE LA. VIS

c< naire dans la yie de Reatif de la Bretonne ? Quoi qu'il en soit, « lisez, je vous le répète, le Théâtre de Restif de la Bretonne, et f( TOUS direz, ainsi que moi, que c'est un des plus beaux fleurons « de sa couronne littéraire.

« Salut et amitié!

<c G. PALMisiAUX. n

Cette lettre Ait à peine achevée, que je renvoyai à M. Nicolas Bonneyille, qui, m'ayant rencontré quelques jours après, me remercia de vive voix, et me promit de lire et relire le Théâtre de Restif de la Bretonne. Mais cette lettre et les réflexions qui la précèdent su£Qsent-elles pour faire connaître au lecteur cet honmie extraordinaire tout entier? Non, et le lecteur semble me dire : « Vous nous avez parlé des romans et des pièces de théAtre de Restif de la Bretonne ; c'est fort bien : mais, pour faire connaître un homme à fond, il faut parler de ses mœurs, de son caractère, de ses habitudes ; c'est l'homme qu'il faut peindre, après avoir peint l'auteur; c'est le père, l'époux, l'ami, le citoyen. » Je sens que le lecteur a raison, et je vais tâcher de le satisfaire. M. Mercier, d'ailleurs, ayant appris que je travailla» à une Notice sur la vie et les écrits de Restif de la Bretonne, me dit, il y a quelques jours : « Mon ami, vous traitez là un beau sujet, un sujet qui vous fera partout beaucoup d'honneur, et surtout en Allemagne. La dernière fois que j'ai parcouru ces contrées, il n'est pas une ville, pas un village même où l'on ne m'ait demandé de ses nouvelles. On a été jusqu'à me faire sur son compte les questions les plus minutieuses, questions que l'on fait ordinairement sur les grands hommes, dont on a lu les écrits, et que l'on désire de connaître. Est-il grand? est-il petit? blanc ou noir? brun ou blond? gras ou maigre? Quels sont ses goûts, ses habitudes, ses sociétés? Est-il marié ou garçon? Gomment est-il habillé ? Aime-t-il la promenade, la bonne chère, le grand monde, la solitude ? Mange-t^il peu ou beaucoup? Fait-il de l'exercice ou reste-t-il sur sa chaise, etc., etc.? »

Je n'ai point l'orgueil de croire que ma chétive production ira jusqu'en Allemagne. Je vais cependant répondre à ces différentes questions, autant qu'il sera en moi, non-seulement pour remplir le VŒU du lecteur, mais encore la curiosité de ces bons Allemands, qui, ayant eux-mômes de grands hommes pour contemporains, nous font l'honneur de s'intéresser si vivement aux nôtres.

. BT US OmnUGKS DK RS8TIV DK LA BRSTONNB. 53

Resiif de la Bretonne ayant tracé dans son Monsieur Nicolas rhîstoire de 6a jeunesse, et môme celle de son âge viril, je ne parlerai point de ces deux époques ; sa vieillesse seule me fournira quelques traits, qui, ayant quelquefois sur elles un effet rétroactif, le peindront, smon aux trois quarts, du moins en profil, d'une manière assez ressemblante. A Texemple de Plutarque, de Suétone, de Diogène Lafirce, je citerai de lui quelques mots qui le feront mieux connaître que toutes mes phrases, et je terminerai cette Notice, par un parallèle entre lui et les auteurs, soit regniooles, soit étrangers, qui ont travaillé dans son genre.

C'est en i785 que j'ai vu pour la première fois Restif de la Bretonne. Je sortais de la Comédie-Française, où l'on venait de jouer une pièce nouvelle ; et, désirant de l'acheter, j'allai chez la veuve Duchesne, qui alors était en possession de vendre toutes les nouveautés dramatiques. J'entre, et je vois au milieu de la boutique un homme debout, avec un grand chapeau rabattu qui lui couvrait toute la figure, un grand manteau de très-gros drap noirâtre qui lui descendait à mi-jambes, et sanglé au milieu du corps comme une béte de somme. Cet homme tire de sa poche une petite bougie, vient l'allumer au flambeau du comptoir, la met dans une lanterne qu'il ferme, et monte l'escalier de sa chambre, sans dire un mot, et sans regarder ni saluer personne. Je demandai quel était cet homme. « Eh quoi 1 vous ne le connaissez pas? me réponditron : c'est Restif de la Bretonne. » Pénétré d'admiration et d'étonnement, à ce nom, que je connaissais déjà, je promis de revenir le lendemain chez la veuve Duchesne, bien plus pour voir de près Restif de la Bretonne, que pour acheter une nouvelle brochure. J'arrivai, en effet, à l'heure précise où rentrait le philosophe sauvage. Je l'abordai poliment, et, désirant entrer en conversation avec lui, je lui fis plusieurs compliments et même plusieurs questions sur ses ouvrages; je lui demandai, entre autres, dans quelle année avait paru le Pied de Fanekette, et chez quel libraire on en trouvait la meilleure édition. Ces questions et ces compliments ne pouvaient que lui plaire : eh bien 1 le philosophe sauvage alluma sa bougie au flambeau du comptoir, la mit dans sa lanterne, qu'il ferma, et monta l'escalier de sa chambre, sans me répondre et sans regarder ni saluer personne '. Je sortis de chez la veuve Du-

I RtÊtàf noM ^yprend, â«iM plasienn passagei de Moiuieia' NkoUu, qa*U te

chesne , désespéré, mais brûlant un peu moins du désir de faire connaissance avec cet écrivain bourru.

Cinq ou six années après, je le rencontrai chez M"* Fanny de Beauhamais, où son ami Mercier Tavait conduit, et où il n'a pas cessé de venir jusqu*au dernier moment de sa vie^. Je lui rappelai la manière dont il m'avait accueilli, chez la veuve Duchesne : il s'en souvint'; et comme la présence de M™* de Beauhamais l'a-

tenait sonyent renfermé <dtei lai et n'ouvrait sa porte à personne, aoit qa'il travaillât à sea ouvrages, soit qa'Q craigntt les importuns ou les espions. Il vécut encore plus solitaire, quand Û ftit tout à ttât séparé de sa femme. Dans une réponse (31 janvier 1786) adressée au savant historien et polygrapbe Henri Ifalîet, de Genève, qui lui avait écrit dans les termes les plus élogieux et les plus sympathiques, en le comparant à J.-J. Rousseau, RestÛT ne cache pas ses habitndes de sauvagerie : « Si vous venes à Paris, adressas-voua à mon libraire (M** veuve Duchesne). N^ayant domestique ni mâle ni femelle, et n'ouvrant pas parce que je travaille dans mon lit, vous me trouveries difficilement. » Yoyes cette correspondance, n** 142 et 143 des lettres, seconde édition des Gotiteii^fortmesM tome XXI, à la fin du volume.

1 « On ne peut avoir aucune idée de la malpropreté de Rastif, quand on ne Ta pas vu ! » nous disait Lamothe-Langon. Nous aurions pu lui répondre que Restif lui-même s'est montré tel qu'il était, dans les Contên^oramei : « Je m'étais jusqu'alors, dit-il à la date de 1779 (tome X, page 2960), suffi à moi-même, à Taide de mille écus de rentes, en parcimonie, que m'a laissés mon père, savoir : sur les habillements de la tète aux pieds, mille francs d'épargne, par an... » Pins loin (page 2994), il complète le tableau de son épargne somptnaire : « Depuis 1773, jusqu'à ce jour, 6 décembre 1796, je n'ai pas acheté d'habits. Je manque de chemises. Une vieille redingote bleue, aînée de mes habita, me couvre journeUement. » Q avait, en outre, un grand manteau à coUet et un grand chapeau de feutre à larges bords, pour courir les mes. Cest dans ce costume qu'il s*est fait représenter dans plusieurs des estampes de ses Nuiti de Pans, Ce défaut de soins de toilette, ce manque absolu de respect de soi-même, sont d'autant plua incompréhensibles ches Rastif, qu'il pousse à l'extrême rexigenca de la propreté ches les femmes. Q y revient sans cesse dans ses livres, et U pose en principe» que la plus jolie femme est repoussante, si elle ne fUt pas de la propreté une vertu indispensable à tout âge et dans tontes les conditions, n remarque avec complaisance que cette vertu est presque générale ches les filles publiques. Ses règlements du Pomograph» contienhent, à cet égard, de bien minutieuses prescriptions.

s Palméseaux cite, dans la préface de sa Notice, une lettre amicale qui lui ftat adressée par Restif de la Bretonne, à roccasion d'une critique trèa-justa, qu'il lui avait faite, et qui prouve, une fois de plus, que cet implacable ennemi des plagiaires et des contrefacteurs ne se faisait pas faute de s'approprier le bien d'autrui, en pillant audacieusement ses contemporains. Mais Palméseaux n'a pas compris que Rastif avait été très-délicat, ou très-malin, en offrant à la comtesse de Beauhamais une pièce de vers, empruntée à Dorât, son ancien amant.

M II vous est fort aisé de dire : « Vous pilles M. Dorât, pour apporta vos piran teries à Mao de Beauhamais. » Crojres-vous donc, Monsieur de Palméseaux, « qu'il soit bien facile de rimer comme vous, comme Dorât et comme la dixième « Musef J'ai voulu comparer à Flore notre belle dame; tandis que je roulais f ces pensées dans mon esprit, je tombe sur.un Aùnanach dn if«fe«, déjà an-

BT LIS OmnUGIS BS RI8TIV DK LA BBKTONNS. 95

vait infiniment adouci : « Que youles-vous? me dit-il, je travaillais alors à mon Hibou spectateur; et, voulant être un hibou véritable, j'avais fait le vœu de ne parler & personne. — Des hibous tels que vous, lui répliquai-je, sont des aigles. » Cette réponse parut lui plaire, et depuis ce temps il me témoigna toujours de Tamitié et de la bienveillance.

Restif de la Bretonne n'apportait point dans la société les formes polies, aimables et caressantes des personnes qui cherchent à plûre. n était ours dans sa conversation comme dans ses écrits : il était naturellement taciturne et morose, silencieux et renfrogné; en un mot, il ne faisait la cour à personne, mais il n'était pas fâché qu'on la lui fît, et il était surtout fort éloquent lorsqu'on le mettait sur le chapitre de ses ouvrages. Je l'ai entendu un jour parler, pendant six heures, de la Philosophie de M. Nicolas, l'un de ses ouvrages qu'il aimait le plus, et le meilleur de tous peutrétre, s'il avait des bases plus solides. Je Tai entendu, dis-je, charmer

■ cfan, 0t je troQTe répttre à Sophie. Qoels Ten, me die-je, pfais dignes de

• Paimy, que ceux de Doratf Je copie sana lire; mais bientAt je toia airété « par dee Inconvenaiicea, qni ne FMalent point pour Sophie. Je eoia obligé de

• m'arrAteTf et de fUre qaélqaea vers pour rentrer dans mon si^et et dans les

■ conTeaancea. Cest par ces vers qne je termine la pièce. Ce n*eet pas que « je n'en aie tronvé quelques-uns, que je regrettais de ne pouvoir piller, tels « qne ceux-d:

• Du sein des plus douces ivresses,

« Reçois notre hommage et nos vaux

• Cest la crainte qui fit les dieux,

« L'amour seul créa les déesses

« Je vois Psyché; je crois l'entendre, • Parmi la foudre et les éclairs, « Mêler sa voix plaintive et tendre « Au tumulte effrayant des mers.

« Ifaia comment coudre tout celaf J'ai préféré de le laisser piller à d'antfes, « qui sauront s'en accommoder.

« Je suis fier de mon pillage : « Bniln , disais-je, je vais porter à Panny des

* vers dignes d'elle : ils sont de Dorât! » Si j'avais été Poim^eaiw, je n'en an- ■ rais porté que de moi.

■ Je respecte un bon poète; j'admire Palméseaux; et, sur ce, je prie IHeu « qu'O le prenne en sa sainte et digne garde ; et j'adore , en attendant, notre

• iagéniense et ravissante Muse.

« Siffné Rbstip ïm Poun, par conscience du vrai beau.

« Paris, le 3 octobre.

• Je refiiUs l*histoire d*A^a<A«; je verrai si je puis en être content »

96 NOTICS HI8T0RIQUI IT CRITIQUS 8UB LÀ YB

tout le monde par le feu, Fabondanoe de son èlocution, et par les grâces et la vivacité d'une imagination aussi variée que féconde. C'était vraiment l'origine du monde, racontée par le vieux Silène : et ma comparaison n'est pas hors d'œuvre ; car de jolies femmes, qui l'écoutaient avec enchantement, l'avaient déjà bari)ouiIlé avec d'excellent vin de Bourgogne.

Restif de la Bretonne était fort négligé dans ses habits : tantôt ils étaient déchirés, et tantôt couverts de taches; il poussait enfin la négligence jusqu'à la malpropreté '. Je ne dis point ceci pour nuire à sa mémoire : quand on est malpropre sur soi, on ne fait tort qu'à soi-même; et l'on peut être vêtu négligemment et avoir

I Le inooès des ContêmporaUiê» mit à la mode Restif de la Bretomie, qui devint le UoH du jour dami la sodité aristocratiqae. On ne parlait que de loi, et peu de personnes cependant pouTaient se vanter de le connaître ou même de ravoir vu. n y eut alors, à son égard, une émotion générale de curiosité, surtout cbes les fenmies, dont U s*était déclaré l'admirateur enthousiaste. Tout le monde aurait voulu se rencontrer avec lui, dans quelques soupers où Ton par> venait, non sans peine, à le faire venir ; mais Restif était encore plus sauvage que ne l'avait été J.-J. Rousseau, et il ne se décidait que bien rarement à accepter une de ces invitations qui allaient le chercher, sous toutes les formes et ■eus tous les prétextes, dans sa retraite impénétrable. Voyes dans la seconde édition des Contemporainet, tomes XIX, XX, XXI et XXII, les lettres d'invitation que lui adressaient le marquis de Jarente, Qrimod la Reyniére fils, le comte de Clermont-Tonnerre, le baron de Corberon, le comédien Desessarts, le chevalier de Saint-Marc, etc., pour l'avoir à leur table, et l'offirir, pour ainsi dire, en spectacle, à leurs convives et à leurs amis. Ces lettres, si pressantes et si suppliantes, prouvent asses que Restif ne se rendait pas aisément aux désirs des belles dames et des grands seigneurs. U raconte, dans JfoMtmr Nieoku, plusieurs de ces soupers dans lesquels il se laissa emporter à toute la fougue de son caractère et à tons les élsns de son imagination. « Quelque temps après que J'eus fait cette connaissance, dit-il (tome XI, page 3076), M. de Morfontaine ftat prié par des dames, qui m'avaient lu, de leur donner à souper avec moi. Je Au invHé.» Cest dans ce souper qu'il vit, pour la première fois et la dernière, la belle marquise de Montalembert, qui devint son héroïne et sa muse dans ses NuUê dé Parit, Le récit de ce souper n'est pas moins piquant que celui d'un antre souper donné, en l'honneur de Restif, ches le docteur GuiÛebert de Préval, souper dans lequel le poète Robe lut son Origénitme devant un auditoire de médecins et de savants. Mais les soupers les plus mémorables où Restif ait paru Airent ceux que donna le comte de Gémonville, le 25 janvier 1787 et en février 1793. Tous les assistants, comtes et princes, duchesses et comtesses, avaient pris de faux noms et de fausses qualités, pour ne pas effaroucher Restif, qui, croyant être avec des académiciens d'Amiens, des marchands, de bonnes bourgeoises et des femmes de province, se livra sans défiance à l'intarissable expansion de sa verve et de son originalité. XL était si content, en sortant de table, qu'il ne ■ut pas même mauvais gré à ses amphitryons de l'avoir un peu trop mystifié. Voyes encore la relation d'un de ces dîners de mystificateurs, ches Sénac de Meilhan, au mois de novembre 1789, tome XI de Mùtuiewr NieoUu, pages 3175 etsttiv.

ET LBS OmnUGIS BB BB8TIF BB LÀ BBBTONHB. S7

beaucoup de vertu et beaucoup de génie. Restif de la Bretonne, d'ailleurs, ayant commencé. par être un ouvrier d'imprimerie, et ayant toujours vécu en ouvrier, trouvait plus commode d'aller, chez ses voisins, avec un habit d'ouvrier, qu'avec un habft de grand seigneur, brodé sur toutes les tailles. Ce mépris pour la toilette tournait même à sa louange, comme on va le voir, et devint peut-être un des fondements de sa gloire littéraire.

Quelque temps après notre entrevue chez M^ de Beauhamais, je le rencontrai, dans la rue, avec une barbe extrêmement longue. Lui ayant fait quelques observations sur la longueur démesurée de cette barbe : « Elle ne tombera, me dit-il, que lorsque j'aurai achevé le roman auquel je travaille. » — Juste Ciell m'écriai-je, et si votre roman est en plusieurs volumes?.... — D sera en quinze, répliqua-t-ii. — Et combien en avez-vous déjà de faits? — Trois. — Trois seulement?.... D vous en reste donc douze à faire; ainsi, à un volume par an, ce n'est que dans douze ans que votre barbe sera faite. — Rassurez-vous, jeune homme; je fais un demi-volume, par jour : ainsi, dans vingt-quatre jours, je deviendrai, comme vous, un joli imberbe. » Cette réponse, qu'on trouvera ridicule peutrêtre, et que je trouve aussi naïve que singulière, prouve deux choses intéressantes sur le oaractôre de Restif de la Bretonne : elle prouve d'abord son extrême facilité pour écrire des romans; elle prouve ensuite que Restif de la Bretonne mettait de côté les convenances sociales pour arriver plus tôt à une réputation immortelle, et qu'il négligeait de raser son menton pour avoir plus tôt une couronne de lauriers sur la tête....

Si les combinaisons de la modestie sont quelquefois utiles à un grand homme pour le faire briller d'un nouvel éclat, les élans de l'orgueil ne lui sont pas toujours inutiles. Restif de la Bretonne se trouva à dîner, au commencement de la Révolution, chez son ami Nicolas Bonneville, que j'ai déjà mis en scène dans ce faible ouvrage. II n'y avait à ce dîner que des honmies célèbres par leurs vertus, leurs talents et leur énergie patriotique : il n'y avait que des hommes, qui depuis ont marqué dans la Révolution de la meilleure manière, c'est-à-dire d'une manière sage et prudente. Après que ces messieurs eurent épuisé dans leurs discours tout ce qui avait trait à la politique, la conversation tombant sur la littérature, l'un d'eux, et celui-ci était un des plus distingués par la

▼ariété de ses connussances et la multiplicité de ses ouvrages, l'un de ces messieurs, dis-je, ne s'avise-i-il pas de jeter du ridicule sur le genre <^ romans, et de dire que ce genre est à la fois inutile et méprisable? Restif de la Bretonne se garde bien de l'interrompre; il l'écoute,, au contraire, dans le plus profond silence, et, après qu'il a parlé, il se lève et lui dit : « Taisez-vous! Malgré tout votre génie, vous n'êtes qu'une béte, et vous devez m'adorer. » n dit, quitte la table, et disparaît comme l'édair. Ce trait, loin de déplaûre aux convives de Nicolas Bonneville, les amusa tous infiniment, même celui qui en était l'objet : c'est Nicolas Bonneville qui me l'a raconté lui-même.

Restif de la Bretonne avait la malheureuse habitude d'écrire, tous les soirs, en rentrant chez lui, tout ce qu'il avait vu et entendu dans la journée. Cette méthode a bien quelques avantages; mais elle a de bien plus grands inconvénients, surtout lorsqu'on imprime tout ce qu'on a entendu et vu dans la journée. On compromet souvent des personnes puissantes et respectables, soit par des éloges indiscrets, soit par des critiques déplacées : on excite leur colère ou leur orgueil ; on s'en fait des ennemis redoutables ou des persécuteurs acharnés, et c'est ce qui est arrivé plus d'une fois à l'imprudent Restif de la Bretonne^. Voici un reproche plus

1 La pablication des ContêmporammêMnL, umi doDts, à Battif, bian dM dét»grémenti, sur lesqueU il a évité de s'étendre dans Motuinar iVieofaf. Udit seulement (tome X, page 2993) : « Ces historiettes m*ont attiré nne fonle de chagrins* par ma vîTadté. Le petit Btteagaled (Delaguette, fils de rimprimeor), qui m'attaqua, l'on de ces jours, dans l'obscurité, m'assura, dans sa petite ftereiir, que deox cenU personnes de Paris me wMlaimU Ut mort jurée. » Restif, en effet, avait été bien impmdent, bien inconséquent, en faisant appel à tous ceux qui Tondraient lai envoyer des canevas ou des nouyelles, et en imprimant tout ce qu'on lui envoyait ainsi, lorsque l'ouvrage lui paraissait avoir de l'intérêt. Restif avait pourtant déclaré, dans une note, publiée sous le nom de l'éditeur Tlmothée Joly (tome I«r de la seconde édition des CmUwmporamu, page 16), qu'il s'était fait une loi de n'y insérer que des fûte arrivés, « légèrement déguisés, pour la plupart, c'est^rdire, dans les noms et dans quelques circonstances indifférentes. » Mais, souvent, U avait accepté aveuglément des pièces entachées de calomnie, et dont il ignorait même la source. De Là, des réclamations, des accusations, des menaces et même des représailles brutales. Ainsi, en 1781, il avait rencontré, ches son ami Butel-Dumont, un M. de Beauregard, qui prétendit avoir éte diffamé dans une nouveUe des Contempcfntmei^ et qui faillit maltraiter l'auteur, en présence des assistante, lesquels eurent de la peine à le retenir. Butel-Dumont écrivit à Restif : « Nous avons vu hier M. de Beauregard, qui nous a laissé voir toute sa colère, et qui, se trouvant plus en liberte «Uns notre maison que dans la rue, s'est bien plus développé qu'il n'avait fait samedi, quand je l'ai rencontré. Noua avons laissé passer le torrent. U était bien juste qa'U évaporât sa bile, dont

BT LB8 OUVRAGES DE BB8TIF BS LA BBBTONNI. M

fondé que j'ai à faire au héros de cette Notice. Dans plusieurs de ses Contemporaines, il a peint rintérieur des ménages de son quartier, et, entre autres, des rues de la Harpe et Saint-Jacques : il a peint les infidélités du mari, les amours secrets de la femme, les soupirs naissants de la fiUe ; quelquefois môme, ayant surpris des lettres galantes et clandestines de ces dames et de ces messieurs, il les a publiées, sans en avoir la permission de personne, n est bien vrai qu'il a déguisé le tout sous des noms supposés , mais les personnages étaient si bien représentés que plusieurs se sont reconnus ; et de là sont nés, entre maris et femmes, entre pères et enfants, entre domestiques et maîtres, des brouilleries, des procès et des divorces même. Qu'un amant, qu'un époux même peigne, sous des noms supposés, tels que ceux d'Iris, de Sylvie, de Thémire, etc., les channes de sa maîtresse ou de son épouse, je ne trouve à cela rien de répréhensible. Mais Restif de la Bretonne a peint, sous leurs propres noms, les charmes de certaines femmes sur lesquels il fallait jeter le voile de la discrétion et de la délicatesse.

BOUS ne poaTioas coadAiniiar la TAhémenoe. Bofliit an louvoyant an milieu de Forage que noue eesnyioni, nonaraTons amené à nous promettre^ non pas d'oublier ton reeaentiment, maie de ne lui domier aucun eisor et de ne ee porter à rien qui pût tous nuire. On lui avait fait déjà prendre le desiein de se plaindre à la Police et an ministre de Paris. U a renoncé à ce projet, et nous Tayons engagé à se contenter des cartons que vous feres mettre, dans la Nouvelle où est son nom et son portrait, pour faire disparaître sonnom et les traits qui ont rapport à saflgure. Cest à cette condition qu'il abjure toute idée de vengeance.» Bestif imprima cette lettre, n* 63, tome XIX de la seconde édition des Coniemporamu^ en i^outant cette note : « La NouveUe est 1» Ménage pariaiêH, et eUe était faite avant que je connusse Thomme dont le nom s'y trouve, avant que j'apprisse son existence. Beauregard, froid et beau parleur, me traita d'ivrogne, s'emporta comme un fturieux , et c'était un nom de me que j'avais employé!... Et voilà ce que m'ont procuré les Coafsn^poroiiMf/ » Mais une antre lettre, signée Desmarais, écrite de Châteaunenf, à Restif, le 22 juillet 1781, et imprimée à côté de celle de Butel-Dnmont, nous fait bien apprécier les périls auxquels s'exposait de gaieté de cœur l'éditeur responiable des Conten^omimei : « Je vous adresse, avec l'espérance que vous voudres bien réduire et mettre l'bistoire que je vous envoie, au nombre de vos Cùnien^^orainet, Cest une nouvelle de deux ans de date ; l'intitulé sera à votre choix... Je la crois susceptible d'intérêt, et eUe ne pourra manquer de flatter le public, lorsqu'elle aura passé dans vos mains... Laisses les mêmes noms, s'il vous plaît. » Restif annonce qu*a a changé les noms, mais il publie le canevas in êxtemo. Quant à la nouveUe, très-compromettante pour une famille puissante, c'est la 207«,coom>e nous l'apprend Restif. Ailleurs, dans le tome XX, seconde édition, il livre à la publicité une longue lettre, que lui adresse, de Chartres (19 sept. 1785). le dessinateur graveur Sergent, qui raconte sa propre histoire, avec les détails les phu intimes et les plus scandaleux. Restif imprime tout, à la gràœ do Dieu.

60 NOTIGK HI8T0RIQUK ET CEITIQUI SUR lA YB

Restif de la Bretonne, ouvrier imprimeur, n*avait rien de la tournure d*un jeune fat de Versailles, et cependant il en a eu les torts. Ces descriptions me rappellent le reproche que lui a fait son ami Bonneyille; reproche qu'on ne saurait trop répéter, et qui doit se trouver dans la houche de tous les amis des mœurs, de la décence et d'un gouvernement éclairé et sage.

Ohl combien les ouvrages de Restif de la Bretonne seraient plus intéressants, plus utiles, plus amusants et plus sublimes, s'ils étaient dépouillés de tout ce fatras d'expressions basses, triviales et crapuleuses, qui les déparent! Eh! comment Restif de la Bretonne a-tril pu ignorer que le grand talent d'un écrivain, soit en vers, soit en prose, consiste à tout dire, à tout peindre même, sans blesser jamais ni les yeux ni les oreilles chastes?

Restif de la Bretonne avait des amis, et certes il en méritait, par ses talents et sa bonhomie; mais il était quelquefois ami exigeant et susceptible. Persuadé fermement qu'après l'avoir obligé on devait l'obliger encore, il avait, sans être ingrat, le despotisme de la reconnaissance : sa conduite avec son ami Mercier en est une preuve évidente. Peu de temps après la création de l'Institut nar tional, Restif de la Bretonne eut une velléité d'être membre de cette compagnie célèbre; velléité que l'Institut n'aurait pas dû attendre qu'il manifestât. Il pria M. Mercier de le proposer comme candidat; et non-seulement M. Mercier le proposa comme tel, mais, en fidèle ami et en admirateur sincère, il fit le plus grand éloge de sa personne et de ses ouvrages. Le président d'alors, dont je tairai le nom, quoique ce nom soit très-célèbre, répondit : « Vous nous proposez Restif de la Bretonne pour être de l'Institut; Restif de la Bretonne a du génie, mais il n'a point de goût, et nous ne pouvons pas le recevoir. » Mercier répliqua soudain par ces mots aussi sublimes que modestes : « Eh I messieurs, quel est celui de nous qui a du génie ' ? »

I L*ambition de Reatif eût été de faire partie de l'Iottitut, quoiqu'U ae défendit d'en aToir Jamaia eu l'idée : « XaTertis ici le public, écriyaitrti en 17B6, à la fin de la septième époque de Monâieur NieoUu (tome X, pa^ 2S54), qu'il y a une coalition, entre tout ce qui existe de plus vil dans la littérature, pour m'ex-

dure de l'Institut national Mais qui a dit à ces misérables que je voulais être

de l'Institut ? Ai-je fait une démarche ? Ai-je assisté à une seule séance? Vils intrigants I méprisables intrus I je ne vous ressemble pas! » Puis, l'année suivante, Restif, irrité et désolé de n'avoir pas été admis dans le sein de l'Académie réorganisée, exprimait ainsi ëm doléances (page 3M4 du tome XI de Manneur