NOTICE HISTORIQUI IT C&ITIQUI 8UB LA TIS

écrit plus de Nouvelles que notre cher Nicolas, et que personne, dans ce genre, ne Ta surpassé et ne le surpassera jamais peutr être. Florian a fait douze Nouvelles bien purement écrites, bien correctes et bien académiques, mais il a eu douze cents prôneurs pour les yanter : notre Nicolas a fait douze cents Nouvelles, que personne n*a prônées, mais la postérité le vengera, et il ne devra sa gloire qu'à lui-même.

<( Parlerai-je des Veillées dki Marais, ùu Histoire du grand prince Oribeau^ roi de Mommcnnie, au pays d'Eviniande, et do la vertueuse princesse Oribelle de Lagénie, etc.? Non, certes, je n'en parlerai pas. Ce fut le libraire de Restif qui lui donna ce titre de Veillées du Marais, parce qu'alors paraissaient les Veillées du château de M^« de Genlis : effort de génie bien digne d'un libraire! mais, malgré cet effort de génie, les Veillées du château eurent beaucoup de succès, et les Veillées du Marais n'en eurent point du tout. Comment auraientrelles pu en avoir? Cet ouvrage, depuis le commencement jusqu'à la fin, est une espèce de logogriphe où tout est forcé et inintelligible. L'ordre alphabétique règne nonseulement dans les chapitres qui sont intitulés A, B, C, D, mab encore à chaque alinéa des chapitres. Tous les noms y sont anagrammatisés, à cause des allusions qu'on pouvait y faire à la famille royale. Les noms des grands hommes le sont aussi : ainsi Lratlove, c'est Voltaire; Yllus, Sully; Ussuero, Rousseau, etc. Voilà, certes, un joli sujet de veillée pour le grand prince Oribeau et la princesse Oribelle! Ces Veillées m'ont fait dormir, quoique notre cher Nicolas ait fini par leur donner le titre d'Instituteur d'un prince royal, titre qui n'a pas eu plus de succès que le précédent, quoique l'ouvrage se vendît chez le libraire Duchesne, rue des Grands-Âugustins. L'instituteur, en effet, de certaines maisons, que j'ai désignées plus haut, pouvaitril être l'instituteur d'un prince?

« Parlerai-je des Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne? Oui, j'en parlerai, mais à une condition : je n'ai qu'un souvenir confus du Théâtre de Restif de la Bretonne, aussi volumineux qu'intéressant; et comme vous vous occupez de théâtre plus que moi, vous m'obligerez de m'en rendre un compte à peu près semblable à celui que je vous ai rendu de ses romans. » J'y consentis, et Nicolas BonneviUe poursuivit, à peu près de la sorte : « Notre cher

BT LIS OUTRAGES DI BISTIP DI LÀ BBSTONlfl. 47

Nicolas m*a dit vingt fois qu'il avait mis vingt ans à faire les Nuits de PariSy ce qui ne prouverait pas que ce fût son meilleur ouvrage ; mais, pour la richesse, la fécondité et l'originalité des tableaux, aucun ne le surpasse ou ne l'égale môme : c'est une composition large, où toutefois les mœurs de la nation sont peintes avec vérité dans les plus petits détails. Il y a des caractères enchanteurs, tels que celui de la marquise de Montalembert et celui de Duhameauneuf. L'auteur raconte avec exactitude, dans cet ouvrage, tout ce qui se passait nuitamment, à Paris, sous l'ancien régime ; ce qui le rend précieux pour les peintres, les graveurs, les poètes et les historiens même : sembliîble à ces vieilles tapisseries reléguées dans les garde-meubles où sont des représentations fidèles des usages, des coutumes, des vices et des vertus de nos aïeux. Dans deux cents ans, on lira cet ouvrage avec autant d'avidité et de plaisir que nous lisons les Chroniques de Charkmagne et le roman de Lancelot du Lac : on y trouve, au surplus, les esquisses des Contemporaines, des Parisiennes, des Françaises, etc. C'est à la fois le portefeuille de Rembrandt et de Teniers, où les jeunes élèves en littérature peuvent puiser des sujets tour à tour joyeux et terribles, et les mettre en récit ou en action, soit sur la scène, soit dans des romans. »

Nicolas BonneviUe avait à peine fini ces mots, que je me disposais à hii rendre compte du Théâtre de son cher homonyme Nicolas Restif de la Bretonne, lorsqu'il me dit : « Pardon si je vous quitte. Notre conversation dure depuis une heure au moins, et je suis obligé d'aller chez moi, pour y corriger les épreuves d'une nouvelle édition de mes Écoles normales. Cependant je ne veux pas perdre ce que vous m'avez promis, et vous m'obligerez de m*envoyer, par écrit, le plus tôt possible, votre opinion sur le Théàtre de notre cher Nicolas. »

En conséquence de cette prière, le lendemain, j'écrivis à Nicolas Bonneville la lettre suivante : elle ne sera point déplacée ici, puisqu'elle roule tout entière sur une partie de la gloire de Nicolas Restif de la Bretonne, et qu'ainsi elle fait nécessairement partie de ma Notice sur la vie et les écrits de cet homme extraordinaire.

« Avant de vous écrire directement, mon cher Nicolas, sur le « Th&àlre de notre cher Nicolas Restif de la Bretonne, il est, je

48 NOTICE HISTOaiQUl ET CaiTIQTJS SUR LA VIE

« crois, nécessaire que ma lettre soit précédée de quelques ré- « flexions sur l'opinion qu*ont les gens du monde, en général, et « môme quelques gens de lettres, des productions dramatiques. Il « est tel ou tel auteur, dont on a représenté une ou deux pièces « assez mauvaises, et qui jouit d*une grande célébrité ; il est tel (c ou tel auteur, qui a trente bonnes pièces imprimées, et dont on « connaît à peine le nom. D*où vient cette différence ? Le public, « me direz-vous, n'admire t[ue ce qu'il voit sur la scène, et il n'apc( plaudit que ce que les acteurs lui présentent ; le public ne peut « jamais avoir tort, et je conviens, avec vous, qu'il peut avoir raî- <c son dans cette circonstance. Mais il faut faire une distinction fc entre le public liseur et le public applaudisseur, si je puis me « servir de ces termes. Et pourquoi le public liseur ne veut-il pas « qu'une pièce soit bonne, parce qu'elle n'a jamais été représen- « tée ? La plupart des pièces qui plûsent tant aujourd'hui au puce blic applaudisseur n'ont-elles pas été imprimées avant que d'être (c représentées ? Ne peut-on pas mettre au nombre de ces pièces « le Tancréde et ^Écossaise de Voltaire, le Gaston et Boyard de n du Belloi, le Père de famille de Diderot, l'Honnête Criminel de « Fenouillot de Falbaire, qui passent pour des chefs-d'œuvre? Ne i< peutK)n pas y mettre le Théâtre de notre ami Mercier, et pluie sieurs autres Théâtres ? Non, le public de Paris, aussi léger que u frivole, ne veut pas croire que des ouvrages admirables peuvent u dormir, depuis trente ans, dans l'arrière-boutique d'un libraire, « dans le portefeuille d'un comédien ignorant ou dans le galetas « d'un pauvre auteur dramatique. C'est par une suite de ce prête jugé barbare et surtout funeste à l'art des Molière et des Corée neille, qu'on n'a point lu le Théâtre de Restif de la Bretonne, et ee que môme on n'a point voulu le lire. Eh bien, je l'ai lu, moi, ee mon cher Nicolas, et j'y trouve des pièces admirables, beaucoup ce plus dignes d'être applaudies que certaines rapsodies insigniee fiantes qu'on offre tous les jours aux regards du public. Restif ee de la Bretonne a fait une queu^antaine de pièces de théâtre : ee toutes ne sont pas également belles, et je ne parlerai pas de ee toutes ; mais je vous dirai un mot de celles qui m'ont paru les ce plus agréables. Et je vous dirai : Lisez, jugez et comparez. La ee Cigale et la Fourmi est un ouvrage vaste et important, quoique ee son titre annonce deux personnages de très-peu d'importance.

ET LES 0UYEA6S8 DS BESTIV DE LA BRETONME. 49

M Cette pièce est la fable de La Fontaine, extrêmement dévelofy- « pée, destinée exclusivement à l'éducation de la jeunesse. Elle a « été jouée dans différentes maisons d'éducation et a toujours « réussi. Plusieurs auteurs, qui ont assez d'esprit et d'activité « pour fidre jouer leurs pièces, en prennent souvent le siget dans « les pièces imprimées que le public ne connaît pas ; ce qui est « arrivé à notre cher Restif de la Bretonne. Il m'a dit souvent que « H. Laya n'avait fait que mettre en vers son drame en cinq actes « et en prose, intitulé : les Fautes sont personnelles; que M. Flins « des Oliviers n'avait fait qu'accommoder aux circonstances son (f Réveil d^Epiménide; et que M. Gardel, qui n'a besoin de voler u personne, lui avait volé son Jugement de Pàris^ dans le ballet c< charmant qu'il a donné sous ce titre. Je ne dis point que ces ao- « cusations de plagiat soient véritables; je dis seulement qu'elles «< ont souvent été faites par notre ami Restif de la Bretonne, et « c*est ce que je vous prie d'observer, mon cher Nicolas, si touteu fois ces accusations étaient fondées. Gonmie les pièces plagiées, « pour me servir d'une expression de Restif lui-même, ont toutes u eu beaucoup de succès, que deviendrait l'opimon de tous ces jute geurs dramatiques qui prétendent que Restif de la Bretonne ne « connaissait point le théâtre, et qu'il n'a jamais rien fait de sup- « portable dans ce genre ? 0 jugeurs de théâtre et de littérature ! « quand est-ce donc que vous vous dépouillerez de vos préjugés, M et de ce vieil entêtement qui vous force à n'admirer que ce que « vous faites ?

« Avez-vous lu, Messieurs, la Fille naturelle ou la Mère impéc( rieuse, comédie en cinq actes, en prose, tirée, comme je crois «< l'avoir déjà dit, du roman de la FUle naturelle? Avez-vous lu «c. cette pièce, aussi bien conçue que sagement conduite, et aussi M agréable qu'mtéressante ? Non, je vois que vous ne l'avez pas « lue. Vous y auriez remarqué des beautés de tous les genres, et « surtout des contrastes frappants : un père généreux,yertueux et « compatissant ; une femme hautaine, impérieuse, entêtée, gou- « vemant despotiquement ses enfants et son mari ; la fiUe de ce u mari enfin, fille charmante, douce, honnête, sensible, que cette « mère dure et injuste prend pour la maltresse de son époux, et a vous auriez dit : C'est dans cette mauvaise pièce que Desforges « a puisé en grande partie l'idée de son chef-d'œuvre intitulé : la «( Femme jalouse.

80 NOTICE HISTORIQUS ET CRITIQUE SUE Là VIS

« Ayez-vous lu : kê Fautes sont p^sonnelles, drame où M. Laya « a pu prendre quelques diamants, mais où il en a laissé bien plus « encore qu'il n'en a pris? Et connaissez-vous, au Thé&tre-Fran- « çais, une pièce où il y ait un plus beau quatrième acte? N'ayez- « vous pas été déchiré dans tous les sens, et n*avez-vous pas fondu « en larmes, lorsque vous y avez vu une fille honnête et sensible y u amener son père sur la scène, son père privé de la raison depuis « le crime de son fils, et qui n*a à la bouche que ces paroles terriu blés :« Dites-moi, ai-je encore de Thonneur? » N'y a-t-il pas dans u ce drame une morale profonde, unie aux détails les plus pathé- « tiques ; et, s'il était embelli par le jeu des acteurs, ne croyez-vous » pas qu'il pourrait réussir infiniment sur la scène française et « môme sur les scènes étrangères ?

« Avez-vous lu, messieurs les jugeurs dramatiques, aves-vous lu t< SaméreVallaita, ou le bon FUs, en trois actes, en prose? Non, M vous ne l'avez pas lu ; eh bien! moi, je l'ai entendu lire deux fois (c chez madame Fanny de Beauhamais, par l'auteur lui-même ; et M je voudrais bien, pour votre gloire, que vous eussiez composé ce « petit ouvrage. N'est-ce pas un véritable diamant, un diamant « pur et sans tache ? un ouvrage, enfin, rempli de sentiment, de « délicatesse et de grftce ? Vous faites sonner bien haut vos mélo- « drames monstrueux, vos farces à la fois sépulcrales et risibles, « où, par le moyen d'une musique insignifiante et monotone, vous a attirez les applaudissements d'un public hébété, qui ne voit pas M que vous plongez l'art dans la barbarie, ou que vous le faites reu monter à son origine, c'esi-àrdire à son enfance première ; et « qu'ainsi l'art dramatique, le premier de tous les arts chez le « peuple français, retombe, par vous, dans sa première enfance. H Vous ne voyez point tout cela, messieurs les jugeurs, et vous « osez dire du mal du Théâtre de Restif de la Bretonne, que vous i< n'avez pas lu, et que vous n'êtes pas dignes de lire !

<f Mais il me semble que je m'emporte... Pardon, mon cher Ni- « colas ; n'imitez point ces prétendus oracles de Melpomène et de « Thalie, qui prononcent despoliquement sur ce qu'ils ne connais- « sent pas ; lisez le Théâtre de notre ami Restif de la Bretonne, « si vous ne l'avez pas lu ; et vous y verrez partout des tableaux « tantôt gracieux et tantôt terribles, des scènes bien filées, des dé- « veloppements heureux, de beaux caractères, et surtout des oppo^

RT LSS OUVIULGES DS RS8TIV DE LA BBSTOlfNB» 51

« sitions et des contrastes ; ce qui est, à mon gré, le grand secret » de l'art dramatiqae. lisez la Prévention nationale, drame du plus « grand genre, qu'il a refait trois fois, et qui est également intéres- « sant sous les trois manières. Lisez le Drame de la vie, magasin « immense d'idées et de situations, où l'on pouirait puiser cinq ou M six drames qui ne mourraient jamais. Lisez ses deux Êpiméce nide, très-variés pour les situations, quoiqu'ils portent le même <c titre. Lisez le Père valet, ou l'Épouse aimée aiprés sa mort, tiré « d'une de ses Contemporaines : vous y verrez un homme éperdu- « ment amoureux d'une sourde-muette, à qui une cousine sert d'in*- « terprète ; vous verrez les détails singuliers qui résultent de cette « invention singulière, et vous serez peutrétre un peu moins amou- (c reux du drame de M. Bouilly, intitulé : l'Abbé de l'Êpée, drame « intéressant, je l'avoue, mais dont le Père valet a pu fournir à « M. Bouilli l'idée primitive.

« Lisez le Libertin fixé, en cinq actes, qu'un certain directeur « de thé&tre, aussi froid qu'un glaçon, n'a point voulu faire reprét< senter, parce que l'amour y est peint avec tous ses transports et (c toute son énergie.

u Lisez même, lisez les comédies lyriques ou les pièces à ariettes u de notre cher Nicolas ; et partout vous trouverez une imaginar « tion féconde, souvent gracieuse et presque toujours attachante.

« Vous avez reproché à notre cher Nicolas d'avoir été un peu K trop libre dans quelques-uns de ses romans ; et ce reproche, que M j'approuve, est fondé à beaucoup d'égards. Eh bien! son Théâtre « est entièrement à l'abri de ce reproche : il n'y a pas une ligne u que le censeur le plus austère voulût en retrancher. L'Amour *< menteur^ comédie tirée du Nouvel Abeilard, est la seule pièce de « notre ami Restif qui ne puisse pas être représentée en public : t< or l'auteur ne la lui destinait point. Tout le reste est d'une pureté M vraiment exemplaire, et l'on pourrait lui appliquer ce vers si c( connu de la Métromanie :

« La mère en prescrira la lecture à sa flUe.

« N'est-il pas singulier, mon cher Nicolas, que le Théâtre de (( Restif, qui est celui de ses ouvrages qu'on devrait le plus lire, M soit celui de tous qu'on ait le moins lu? Mais pourquoi vous fais-je M cette question? Tout n'est-il pas singulier, bizarre et extraordi-

52 NOTICE HI8T0EIQUS BT CRITIQUS SUR LA VIS

« naire dans la yie de Restif de la Bretonne ? Quoi qu*îl en soit,

« lisez, je vous le répète, le Théâtre de Restif de la Bretonne, et

« vous direz, ainsi que moi, que c'est un des plus beaux fleurons

« de sa couronne littéraire.

« Salut et amitié!

<c G. Palméxsauz. »

Cette lettre fût à peine achevée, que je renvoyai à M. Nicolas Botineville, qui, m'ayant rencontré quelques jours après, me remercia de vive voix, et me promit de lire et relire le Théâtre de Restif de la Bretonne. Mais cette lettre et les réflexions qui la précèdent suffîsentrelles pour &ire connaître au lecteur cet homme extraordinaire tout entier? Non, et le lecteur semble me dire : « Vous nous avez parlé des romans et des pièces de thé&tre de Restif de la Bretonne ; c'est fort bien : mais, pour faire connaître un homme à fond, il faut parler de ses mœurs, de son caractère, de ses habitudes ; c'est l'homme qu'il faut peindre, après avoir peint l'auteur; c'est le père, l'époux, l'ami, le citoyen. » Je sens que le lecteur a raison, et je vais t&cher de le satisfaire. M. Mercier, d'ailleurs, ayant appris que je travaillais à une Notice sur la vie et les écrits de Restif de la Bretonne, me dit, il y a quelques jours : « Mon ami, vous traitez là un beau sujet, un sujet qui vous fera partout beaucoup d'honneur, et surtout en Allemagne. La dernière fois que j'ai parcouru ces contrées, il n'est pas une ville, pas un village même où l'on ne m'ait demandé de ses nouveUes. On a été jusqu'à me faire sur son compte les questions les plus minutieuses, questions que l'on fait ordinairement sur les grands hommes, dont on a lu les écrits, et que l'on désire de connaître. Est-il grand? est-il petit? blanc ou noir? brun ou blond? gras ou maigre? Quels sont ses goûts, ses habitudes, ses sociétés? Est41 marié ou garçon? Gomment est-il habillé ? Aime-tril la promenade, la bonne chère, le grand monde, la solitude ? Mange-tril peu ou beaucoup ? Fait-il de l'exercice ou reste-t-il sur sa chaise, etc., etc.? >»

Je n'ai point l'orgueil de croire que ma chétive production ira jusqu'en Allemagne. Je vais cependant répondre à ces différentes questions, autant qu'il sera en moi, non-seulement pour remplir le vœu du lecteur, mais encore la curiosité de ces bons Allemands, qui, ayant eux-mêmes de grands hommes pour contemporains, nous font l'honneur de s'mtéresser si vivement aux nôtres.

ST lis OUVRAfiSS DB BB8TI7 DE LA BRITONlfl. S3

Restif de la Bretonne ayant tracé dans son Monsieur Nicolas lliistoire de sa jeunesse, et même celle de son ftge viril, je ne parlerai point de ces deux époques ; sa Tieillesse seule me fournira quelques traits, qui, ayant quelquefois sur elles un effet rétroactif, le peindront, sinon aux trou quarts, du moins en profil, d*une manière assez ressemblante. A Texemple de Plutarque, de Suétone, de Diogène Laërce, je citerai de lui quelques mots qui le feront mieux connaître que toutes mes phrases, et je terminerai cette Notice, par un parallèle entre lui et les auteurs, soit regnicoles, soit étrangers, qui ont travaillé dans son genre.

C'est en 1785 que j*ai vu pour la première fois Restif de la Bretonne. Je sortais de la Comédie-Française, où Ton venait de jouer une pièce nouvelle ; et, désirant de Tacheter, j'allai chez la veuve Duchesne, qui alors était en possession de vendre toutes les nouveautés dramatiques. J*entre, et je vois au milieu de la boutique un homme debout, avec un grand chapeau rabattu qui lui couvrait toute la figure, un grand manteau de très-gros drap noirâtre qui lui descendait à mi-jambes, et sanglé au milieu du corps comme une béte de somme. Cet homme tire de sa poche une petite bougie, vient l'allumer au flambeau du comptoir, la met dans une lanterne qu'il ferme, et monte l'escalier de sa chambre, sans dire nn naot, et sans regarder ni saluer personne. Je demandai quel était cet homme. <c Eh quoi ! vous ne le connaissez pas? me réponditron : c'est Restif de la Bretonne. » Pénétré d'admiration et d'étonnement, à ce nom, que je connaissais déjà, je promis de revenir le lendemain chez la veuve Duchesne, bien plus pour voir de près Restif de la Bretonne, que pour acheter une nouveUe brochure. J'arrivai, en effet, à l'heure précise où rentrait le philosophe sauvage. Je l'abordai poliment, et, désirant entrer en conversation avec lui, je lui fis plusieurs compliments et même plusieurs questions sur ses ouvrages; je lui demandai, entre autres, dans quelle année avût paru le Pied de Fanchette^ et chez quel libraire on en trouvait la meilleure édition. Ces questions et ces compliments ne pouvaient que lui plaire : eh bien ! le philosophe sauvage alluma sa bougie au flambeau du comptoir, la mit dans sa lanterne, qu'il ferma, et monta l'escalier de sa chambre, sans me répondre et sans regarder ni saluer personne *. Je sortis de chez la veuve Du-

I BMtif nom «p^«nd, dans plntieiin pasMgei de Mcmneur Nicolas, qa'U se

54 NOTICE HISTOaiQUS ET CaiTIQUE SUR LA VIE

chesne , désespéré, mais brûlant un peu moins du désir de faire connaissance avec cet écrivain bourru.

Cinq ou six années après, je le rencontrai chez M"* Fanny de Beauhamais, où son ami Mercier Pavait conduit, et où il n'a pas cessé de venir jusqu'au dernier moment de sa vie ^. Je lui rappelai la manière dont il m'avait accueilli, chez la veuve Duchesne : il s'en souvint^; et comme la présence de M^* de Beauhamais l'a-

tenait souvent renfenné cheslui et n'ouvrait sa porte à personne, soit qu'il tmvaillAt à ses ouvrages, soit qu*il craignit les importuns ou les espions. D y6cat encore plus solitaire, quand Û tax tout à fait séparé do'sa femme. Dans une réponse (31 janvier 1786) adressée au savant historien et polygraphe Henri Ifallet, de Genève, qui lui avait écrit dans les termes les plus élogieux et les plus sympathiques, en le comparant à J.-J. Rousseau, Restif ne cache pas ses habitudes de sauvagerie : « Si vous venes à Paris, adresses-vous à mon libraire (M"« veuve Duchesne). N'ayant domestique ni mAle ni femelle, et n'ouvrant pas parce que je travaille dans mon lit, vous me trouveries difiScilement. » Voyes cette correspondance, n** 142 et 143 des lettres, seconde édition des Cois> ten^poraineit tome XXI, à la fin du volume.

1 « On ne peut avoir aucune idée de la malpropreté de Restif, quand on ne Ta pas vu ! » nous disait Lamothe-Langon. Nous aurions pu lui répondre que Restif luinnéme s'est montré tel qu'il était, dans les Conten^iioramêi : « Je m'étais jusqu'alors, dit-il à la date de 1779 (tome X, page 2980), suffi à moi-même, à l'aide de mille écus de rentes, en parcimonie, que m'a laissés mon père, savoir : sur les habillements de la tête aux pieds, mille francs d'épargne, par an... » Plus loin (page 2994), U complète le tableau de son épargne somptuaire : « Depuis 1773, jusqu'à ce jour, 6 décembre 1796, je n'ai pas acheté d'habits. Je manque de chemises. Une vieille redingote bleue, aînée de mes habits, me couvre journellement. ■ n avait, en outre, un grand manteau à coUet et un grand chapeau de feutre à larges bords, pour courir les rues. Cest dans ce costume qu'il s'est fait représenter dans plusieurs des estampes de ses NuUê de Paris. Ce défaut de soins de toilette, ce manque abs(^u de respect de soi-même, sont d'autant plus incompréhensibles ches Restif, qu'il pousse à l'extrême l'exigence de la propreté ches les femmes. Il y revient sans cesse dans ses livres, et il pose en principe que la plus jolie femme est repoussante, si elle ne fait pas de la propreté une vertu indispensable à tout âge et dans toutes les conditions. Il remarque avec complaisance que cette vertu est presque générale ches les filles publiques. Ses rè^ements du Pornographe contiennent, à cet égard, de bien minutieuses prescriptions.

> Palméseaux cite, dans la préface de sa Notice, une lettre amicale qui lui Alt adressée par Restif de la Bretonne, à l'occasion d'une critique très-juste, qu'il lui avait faite, et qui prouve, une fois de plus, que cet implacable ennemi des plagiaires et des contrefacteurs ne se faisait pas faute de s'approprier le bien d'autrui, en pillant audacieusement ses contemporains. Mais Palméseaux n'a pas compris que Restif avait été très-délicat, ou très-malin, en offrant à la comtesse de Beauhamais une pièce de vers, empruntée à Dorât, son ancien amant.

« n vous est fort aisé de dire : « Vous piUes M. Dorât, pour apporter vos pira- « teries à Mbo de Beauhamais. » Croyes-vous donc, Monsieur de Palméseaux, M qu'il soit bien facile de rimer comme vous, comme Dorât et comme la dixième N Muse? J'ai voulu comparer à Flore notre belle dame; tandis que je roulais * ces pensées dans mon esinit, je tombe sur,un Almonach det Mute$t déjà an-

IT LIS OUTRAGIS DE BXSTI? DB LA BRITONNl. 55

▼ait mfimment adouci : « Que Toulez-vous? me dit-il, je trayaiUais alors à mon Hibou spectateur; et, voulant ôtre un hibou véritable, j*avais fait le vœu de ne parler à personne. — Des hibous tels que TOUS, lui répliquai-je, sont des aigles. » Cette réponse parut lui plaire, et depuis ce temps il me témoigna toujours de Tamitié et de la bienveiUance.

Restif de la Bretonne n'apportait point dans la société les formes polies, aimables et caressantes des personnes qui cherchent à plaire. Il était ours dans sa conversation comme dans ses écrits : il était naturellement taciturne et morose, silencieux et renfrogné; en un mot, il ne fusait la cour à personne, mais il n'était pas fftché qu'on la lui fit, et il était surtout fort éloquent lorsqu'on le mettait sur le chapitre de ses ouvrages. Je l'ai entendu un jour parler, pendant six heures, de la PkUosophie de M« Nicolas, l'un de ses ouvrages qu'il aimait le plus, et le meilleur de tous peutrétre, s'il avait des bases plus solides. Je l'ai entendu, dis-je, charmer

• dao, aC J0 tromre répttre à Sophie. Quels yen, me die-je, phu dignes de « Paimy, qoe ceux de Doratf Je copie lane lire; mais bientôt je sois arrêté « par des inconvenances, qoi ne rétaient point poor Sophie. Je suis obligé de

■ m'arréter, et de faire quelques vers pour rentrer dans mon si^et et dans les m oonrenances. Cest par ces vers que Je termine la pièce. Ce n'est pas que

• Je n'en aie trouvé quelques-uns, que je regrettais de ne pouvoir piller, tels

■ que ceux-ci:

» Du sein des plus douces ivresses, • Reçois notre hommage et nos vobux « Cest la crainte qui flt les dieux, « L'amour seul créa les déesses

« Je vois Psyché ; je crois Tenteadre, • Parmi la foudre et les éclairs, « Mêler sa voix plaintive et tendre « Au tumulte effrayant des mers.

« Mais comment coudre tout cela? J*ai préféré de le laisser piller à d'autres, • qui sauront s'en accommoder.

• Je suis fier de mon pillage : « Enfin, disais-je, je vais porter à Fanny des « vers dignes d'eDe : ils sont de Dorât ! ■ Si j'avais été PabnéjteauXtje n'en au- « rais porté que de md.

« Je respecte un bon poète; j'admire Palméseaux; et, sur ce, je prie Dieu « qu'il le prenne en sa sainte et digne garde; et J'adore, en attendant, notre ■ ingénieuse et ravissante Muse.

m Signé Bbrip lb Piratb, par conscience du vrai beau.

« Paris, le 3 octobre.

m Je relUs lliistoire à* Agathe: je verrai si je puis en être content. *

M HOna HIBTORIQUB IT CUnOOl SUB Là TIK

tout le monde par le feu, l'abondanœ de son éiocutionf et par las grâces et la vivacité d'une imagination aussi variée que féocmde. C'était vraiment Torig^e du monde, racontée par le vieux Silène : et ma comparaison n'est pas hors d'œuvre ; car de jolies femmes, qui l'écoutaient avec enchantement, l'avaient déjà barbouillé avec d'excellent vin de Bourgogne.

Restif de la Bretonne était fort négligé dans ses habits : tantAt ils étaient déchirés, et tantôt couverts de taches; il poussait enfin la nég^gence jusqu'à la malpropreté ^ Je ne dis point ceci pour nuire à sa mémoire : quand on est malpropre sur soi, on ne fait tort qu'à soinméme; et l'on peut être vêtu négligemment et avoir

I Le anocèt des Cmiêmpordin»» mHà la mode Rattif de U BretoBBe, qui de- ▼int le Km da jour dans la aociAté arietocrmtiqae. On ne pariait «joe de hii, et peu de penonnea cependant pouvaient te vanter de le connaître on même de ravoir vu. H y eut alors, à ton égard, nne Amotioa générale de cnrioeité, eortoat chef les femmes, dont U s'était déclaré l'admirateur enthousiaste. Toot le monde aurait voulu se rencontrer avec lui, dans quelques soupers où Ton parvenait, non sans peine, à le ftdre venir; mais Restif était encore plus sauvage que ne l'avait été J.-J. Rousseau, et il ne se décidait que bien rarement à accepter une de ces invitations qui allaient le chercher, sons toutes les formes et sous tous les prétextes, dans sa retraite impénétrable. Voyes dans la seoonde édition des CoiUempotainM, tomes XIX, XX, XXI et XXII, les lettres d'invitation que lui adressaient le marquis de Jarente, Grimod la Rejnière fils, le comte de Qermont-Tonnerre, le baron de Corberon, le comédien Desessarts, le chevalier de Saint-Marc, etc., pour l'avoir à leur table, et l'oflHr, pour ainsi dire, en spectacle, à leurs convives et à leurs amis. Ces lettres, si pressantes et si suppliantes, prouvent asses que Restif ne se rendait pas aisément aux désirs des belles dames et des grands seigneurs. U raconte, dans MmuAtw Nkola», plusieurs de ces soupers dans lesquels il se laissa emporter à toute la fougue de son carae* tère et à tous les élans de son imagination. « Quelque temps après que J'eus fait cette connaissance, dit-U (tome XI, page a076), M. de Morfontaine tût prié par des dames, qui m'avaient lu, de leur d<»ner à souper avec moi. Je ftu invité.» Cest dans ce souper qn'Q vit, pour la première fois et la dernière, la belle marquise de M<mtalembert, qui devint son héroïne et sa muse dans ses NtdU dt Parti. Le récit de ce souper n'est pas moins piquant que celui d'un autre souper donné, en l'honneur de Restif, ches le docteur OuHlebert de Préval, souper dans lequel le poète Robe lut son Ortgénisme devant un auditoire de médedna et de savants. Mais les soupers les plus mémorables où Restif ait paru Airent ceux que donna le comte de Qémonville, le 25 janvier 1787 et en février 1799. Tous les assistants, comtes et princes, duchesses et comtesses, avaient pris de faux noms et de fausses qualités, pour ne pas effaroucher Restif, qui, croyant être a,vec des académiciens d'Amiens, des marchands, de bonnes bourgec^ses et des femmes de province, se livra sans défiance à l'intarissable expansion de sa verve et de son originalité. Il était si content, en sortant de table, qu'il ne sut pas même mauvais gré à ses amphitryons de l'avoir un peu trop mystifié. Voyes encore la relation d'un de ces dîners de mystificateurs, ches Sénac de Meilhan, au mois de novembre 1789, tome XI de Monsieur NieoUu, pages 3175 etsuiv.

BT lis OUVRIOS DB RB8TIV M LA BBBTOlIlfB. 57

beaucoup de vertu et beaucoup de génie. Restif de la Bretonne» d'ailleurSy ayant commencé par être un ouvrier d'imprimerie, et ayant toujours vécu en ouvrier, trouvait plus commode d*aller, ches ses voisina, avec un habit d'ouvrier, qu*avec un habit de grand sei^ gneur, brodé sur toutes les tailles. Ce mépris pour la toilette tournait même à sa louange, comme on va le voir, et devint peut-être un des fcmdements de sa gloire littéraire.

Quelque temps après notre entrevue ches M** de Beauhamais, je le rencontrai, dans la rue, avec une barbe extrêmement longue. Loi ayant &it quelques observations sur la longueur démesurée de cette barbe : « Elle ne tombera, me ditril, que lorsque j'aurai achevé le roman auquel je travaille. » — Juste Ciel! m*écriai-je, et si votre roman est en plusieurs volumes?.... — 0 sera en quinze, répliquartril. — Et combira en avex-vous déjà de faits? — Trois. — Trois seulement?.... D vous en reste donc douse à faire; ainsi, à un volume par an, ce n*est que dans douze ans que votre barbe sera faite. — Rassurez-vous, jeune homme; je fais un demi-vofaune, par jour : amsi, dans vingtKjuatre jours, je deviendrai, eomme vous, un joli imberbe. » Cette réponse, qu'on trouvera ridicule peutrêtre, et que je trouve aussi naïve que singulière, prouve deux choses intéressantes sur le caractère de Restif de la Bretonne : elle prouve d'abord son extrême facilité pour écrire des romans; elle prouve ensuite que Restif de la Bretonne mettait de côté les convenances sociales pour arriver plus tôt à ime réputation immortelle, et qu'il négligeait de raser son menton pour avoir plus tôt une couronne de lauriers sur la tête....

Si les combinaisons de la modestie scmt quelquefois utiles à un grand homme pour le faire briller d'un nouvel éclat, les élans de l'orgueil ne lui sont pas toujours inutiles. Restif de la Bretonne se trouva à dîner, au commencement de la Révolution, chez son ami Nicolas Bonneville, que j'ai déjà mis en scène dans ce faible ouvrage, n n'y avait à ce dtner que des hommes célèbres par leurs vertus, leurs talents et leur énergie patriotique : il n'y avait que des hommes, qui depuis ont marqué dans la Révolution de la meilleufe manière, c'est-à-dire d'une manière sage et prudente. Après que ces messieurs eurent épuisé dans leurs discours tout ce qui avait trait à la politique, la conversation tombant sur la littérar ture, l'un d'eux, et celui-ci était un des plus distingués par la