A M- DESBORDES-VALMORE

Ton sexe, à qui l'amour a décemé l'empire, Sait triompher encore aux combats de la lyre. O belles ! dans vos chants nobles, mélodieux, Vous mêlez la douceur et l'éclat de vos yeux. Ainsi la Grèce a vu, par une heureuse audace, Unir la fleur du Gnide à la fleur du Parnasse. Aux vallons de Lesbos, d'harmonieux Zéphirs Redisaient de Sapho les vers et les soupirs; Et Pindare cinq fois vit la palme divine Abandonner son h'ont pour le front de Corinne.

Comme elles, tu vivras dans un long souvenir, Soit qu'Amour dans tes chants, dictés pour l'avenir, Célèbre sa douceur et ses lois éternelles ; Soit que tes vers, trempés de larmes maternelles. De ton fils qui n'est plus consolent le tombeau. Ton flls, ange du ciel, et si jeune et si beau ! Tel le bouton naissant, fugitive espérance, Cache un ver ennemi qui le ronge en silence ; La nymphe qui, la veille, admirait ses couleurs. Ne le retrouve plus en visitant ses fleurs.

Tes chants nous rendront-ils les muses fugitives, Les muses, tour à tour excitant sur nos rives

L'indifférence et les regrets?

La poésie a peur des sinistres orages ; Elle est cette colombe, errant sur des naufrages,

Qu'abritait l'arche aux flancs secrets.

A-t-elle devancé les jours de la souffrance ? Elle aura sur tes pas entreMi quelques fleurs ; Et pour ses yeux charmés, le beau ciel de la France Promet le signe aux diverses couleurs.

Oui, c'est pour toi, timide Marceline, Qu'elle essaie un moment ses pas sur la colline; C'est pour toi qu'à son vol l'horizon s'est ouvert. Et pour ce front pur et modeste, Elle a sur le laurier céleste Cueilli le premier rameau vert.

H. dl: Latocche.

Ce qui nous frappe surtout dans ces vers, c'est l'indication publique, sans restriction ni atténuation, de la mort du fils clandestin de Marceline Desbordes, et cela cinq ans seulement après cette mort. Alors qu'en 1821, Mi"6 Valmore, mariée depuis quatre ans, était mère de deux enfants légitimes, — sa fille Junie, née en 1818, morte un mois après sa naissance, et son lils Hippolyte, né en 1820, -- ne semble-t-il pas inexplicable que M. de Latouche ait ainsi précisé aux yeux de tous, et sous cette forme, un fait tenu généralement le plus caché qu'il est possible?

D'autre part, M'uf Desbordes-Valmore, à la date où cette pièce fut

publiée, n'habitait pas Paris. EnefTot, elle demeura, de mars 1821 à mars 1823, installée à Lyon avec son mari, tous deux engagés au théâtre de cette ville. Il faut remarc[uer, enfin, que M. de Latouche ne reimprima jamais ces rimes dans ses recueils poétiques : les Agrestes, Adieux, Derniers Adieux, etc.

On le voit, le mystère de la vie de la pauvre Marceline ne semble pas près d'être définitivement découvert.

Tout au plus, en rapprochant sa lettre à Sainte-Beuve sur M. de Latouche, — maintenant publiée inextenso dans notre Sainte-Beuve inconnu, — des circonstances que nous venons de rapporter et des vers exhumés plus haut, peut-on y trouver des indices significatifs tendant à confirmer l'affirmation si formelle, énoncée, vers 1839, par Sainte-Beuve, dans ses Mémoires inédits. Nous la reproduisons ici, car c'est, à notre avis, la meilleure conclusion que nous puissions donner à ces courtes notes :

L'amant-poète, célébré dans les élégies de M'"* Valmorc, est Latouche, et celui des élégies de M""* Dufresnoj' est Fontanes.

Enfin, l'on n'a pas oublié ce vers si souvent cité de la pauvre Marce-

line, où, parlant du nom de son aimé, elle dit :

Tu sais que dans le mien le ciel daigna l'écrire,

ni que les prénoms véritables de M. de Latouche étaient : Hyacinthe- Josep/i-Alexandre, et ceux de M>"e Valmore : Marceline-Félicité-José/)/ie.

Villa-Close. Novembre 1900.

Posl-Scriptam

Décembre 1900.

Au moment où nous corrigeons les épreuves de ces lignes, une seconde lettre de Marceline Desbordes à cet Olivier inconnu vient d'être mise au jour. Elle a fait partie, sous le numéro cent quarante-cinq, de la vente d'autographes effectuée le 18 courant par M. Noël Charavay. Ce billet, également non signé, n'éclaircit rien, car l'indication de son destinataire présumé n'est nullement authentique. Elle se compose uniquement des mots suivants, transcrits au crayon et d'une écriture étrangère, sur l'autographe même :

« Lettre de M'ne Desbordes-Valmore à M. Audibert ». Voici, d'ailleurs, le texte du billet, où le nom d'Olivier est effacé chaque fois :

« Rappelle-toi bien ta promesse, cher bien aimé; noublic pas que je nai plus une âme que pourt'aimer, pour te suivre et s'attacher à toutes tes actions. Ne restons pas plusieurs jours sans nous voir; i'ai trop souffert. Demain, à quatre fleures , je t'attends. Aime-moi , petit ami, réponds à mon cœur; ô je t'en supplie, aime-moi bien ! C'est comme si je te disais : donne-moi la vie. Ton amour est plus encore, Olivier, mon Olivier ! Tu ne sais pas à quel point tu peux me rendre heureuse ou malheureuse. »

Il ne faut pas oublier non plus, que Mme Desbordes- Valniore, dans les nombreuses pièces de vers consacrées par elle - même à l'abandon dont elle fut la victime, donne aussi le nom d'Olivier à son infidèle amant, et qu'elle y parle, non moins ouvertement, de la mort de leur fils.

c( VICTOR HUGO »