DU COURS DE LITTÉRATURE DE LA HARPE

IjA poésie a été le berceau de la langue françoise, comme de presque toutes les langues connues. L'idiome provençal, qui étoit celui des troubadours, nos plus anciens poètes, est le premier parmi nous qu'elle ait parlé, et même avec succès, pendant plusieurs siècles. Ils nous donnèrent la rime, soit qu'ils en fussent les inventeurs , soit qu'ils l'eussent empruntée des Maures d'Espagne, comme on le croit avec d'autant plus de vraisemblance, que la rime chez les Arabes étoit de la plus haute antiquité, et que l'on sait d'ailleurs que ces peuples conquérants, lorsqu'ils passèrent d'Afrique dans le midi de l'Europe au hui-

l88 DE LA POÉSIE FRANÇOISE.

tième siècle, la trouvèrent entièrement barbare, et portèrent les premiers dans nos climats méridionaux le goût de la poésie galante, et quelque teinture des arts. Les troubadours, qui professoient la science gai ( c'est ainsi qu'ils l'appeloient), et qui couroientle monde en chantant l'amour et les dames, furent honorés et recherchés ; leur profession eut bientôt tant d'éclat et d'avantages, les femmes, sensibles à la louange, traitèrent si bien ceux qui la dispensoient, que des souverains se glorifièrent du titre et même du métier de troubadour. Ils fleurirent jusqu'au quatorzième siècle : ce fut le terme de leur prospérité ; ils s'étoient fort corrompus en se multipliant, et par des abus et des désordres de toute espèce ils forcèrent le gouvernement de les réprimer, et tombèrent dans le discrédit. Ils firent place aux poètes françois proprement dits, c'est-àdire à ceux qui écrivoient dans la langue nommée originairement langue romance, formée d'un mélange du latin et du celte, et qui vers le onzième siècle s'appela langue françoise. C'est le temps où elle paroît avoir eu des articles ; elle adopta la rime, et quoique cette invention soit beaucoup moins favorable à la

oesie que le vers métrique des Grecs et des i.uins , elle paroît absolument essentielle à la ersilication de nos langues modernes, si éloignées de la prosodie presque musicale des anriens. La rime est voisine de la monotonie, nais elle est agréable en elle-même, comme oute espèce de retour symétrique ; car la symétrie plaît naturellement aux hommes , et entre-plus ou moins dans les procédés de tous les arts d'agrément. Voltaire a eu raison de dire :

La rime est nécessaire à nos jargons nouveaux, Enfants demi-polis des Normands et des Goths.

Les novateurs bizarres, tels que Lamothe, qui ont voulu ôter la rime à nos vers, s'y connoissoient un peu moins que l'auteur de la Henriade.

Des fabliaux et des chansons, voilà nos premiers essais poétiques. On sait que les fabliaux sont des contes rimes, souvent fort gais et plaisamment imaginés. Ce qui le prouve, c'est que La Fontaine en a tiré plusieurs de ses plus jolis contes , Bocace un assez grand nombre de ses nouvelles, et Molière quelques scènes ; un recueil où les nationaux et les étran-

lue,

gers ont également puisé ne peut pas être sans mérite» A l'égard du langage, il est aujourd'hui difficile à entendre ; mais en Fétu- I diant, on y trouve une manière de raconter qui n'est pas sans agrément ; les sujets roulent la plupart sur l'amour, et ont quelquefois de l'intérêt. Nos chansonniers modernes en ont fait usage, et de là vient que les chansons qui expriment les malheurs ou les plaintes de l'amour s'appellent encore des romances, du nom que l'on donnoit anciennement à la langue françoise.

Nous avons des chansons provençales de Guillaume, comte de Poitou, troubadour qui vivoit au onzième siècle. Les chansons françoises de Thibault, comte de Champagne, sont du treizième : il étoit contemporain de saint Louis, et a beaucoup célébré la reine Blanche. On voit par les noms des poètes françois, inscrits dans les recueils bibliographiques, qu'il y en eut un nombre prodigieux sous le règne de saint Louis, et que l'enthousiasme des croisades échauffa leur verve ; mais la langue étoit encore très informe. On croit que Thibault est le premier qui ait employé les vers à rimes féminines ; mais ce ne fut que

bn long-temps après que Malherbe nous ap- |it à les entremêler régulièrement avec les irs masculins. Quand on lit les chansons de 'îibault, qu'à peine pouvons-nous entendre, I ne conçoit pas que dans Y Anthologie fran- - ise on ait imaginé de lui attribuer cette chan- >n, qu'on a depuis imprimée par-tout sous m nom.

Las ! si j'avois pouvoir d'oublier

Sa beauté, son bien dire, Et son tant doux , tant doux regarder,

Finiroit mon martyre.

Mais las ! mon cœur je n'en puis ôter. Et grand affolage M'est d'espérer.

Mais tel servage Donne courage A tout endurer; Et puis comment, comment oublier

Sa beauté, son bien dire, Et son tant doux, tant doux regarder!

Mieux aime mon martyre.

Que l'on fasse attention qu'il n'y a dans ïette chanson naïve et tendre que le mot d' affolage qui ait vieilli, quoique nous ayons conservé affoler et raffoler ( car pour le mot ser-

I92 DE Là POÉSIE FRANÇOISE,

vage, on l'emploie encore très bien dans le style familier); que d'ailleurs toutes les constructions sont exactes, à l'inversion près, qui a régné jusqu'au temps de Louis XIV; qu'il n'y a pas un seul de ces hiatus qu'on retrouve 1 encore jusque dans Voiture ; que l'on compare ensuite ce style au jargon rude et grossier que l'on parloit au treizième siècle, et l'on verra qu'il est impossible que cette chanson date du règne de saint Louis, et qu'elle ne peut pas être plus ancienne que les poésies de Marot, dont les madrigaux, qu'il appelle épigrammes, ne sont pas tous si gracieusement tournés : il s'en falloit bien que la langue eût fait tant de progrès il y a cinq cents ans. C'est alors que parut le Roman de la Rose, commencé par Lorris et achevé par Jean de Meun ; c'est parmi les vieux monuments de notre poésie dans son enfance celui qui eut le plus de réputation ; il n'y a rien qui approche de cette chanson attribuée au comte de Champagne : tout l'esprit de l'auteur, morale, galanterie, satire, tout est en allégorie, genre de fiction le plus froid de tous.

La ballade, le rondeau, le triolet, toutes

es sortes de poésies à refrain sont celles qui Furent en vogue jusqu'au seizième siècle, il faut savoir gré aux auteurs de ce temps d'avoir senti que ces refrains avoient une grâce particulière, conforme au caractère de douceur et de naïveté, le seul que notre poésie ait jusqu'à Marot, qui le premier y joignit un tour fin et délicat. Dès le quinzième siècle, Villon , et auparavant Charles d'Orléans , père de Louis XII, tournoient la ballade et le rondeau avec assez de facilité. Voici des vers de ce dernier sur le retour du printemps : il faut se souvenir, en les jugeant, de quelle date ils sont.

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure et de pluie :

Il s'est vêtu de broderie ,

De soleil luisant, clair et beau.

Il n'y a bête ni oiseau

Qu'en son jargon ne chante ou crie :

Le temps a laissé son manteau

De vent, de froidure et de pluie.

On peut remarquer que toutes les mesures de vers étoient dès-lors en usage, excepté l'hexamètre ou l'alexandrin, ainsi nommé, à ce qu'on croit, d'un poème intitulé Alexandre,

Ier YOL. — 3e SÉRIE. 17

qui est du douzième siècle, et où ce vers fat employé pour la première fois. Il fut depuis très rare de s'en servir jusqu'à Dubellay et Ronsard ; la noblesse, qui est le caractère de ce vers, n'ètoit pas encore celui de notre langue. Les vers de Marot sont presque tous de cinq pieds ; leur tournure agréable et piquante s'accordoit très bien avec celle de son esprit. On trouve dans Crétin et dans Martial de Paris des idylles en vers de quatre et cinq syllabes. Le dernier, qui vivoit du temps de Charles VII, fit une espèce d'élégie sur la mort de ce prince ; en voici quelques vers, dont la marche est aisée et coulante :

Mieux vaut la liesse , L'amour et simplesse De bergers pasteurs, Qu'avoir à largesse Or, argent, richesse, Ni la gentillesse De ces grands seigneurs.

Car, pour nos labeurs, Nous avons sans cesse Les beaux prés et fleurs, Fruitages, odeurs, Et joie à nos cœurs, Sans mal qui nous blesse.

En voici de Crétin, qui ont une syllabe de moins, et qui ont aussi bien moins de douceur :

Pasteurs loyaux, En ces jours beaux, Je vous convie A jeux nouveaux.

Bergères franches, Cueillez des branches De lauriers verts, etc.

Je ne les cite que comme des exemples fort anciens d'une espèce de mètre qui peut quelquefois être employée avec succès , pourvu que ce suit avec sobriété, car l'oreille seroit bientôt fatiguée du retour trop fréquent des mêmes sons. Madame Desboulières et Bernard se sont servis heureusement de ces petits vers dans des sujets gracieux. Rousseau, dans sa belle cantate de Circé, a su les rendre propres aux images fortes. Tout le monde sait par cœur ces vers :

Sa voix redoutable Trouble les enfers, etc.

îf)6 *>E hk POÉSIE FRANÇOISE.

mais il les a placés très judicieusement dans une espèce de poème musical, où ils occupent peu de place, et où, parmi des vers de différentes mesures, ils forment une variété de plus. Il y auroit de l'inconvénient à les prolonger : ils ne sont faits que pour des pièces de peu d'étendue ; comme la difficulté de se resserrer dans un rhithme très étroit est un de leurs mérites, cette difficulté trop longtemps vaincue ne paroîtroit qu'un jeu d'esprit, un effort artificiel, et c'est ce qu'il faut éviter en tout genre.

On ne cite guère qu'en ridicule les vers de Scarron à Sarrazin, d'une mesure encore plus gênante, puisqu'ils ne sont que de trois syllabes :

Sarrazin ,

Mon voisin, etc.

Cette fantaisie convenoit à un poète burlesque. On a été plus loin de nos jours ; on a mis la Passion en vers d'une seule syllabe. Voici un échantillon de cette pièce bizarre, qui, je crois, n'a jamais été imprimée, et qui n'est connue que de quelques curieux.

De

Ce

Lieu

Dieu

Mort

Sort;

Sort

Fort

Dur,

Mais

Très

Sûr.

Ces prétendus tours de force ne prouvent que la manie puérile de s'occuper laborieusement de petites choses, et l'on en peut dire autant des acrostiches et de toutes les belles inventions de ce genre, imaginées apparemment par ceux qui avoient du temps à perdre.

Le nom de Marot est la première époque vraiment remarquable dans l'histoire de notre poésie, bien plus par le talent qui brille dans ses ouvrages et qui lui est particulier, que par les progrès qu'il tit faire à notre versification , qui furent très lents et 'très peu sensibles depuis lui jusqu'à Malherbe. La na-

I98 DE Là POÉSIE FRANÇOISE.

ture lui avoit donné ce qu'on n'acquiert point : elle l'avoit doué de grâce ; son style a vraiment du charme, et ce charme tient à une naïveté de tournure et d'expression, qui se joint à la délicatesse des idées et des sentiments ; personne n'a mieux connu que lui , même de nos jours, le ton qui convient à l'épigramme, soit celle que nous appelons ainsi proprement, soit celle qui a pris depuis le nom de madrigal, en s'appliquant à l'amour et à la galanterie ; personne n'a mieux connu le rhithme des vers à cinq pieds, et le vrai ton du genre épistolaire, à qui cette espèce de vers sied si bien.

Marot, en s' élevant fort au-dessus de ses contemporains, n'eut cependant qu'une assez foible influence sur leur goût, et l'on ne voit pas que la poésie avoit avancé beaucoup de son temps. Celui qui s'approcha le plus de lui, fut son ami Saint-Gelais. Il a de la douceur et de la facilité dans sa versification, et l'on a conservé de lui quelques jolies épigrammes ; mais il a bien moins d'esprit et de grâce que Marot. Celui-ci eut une destinée assez singulière : il eut une espèce d'école deux cents ans après sa mort. C'est vers le milieu de ce sié-

cle , et lorsque la langue , dès long-temps fixée, étoit devenue si différente de la sienne, que vint la mode de ce qu'on appelle le marotisme. Rousseau, qui avoit montré tant de goût et parlé un si beau langage dans ses poésies lyriques, s'avisa dans ses épîtres, et plus encore dans ses allégories, de rétrograder jusqu'au seizième siècle, et ce dangereux exemple fut imité par une foule d'auteurs.

Les premiers qui essayèrent de faire prendre à notre langue un ton plus noble, et d'y transporter quelques unes des beautés qu'ils avoient aperçues chez les anciens, furent Dubellayet sur-tout Ronsard. Ce dernier est aussi décrié aujourd'hui qu'il fut admiré de son temps, et il y a de bonnes raisons pour l'un et pour l'autre. Si le plus grand de tous les défauts est de ne pouvoir pas être lu, quel reproche peut-on nous faire d'avoir oublié les vers de Ronsard, tandis que les amateurs savent par cœur plusieurs morceaux de Marot et même de Saint-Gelais, qui écrivoient tous deux trente ans avant lui : c'est qu'en effet il n'a pas quatre vers de suite qui puissent être retenus, grâces à l'étrangeté de sa diction ( s'il est permis de se servir de ce mot néces-

saire, et que l'exemple de plusieurs grand? écrivains de nos jours devroit avoir déjà consacré. ) Cependant Ronsard étoit né avec du talent : il a de la verve poétique ; mais ceux qui, en lui refusant le jugement et le goût, vont jusqu'à lui trouver du génie, me semblent abuser beaucoup de ce mot, qui ne peut aujourd'hui signifier qu'une grande force de talent. Certainement, elle ne peut pas consister à calquer servilement les formes du grec et du latin sur un idiome qui les repousse ; ce n'est pas non plus par les idées qu'il peut être grand: elles sont ordinairement chez lui communes ou ampoulées ; ni par l'invention : rien n'est plus froid que son poëme de la Franciade. Ce qui séduisit ses contemporains, c'est que son style étale une pompe inconnue avant lui : quoique étrangère à la langue qu'il partait, et plus faite pour la défigurer que pour l'enrichir, elle éblouit parcequ'elle étoit nouvelle, et de plus parcequ'elle ressembloit au grec et au latin, dont l'érudition avoil établi le règne, et qui étoient alors généralement ce qu'on admiroit le plus.

On se rappelle qu'à l'exemple des Grecs, qui formèrent une pléiade poétique de sept

écrivains, qui florissoient du temps de Ptolémée Philadelphie, on fit aussi une pléiade Françoise du temps de Ronsard : ceux qui la composoient avec lui étoient Belleau, Baïf, Jodelle, Jean Daurat, Dubellay, Ponthus. Beljeau et Baïf n'eurent guère que les défauts de Ronsard, sans avoir son mérite. Dubartas fut pire encore : jamais la barbarie ne fut poussée plus loin ; il sembloit que l'érudition mal entendue et le pédantisme scolastique eussent conspiré la ruine de la langue françoise. i Les latinismes, les héllénismes, les épithétes entassées et les métaphores outrées avoient tout envahi : c'est un des caractères de la médiocrité d'esprit, de voir l'art tout entier dans ce qui n'est qu'une partie de l'art, et un genre de beauté nouvellement découvert est d'abord employé avec profusion. On avoit vu dans Ronsard l'effet de quelques belles épithétes, de quelques métaphores expressives ; on ne voulut plus faire autre chose. Desportes écrivit beaucoup plus purement que Ronsard et ses imitateurs. Il effaça la rouille imprimée à notre versification , et la tira dû chaos où on l'avoit plongée ; il parla françois, il évita avec assez de soin l'enjambement et l'hiatus ; mais

foible d'idées et de style, il n'a pu, dans l'âge suivant, garder de rang sur notre parnasse ; il imita Marot dans les pièces amoureuses, et resta fort inférieur à lui; il devança Malherbe dans des stances qu'on ne peut pas encore appeler odes, quoique la tournure en soit assez douce et facile, et Malherbe le fit oublier.

Celui-là fut vraiment un homme supérieur : c'est son nom qui marque la seconde époque de notre langue. Marot n'avoit réussi que dans la poésie galante et légère; Malherbe fut le premier modèle du style noble, et le créateur de la poésie lyrique. Il en a l'enthousiasme, les mouvements et les tournures ; né avec de l'oreille et du goût, il connut les effets du rhithme et créa une foule de constructions poétiques, adaptées au génie de notre langue ; il nous assigna l'harmonie imitative qui lui convient, et comment on se sert de l'inversion avec art et avec réserve. Ses ouvrages pourtant ne sont pas encore d'une pureté comparable aux écrivains des beaux jours de Louis XIV: il ne seroit pas juste de l'exiger; mais tout ce qu'il nous apprit, il ne le dut qu'à lui-même; et, au bout de deux cents ans, on cite encore

ombre de morceaux de lui, qui sont d'une eauté à-peu-près irréprochable.

Deux poètes, élèves de Malherbe , eurent, îême de son vivant, une réputation méritée: îacan et Maynard.

. Racan , dans la poésie lyrique, est demeuré brt au-dessous de son maître ; mais comme poète bucolique, il a justifié l'éloge qu'en a ait Boileau, quand il a dit :

Racan chante Philis, les bergers et les bois.

Il a le premier saisi le vrai ton de la pastorale, qu'il avoit étudiée dans Virgile. Son style, malgré les incorrections et les inégalités que Malherbe lui reprochoit avec raison, respire cette mollesse gracieuse et cette mélancolie douce que doit avoir l'amour quand il soupire dans une solitude champêtre, et qui rappelle ce mot d'une femme desprit, à qui l'on demandoit, dans ses dernières années, ce qu'elle regrettoit le plus de sa jeunesse : Un beau chagrin dans une belle prairie. Les bons vers de Racan ont du nombre et quelquefois une élégance heureuse et poétique.

Plaisant (i) séjour des âmes affligées, Vieilles forets de trois siècles âgées, Qui recelez la nuit, le silence et l'effroi; Depuis qu'en ces déserts les amoureux, sans crainte ,

Viennent faire leur plainte, En a-t-on vu quelqu'un plus malheureux que moi? Soit que le jour, dissipant les étoiles , Force la nuit à retirer ses voiles, Et peigne l'orient de diverses couleurs , Ou que l'ombre du soir, du faîte des montagnes,

Tombe dans les campagnes , L'on ne me voit jamais que plaindre mes douleurs. Ainsi Daphnis, rempli d'inquiétude, Contoit sa peine en cette solitude , Glorieux d'être esclave en de si beaux liens. Les nymphes des forêts plaignirent son martyre ,

Et l'amoureux Zéphire Arrêta ses soupirs pour entendre les siens.

Il y a quelques fautes dans ces stances, dont la première est imitée d'Ovide ; mais elles sont en général d'un ton intéressant ; le rhithme en est bien choisi; à l'exeption des deux premiers vers, on peut remarquer, pour peu qu'on ait l'oreille sensible, que le vers de quatre pieds se mêle très bien avec l'hexamètre, ja-

(i) Plaisant se prenoit alors pour agréable.

DE LA POÉSIE FRANÇOISE. 2of>

nais le vers à cinq pieds, qui n'est fait que pour aller seul.

Racan, qui formoit son goût sur celui des anciens, emprunta souvent leurs idées morales sur la rapidité et l'emploi du temps, sur la nécessité de mourir, sur les douceurs de la retraite ; mais il paraphrase un peu longuement, et s'il imite leur naturel, il n'égale pas leur précision. C'est le seul défaut de ces stances sur la retraite, plus d'une fois citées par les amateurs comme un de ses meilleurs morceaux. Les vers se lient facilement les uns aux autres, ils sont doux., coulants ; mais comme la pièce est un peu longue, cette sorte de langueur, qu'on aime pendant trois ou quatre stances, devient monotone quand on en lit sept ou huit. En voici quelques unes :

Tircis, il faut penser h faire la retraite; La course de nos jours est plus qu'à demi faite; L'âge insensiblement nous conduit à la mort. Nous avons assez vu, sur la mer de ce monde, Errer au gré des flots notre nef vagabonde : Il est temps de jouir des délices du port.

Le bien de la fortune est un bien périssable ; Quand on bâtit sur elle, on bâtit sur le sable.

Ier VOL. — jc SÉRIE. 18

2o6 DE Là POÉSIE FRANÇOISE,

Plus on est élevé, plus on court de dangers.

Les grands pins sont en butte aux coups de la tempête,

Et la rage des vents brise plutôt le faîte

Des maisons de nos rois que les toits des bergers.

O bienheureux celui qui peut de sa mémoire Effacer pour jamais les vains désirs de gloire, Dont l'inutile soin traverse nos plaisirs, Et qui , loin retiré de la foule importune , Vivant dans sa maison, content de sa fortune, A selon son pouvoir mesuré ses désirs !

C'est un objet de comparaison assez curieux, que de voir précisément les mêmes idées renfermées dans le même nombre de vers par le grand versificateur Despréaux.

Qu'heureux est le mortel qui , du monde ignoré ,

Vit content de lui-même en un coin retiré,

Que l'amour de ce rien, qu'on nomme renommée,

N'a jamais enivré d'une vaine fumée,

Qui de sa liberté forme tout son plaisir,

Et ne rend qu'à lui seul compte de son loisir !

«eut-être seroit-il difficile de choisir. L'expression est certainement plus poétique dans les derniers ; mais il régne dans les autres je ne sais quel abandon qui peut balancer l'élégance.

La diction est plus soignée dans les ver* de Maynard : la langue s'y épure de plus en plus; mais ses vers, plus travaillés, n'ont pas le caractère aimable de ceux de Racan. On a de lui des sonnets et des épigrammes d'une bonne tournure et d'une expression choisie ; ; mais il est toujours un peu froid. Si jamais |on a pu appliquer particulièrement à quelqu'un ces vers de Deshoulières, qui sont assez. vrais de tout le monde,

Nul n'est content de sa fortune , Ni mécontent de son esprit ,

c'est sur-tout à Maynard. Il loue sans cesse son talent , et même un peu au-delà des libertés poétiques, et se plaint continuellement du peu de fruit qu'il en retire. C'est ce qu'on verra dans le sonnet suivant , qui peut d'ailleurs faire juger de sa manière d'écrire dans le genre noble , et de la clarté , de la correction et de la pureté de ses vers.

Mes veilles , qui par-tout se font des partisans , N'ont pu toucher le cœur de ma grande princesse, Et le Palais-Royal va traiter mes vieux ans, De même que le Louvre a traité ma jeunesse.

Jamais un bon succès n'accompagna mes vœux, Bien que ma \oix me fasse un des cygnes de France ; Et sept lustres entiers ont blanchi mes cheveux, Depuis que ma vertu se plaint de l'espérance.

Un si constant reproche à la fin m'a lassé,

Et je vois à regret, à mon âge glacé,

Que la faveur me fuit, et que la cour me trompe.

Voisin comme je suis du rivage des morts,

A quoi me serviroit d'acquérir des trésors?

Qu'à me faire enterrer avecque plus de pompe.

Sarrazin, écrivain foible et inférieur à ces peux poètes , osa pourtant prendre en main la lyre de Malherbe , et en tira même quelques sons assez heureux dans l'ode sur la bataille de Lens. On a remarqué cette strophe, la seule qui en effet soit belle, et qui de plus a été imitée par l'auteur de la Henriade.

Il monte un cheval superbe, Qui , furieux aux combats , A peine fait courber l'herbe Sous la trace de ses pas.

Son regard semble farouche ; L'écume sort de sa bouche ; Prêt au moindre mouvement, ïl frappe du pied la terre,

Et semble appeler la guer-re Par un fier hennissement.

Voltaire a dit :

Les moments lui sont chers : il parcourt tous les rangs Sur un coursier fougueux , plus le'ger que les vents , Qui , fier de son fardeau , du pied frappant la terre , Appelle les dangers, et respire la guerre.

Cette description est rapide ; mais elle est, si j'ose le dire, moins énergique et moins animée que celle de Sarrazin. Appelle les dangers ne me paroît pas aussi bien qu appeler la guerre y et ce vers, par un fier hennissement, est un trait qui dans l'imagination achève le tableau.

Gombaud et Malleville furent plutôt des écrivains ingénieux que des poètes, sur-tout Je premier, qui nous a laissé un recueil d'épigrammes ou plutôt de bons mots. Il est bien vrai que Boileau a dit :

L'épigramme plus libre en son tour plus borné, N'est souvent qu'un bon mot de deux rimes orné.

Mais , sans blesser le respect dû au législateur du Parnasse, osons dire que cette défini-

io\

tion ne caractérise guère que l'épigramme médiocre. Celle dont Marot a donné le modèle, surpassé depuis par Racine et Rousseau, doit être piquante par l'expression comme par ridée. L'épigramme a son vers qui lui appartient en propre , et ceux qui en ont fait de bonnes (ce qui n'est pas extrêmement rare), le savent bien. Gombaud ne le savoit pas, et c'est ce qui fait que ses épigrammes sont oubliées.

Et Gombaud tant loué garde encor la boutique ,

disoit Boileau ; et depuis ce temps elles n'en sont pas sorties. Celle-ci m'a paru une de ses meilleures.

Gilles veut faire voir qu'il a bien des affaires : On le trouve par-tout , dans la presse , à l'écart. Mais ses voyages sont des erreurs volontaires ; Quoiqu'il aille toujours, il ne va nulle part.

Malleville fut renommé sur -tout pour le sonnet et le rondeau : mais il s'est mieux soutenu dans ce dernier genre que dans l'autre.

Voiture et Benserade, les deux poètes de la cour par excellence, durent aussi leur fortune

DE LA POESIE FRANÇOISE. 2 l l

à un esprit aimable et liant, et à des talents agréables. On n'ignore pas que le premier, 'd'une naissance très commune, s'éleva, par l'amitié des grands et la faveur de la reine mère , à un assez haut degré de considération. Ses places et son crédit répandirent sur [lui un éclat qui rejaillit toujours sur la réputation littéraire. La sienne fut une des plus grandes dont un homme de lettres ait joui de son vivant. On a reproché à Boileau d'en avoir i été la dupe ; mais il faudroit se souvenir aussi que dans la suite il restreignit beaucoup ses éloges : la postérité, encore plus sévère, les a réduits presqu'à rien. Ses lettres, autrefois si recherchées, et qui faisoient les délices de la cour et de la ville , ne sont plus lues que par curiosité, et comme on va voir dans un gardemeuble les modes du temps passé. Cependant il faut convenir qu'il eut une sorte d'esprit qui lui étoit particulière , et qui devoit le distinguer : c'étoit un enjouement quelquefois délicat et fin , qui contrastoit avec l'emphase oratoire de Balzac et la galanterie fade et alambiquée des poètes et des romanciers de son temps ; mais, chez lui, l'affectation gâte tout; et ses succès mêmes servirent à l'effarer. On

lui trouvoit de l'agrément : il voulut être toujours agréable, et cessa d'être naturel. Il se mit à raffiner sur tout , et à travailler son badinage et sa gaieté, qui dès-lors ne furent le plus souvent que de mauvaises équivoques , des quolibets , des pointes énigmatiques , un jargon précieux; enfin, il trouva le moyen de tomber dans ce qu'on appelle le phébus, en voulant être gai, comme tant d'autres en voulant être sublimes. Il ressembloit à ces plaisants de profession , à ces bouffons de société, qui, se croyant toujours obligés de faire rire , pour deux ou trois traits qu'ils rencontrent, se permettent cent sottises. Tel est Voiture dans ses lettres. A l'égard de sa versification , elle est lâche , diffuse et incorrecte , et souvent prosaïque jusqu'à la platitude. C'est à lui sur-tout qu'on peut appliquer ces vers de Voltaire :

Il dit avec profusion

Des riens en rimes redoublées.

La seule pièce de lui qui ait quelque mérite, celle qu'il adressa au grand Condé, au sujet d'une maladie qui attaqua ce prince après la campagne de i643, est en. général

l'un ton facile et enjoué, mais ne roule que ;ur deux ou trois idées prolixement délayées ans trois cents vers. Ce défaut seroit moins sensible si l'expression poétique rernplissoit e vide des pensées ; mais elle manquoit enièrement à l'auteur, beaucoup plus homme l'esprit que poète. Citons un morceau de 'cette épître.

La mort, qui, dans le champ de Mars, Parmi les cris et les alarmes, Les feux, les glaives et les dards, La fureur et le bruit des armes, Vous parut avoir quelques charmes.

Et vous sembla belle autrefois A cheval et sous le harnois, N'a-t-elle pas une autre mine, Lorsqu'à pas lents elle chemine Vers un malade qui languit ?

Et semble-t-elle pas bien laide , Quand elle vient, tremblante et froide , Prendre un liomme dedans son lit?

Lorsque l'on se voit assaillir Par un secret venin qui tue, Et que l'on se sent défaillir Les forces, l'esprit et la vue, Quand on voit que les médecins Se trompent dans tous leurs desseins,,

2 l 4 DE LA POÉSIE FRANÇOISE.

Et qu'avec un visage blême On voit quelqu'un qui dit tout bas- ; Mourra-t-il ? ne mourra-t-il pas ?

Ira-t-il jusqu'au quatorzième?

Monseigneur, en ce triste état, Convenez que le cœur vous bat, Comme il fait à tant que nous sommes, Et que vous autres demi-dieux ,} Quand la mort ferme aussi vos yeux, Avez peur comme d'autres hommes.

Tout cet appareil des mourants, Un confesseur qui vous exhorte, Un ami qui se déconforte, Des valets tristes et pleurants, Nous font voir la mort plus horrible.

Je crois quelle étoit moins terrible, Et marchoit avec moins d'effroi Quand vous la vîtes aux montagnes De Fribourg , et dans les campagnes Ou de Norhngue ou de Rocroi.

Malgré toutes les répétitions , toutes les inutilités , toutes les fautes de ce morceau , le contraste de la mort qu'on brave dans les batailles, et qu'on craint dans son lit, est une idée assez heureuse ; et il y a quelque grâce à dire à un héros tel que Condé que celui qui n'a pas eu peur du canon peut avoir eu peur

des médecins. C'est là l'esprit de Voiture, et cet art d'assaisonner la louange du sel de la plaisanterie mérite des éloges.

Les plus jolis vers de Voiture ne se trouvent point dans ses œuvres, ni même dans les recueils cpi'on a faits depuis. C'est madame de Motteville qui nous les a conservés dans ses mémoires. La reine Anne, étant à Ruel , aper- 'çut Voiture qui se promenoit dans les jardins d'un air rêveur. Elle lui demanda à quoi il pensoit. Quelques moments après, il lui porta les stances suivantes. Il faut se souvenir qu'après avoir été persécutée par Richelieu , elle étoit alors régente, et que, sous le règne précédent, le duc de Buckingam avoit eu la hardiesse de se déclarer amoureux d'elle.

Je pensois, si le cardinal ( J'entends celui de La Valette ) Pouvoit voir l'éclat sans égal Dans lequel maintenant vous êtes î ( J'entends celui de la beauté, Car auprès je n'estime guère, Cela soit dit sans vous déplaire , Tout l'éclat de la majesté. )

Je pensois que la destinée, Après tant d'injustes malheurs,

Vous a justement couronnée De gloire , d'éclat et d'honneurs ; Mais que vous étiez plus heureuse, Lorsque vous étiez autrefois, Je ne veux pas dire amoureuse, La rime le veut toutefois.

Je pensois que ce pauvre amour,

Qui toujours vous prête ses charmes,

Est banni loin de votre cour,

Sans ses traits, son arc et ses armes;

Et ce que je puis profiter

En passant près de vous ma vie ,

Si vous pouvez si maltraiter

Ceux qui vous ont si bien servie.

Je pensois ( nous autres poètes, Nous pensons extravagamment ) Ce que, dans l'humeur où vous êtes, Vous feriez, si, dans ce moment, Vous avisiez en cette place Venir le duc de Buckingam, Et lequel seroit en disgrâce De lui ou du père Vincent (i)?

La plaisanterie étoit familière. « La reine, « dit madame de Motteville , ne s'en offensa « pas, et trouva les vers si jolis , qu'elle les

f i) C'étoit son confesseur.

: garda long-temps dans son cabinet. » Elle ijoute : « Cet homme avoit de l'esprit, et, par « l'agrément de sa conversation , il étoit l'a- « musement des belles ruelles des dames qui i font profession de recevoir bonne compact gnie. »

Voilà , pour le dire en passant , un de ces mots qui font voir les changements que la mode introduit dans le langage. Boileau a eu beau dire, dans son Art poétique , en parlant de Louis XIV :

Que de son nom chanté par la bouche des belles, Benserade en tous lieux amuse les ruelles;

( il y a long-temps qu'il n'est plus question de ruelles. Aujourd'hui, nos rimeurs galants, qui font l'amour dans les almanachs, ne croiroient pas leurs vers de bon ton , s'ils n'y plaçoient pas un boudoir , et, peut-être dans cent ans , si la mode change encore , le boudoir aura passé comme leurs vers.

Benserade soignoit les siens un peu plus que Voiture. Il a plus de pensées , plus d'esprit, proprement dit; mais ses devises faites pour les ballets de la cour de Louis XIV, quoi-

Ier VOL. 3e SÉRIE. 19

que toutes plus ou moins ingénieuses , ont perdu beaucoup de leur mérite avec l'à-propos. C'est une preuve que l'esprit tout seul est peu de chose, même dans le genre où il doit le plus dominer. On a pourtant retenu de lui quelques vers. Voltaire , dans son Siècle de Louis XiV, a cité les plus jolis. Us furent faits pour le roi , représentant le soleil.

Je doute qu'on le prenne avec vous sur le ton * De Daphné et de Phaéton :

Lui, trop ambitieux, elle trop inhumaine. Il n'est point là de piège ou vous puissiez donner.

Le moyen de s'imaginer Qu'une femme vous fuie , et qu'un homme vous mène l

La querelle des deux sonnets , l'un de Benserade, l'autre de Voiture, a fait tant de bruit autrefois, qu'il faut bien en parler. Toute la France se partagea en Uranistes et en Jobelins, Heureuse si elle n'eût jamais été partagée en d'autres sectes ! Les Jobelins ten oient pour Benserade , qui avoit fait un sonnet sur Job ; les Uranistes, pour Voiture , qui en avoit fait un pour Uranie. La querelle seule est fameuse.

Nous allons achever en peu de mots ce qui este à dire sur les sonnets, genre de poésie jui a été si long-temps en crédit, et qui est aujourd'hui entièrement passé de mode. Boieau paya lui-même une sorte de tribut à l'olinion, en traçant laborieusement dans son Art poétique les règles du sonnet, et finissant par dire :

Jn sonnet sans défauts vaut seul un long poëme.

Gela est un peu fort, et c'est pousser un MU loin le respect pour le sonnet. On a remarqué avec raison qu'il n'y avoit point de lifférence essentielle entre la tournure d'un sonnet et celle des autres vers à rimes croisées, et qu'il doit seulement , comme le madrigal et l'épigramme , finir par une pensée remarquable : il n'y a pas là de quoi lui donner une si grande valeur. Dans le très petit nombre de ceux qui ont échappé au naufrage général , on compte celui de Desbarreaux , |ui finit par une belle idée rendue par une belle image , mais où les connoisseurs ont remarqué des idées fausses ou trop répétées, de mauvaises rimes et des expressions im-

propres ; celui de Haynaut sur YÂvorton, qui est plein d'esprit , mais qui pèche par une multiplicité d'antithèses recherchées , monotones, et disant presque toutes la même chose ; un autre de ce même Haynaut , qui malheureusement est une satire injuste contre Colbert ; et , dans le style badin , celui de Fontenelie sur Daphné.

Pour traiter de suite les genres de poésie qui avoient du rapport entre eux, j'ai laissé en arrière la satire et le conte , qui , dès le temps de Malherbe , firent de grands progrès sous la plume de Régnier et de Passerat. Il suffit de dire , pour la gloire de celui-ci, que sa pièce, intitulée l Homme métamorphosé en coucou , est digne de La Fontaine. Il a eu , dans cette seule pièce à la vérité , le naturel charmant et les grâces de notre fablier.

Ce petit chef-d'œuvre du seizième siècle prouve encore ce que j'ai dit ailleurs, que tout ce qui comporte le style familier a été porté à un certain degré de perfection longtemps avant tout le reste. Despréaux a bien surpassé Piégnier, mais il ne l'a pas fait oublier ; et que peut-on dire de plus à la louange

de Régnier? Voilà donc tous les genres de poésie qu'on peut appeler du second ordre , parcequ'ils n'exigent point d'invention , déjà créés en France, où nous les verrons se perfectionner dans le siècle de Louis XIV et dans le nôtre. Il reste la poésie du premier ordre, l'épopée et le théâtre. Celui-ci va bientôt acquérir la plus haute splendeur, grâces au génie puissant de Corneille. La muse épique , moins heureuse, ne fit que bégayer, même dans un temps où toutes les autres parlèrent '• le langage qui devoit leur appartenir.

C'est la seule couronne qui ait manqué à ce grand siècle, où d'ailleurs la France en a tant amassé qui ne se flétriront jamais. Il faut voir quels obstacles purent s'opposer, dans ce seul genre , au progrès qu'elle faisoit dans tous les autres.

Si l'on juge par le petit nombre d'hommes qui chez les anciens et chez les modernes ont eu le bonheur d'y réussir, ce doit être le plus difficile de tous. Il est soumis à moins d'entraves que la tragédie, il a bien plus d'espace, de moyens et de ressources ; mais aussi sa carrière est immense, et il faut bien de l'ha-

leine pour la parcourir d'un pas égal ; il n'est pas obligé de produire de si grands effets, niais ceux qu'il doit atteindre sont en plus grand nombre. Le poète épique a presque toujours la liberté d'être poète sans se cacher de l'être, avantage que n'a pas le poète tragique, qui parle toujours sous d'autres noms; mais aussi on lui impose l'obligation d'être toujours poète autant qu'il est possible, et de soutenir le ton d'un homme inspiré. Enfin , l'intérêt d'une ou deux situations et l'illusion du théâtre peuvent faire vivre un drame médiocre, au moins sur la scène ; mais le poème épique, qui doit être lu, ne supporte pas la médiocrité, et la fable la mieux faite ne sauroit y racheter le défaut de style. Malgré tant de difficultés, les poètes épiques parurent en foule dans le dix-septième siècle : il est vrai que c'étoient pour la plupart des hommes sans talent. On ne connoît plus le titre de leurs poèmes que par les satires de Boileau : le Charlemagne, le Childebrand , le Jonas, le Moïse, le Clovis, YAlaric , furent appréciés à leur juste valeur, même par les contemporains ; la patience la plus infatigable ne soutiendroit pas*

DE Là POÉSIE FRANÇOISE. 223

la lecture suivie de ces ennuyeuses productions, à-peu-près aussi mauvaises par le fond que parle style. Que dire, par exemple, d'un Scudéry, qui s'avise de conduire le roi des Goths dans un désert, sur les côtes de la mer du nord, où il trouve un Hibernois qui, depuis trente ans, s'est retiré solitaire dans une caverne pour lire et étudier à son aise? Ce studieux ermite lui prouve, par un long discours, qu'il n'y a rien de plus beau que la science, ce qui est fort utile et fort intéressant pour le roi goth, qui va prendre Rome. Il lui montre sa bibliothèque, et lui en fait le détail circonstancié comme un catalogue de librairie.

Chapelain a plus de jugement que Scudéry : la marche de son poème est plus raisonnable, et pouvoit avoir quelque intérêt s'il avoit su écrire. Voltaire a blâmé le choix de son sujet, qu'il ne croyoit pas susceptible d'être traité sérieusement ; un de mes confrères à l'académie françoise a combattu cette opinion avec beaucoup d'esprit, et l'on peut croire en effet qu'avant l'existence d'un autre poème, fort différent de celui de Chapelain, l'héroïne d'Or*

léans , appelée la Pucelle, pouvoit avoir dans la poésie la dignité qu'elle a dans l'histoire. Mais je doute même , dans cette supposition, que cette époque de l'histoire de France pût fournir à l'épopée un ouvrage intéressant ; il est bon qu'un poëme trouve l'imagination déjà prévenue pour le héros , et ni Dunois , ni Charles VII, ni même Jeanne d'Arc, malgré son courage et ses exploits , n'ont joué , ce me semble , un assez grand rôle pour remplir la majesté de l'épopée. C'est là sur-tout que l'héroïsme doit être au plus haut point ; je ne parle pas des fictions que ne permettent guère une^époque si récente et le lieu de la scène si voisin : les fictions aujourd'hui ne se présentent naturellement que dans l'éloignement des temps et des lieux. L'auteur de la Henriade s'en est passé, mais il est soutenu par l'intérêt attaché au nom de son héros, et parles beautés d'une philosophie aimable qui remplace, du moins en partie, le charme des fictions poétiques ; et, malgré ces ressources et son talent supérieur pour la versification , il est resté fort au-dessous d'Homère, de Virgile et du Tasse pour l'imagination et l'intérêt, tant la ma-

chine de l'épopée a besoin des ressorts du merveilleux.

La dureté du style de Chapelain est célèbre, et il a été de son vivant assez tourmenté par Boileau pour obtenir aujourd'hui qu'on laisse en paix sa cendre. Mais si l'on veut voir un exemple des fausses idées que l'on prenoit alors dans les anciens législateurs des beaux arts, si mal interprétés par les modernes, il n'y a qu'à lire la préface , où il rend compte du dessein de son poème, et de la manière dont il a voulu conformer son plan aux principes d'Aristote. Le philosophe grec a dit que l'épopée avoit pour objet, non pas le réel, mais le possible, l'universel ; ce qui signifioit simplement que le poète n'étoit point astreint à la vérité historique, et qu'il étoit le maître de présenter les faits , non pas tels qu'ils étoient, mais tels qu'ils pouvoient être. Chapelain abuse de ce précepte si clair et si raisonnable pour l'appliquer à un système d'allégorie, rêverie purement moderne, et qui n'a jamais existé dans la tête des anciens; et voici comme il nous explique le mystère de son poème : c'est le terme dont il se

sert avec beaucoup de raison, comme on va voir:

« Je lèverai ici le voile dont ce mystère est « couvert, et je dirai en peu de paroles qu'ace fin de réduire l'action à l'universel, suivant « les préceptes, et de ne la priver pas du sens « allégorique par lequel la poésie est faite un « des principaux instruments de l'architecto- « nique, je disposai la matière de telle sorte, « que la France devoit représenter Yame de « l'homme en guerre avec elle-même, et tra- « vaillée par les plus violentes de toutes les « émotions; le roi Charles, la volonté, maî- « tresse absolue et portée au bien par sa na- « ture, mais facile à porter au mal par l'appa- « rence du bien ; l'Anglois et le Bourguignon , «sujets et ennemis de Charles, les divers « transports de Y appétit irascible, qui altèrent «l'empire légitime de la volonté; Amaury et « Agnès, l'un favori et l'autre amante du prince, « les différents mouvements de Yappétit con- « cupiscihle, qui corrompent l'innocence de la « volonté par leurs inductions et par leurs «charmes; le comte de Dunois, parent du « roi, inséparable de ses intérêts et champion

« de sa querelle, la vertu, qui a ses racines « dans la volonté, qui maintient les semences « de la justice qui sont en elle, et qui combat « toujours pour l'affranchir de la tyrannie des « passions ; Tannegui, chef du conseil de Char- « les, X entendement qui éclaire la volonté aveu- « gle ; la Pucelle, qui vient assister le monar- « que contre le Bourguignon et l'Anglois, et « qui le délivre d'Agnès et d'Amaury, la grâce « divine qui, dans l'embarras ou l'abattement « de toutes les puissances de Xame, vient raf- « fermir la volonté, soutenir X entendement, se «joindre à la vertu, et, par un victorieux ef- « fort, assujettissant à la volonté les appétits « irascibles et concupiscibles qui la troublent «et l'amollissent, produire cette paix inté- « rieure et cette parfaite tranquillité, en quoi « toutes les opinions conviennent que con- « siste le souverain bien. »

On connoissoit déjà, grâces à Boileau, quelques traits de la muse de Chapelain ; mais j'ai cru que peu de gens connoissoient sa prose, et que cet échantillon pouvoit paroître curieux. On voit qu'il est bon quelquefois de tout

lire, et de feuilleter jusqu'aux préfaces de ces poudreux auteurs, placés comme des épouvantails dans les bibliothèques, où ils semblent se défendre par leur masse in-folio autant que par l'effroi que leur seul titre inspire ; il faut bien ne pas s'épouvanter, et se résoudre à acheter quelques découvertes par un peu d'ennui. On trouvera d'abord tout simple qu'il n'y ait pas beaucoup de poésie dans une tête remplie de ce galimatias métaphysique; mais dans le fait, ce n'étoit qu'un tribut payé à la mode généralement reçue, d'affecter une érudition scolastique ; et il est probable que Chapelain, dont l'ouvrage, ridicule par le style, n'est pas déraisonnable par le fond, avoit arrangé toutes ses allégories sur son plan déjà tout fait, et non pas son plan sur. les allégories. Ce qui rend cette opinion plausible, c'est que le Tasse lui-même donna une explication à-peu-près semblable de sa Jérusalem délivrée, qui n'en est pas moins un ouvrage admirable ; on sait qu'il ne prit ce parti que pour répondre aux critiques qui avoient blâmé ses fictions, et pour les rendre respectables sous le voile de l'allégorie morale et re-

ligieuse, qui sembloit alors devoir tout consacrer.

Parmi tous ces malheureux poètes épiques, ensevelis dans la poussière et dans l'oubli, celui qui eut le plus d'imagination est sans contredit le P. Lemoine, auteur du Saint-Louis. Ce n'est pas que son ouvrage soit fait pour attacher par la construction générale ni par le choix des épisodes ; il invente beaucoup , mais le plus souvent mal ; son merveilleux n'est le plus souvent que bizarre ; sa fable n'est point liée, n'est point suivie, il ne sait ni fonder ni graduer l'intérêt des événements et des situations : c'est un chaos d'où sortent quelques traits de lumière qui meurent dans la nuit ; mais dans ses vers il a de la verve, des morceaux dont l'intention est forte, quoique l'exécution soit très imparfaite. Voilà ce qu'on aperçoit quand on a le courage, à la vérité difficile, de lire dix-huit chants remplis de fatras, d'enflure et d'extravagance. Mais pourquoi cet auteur, né avec du talent, pourquoi l'auteur du JMoise , Saint-Amand, qui n'en étoit pas dépourvu, pourquoi Brébeuf, qui en avoit encore davantage, pourquoi ces trois hommes

1er vol. — 3e SÉRIE. 20

n'ont-ils écrit que d'illisibles ouvrages, précisément à la même époque où Corneille donnoit tous ses chefs-d'œuvre? Ce n'est pas seulement à cause de la disproportion du génie ; sans égaler les sublimes conceptions de Corneille, on pou voit du moins mériter d'être lu. Qui donc les a détournés si loin du but, quand lui seul savoit y atteindre? qui leur a fait parler un langage si étrange, quand le sien étoit souvent si beau dans China et dans les Horaces? Il faut chercher dans le ton général de leurs écrits le principe de leur égarement: il est d'autant plus digne d'attention , que c'est absolument le même qu'on a voulu et qu'on voudroit encore faire revivre au milieu de tant de grands modèles, et qui contribue le plus à corrompre le goût et à ramener la barbarie après un siècle de lumières. C'est le facile et malheureux abus du style figuré, c'est la folle persuasion que la poésie consiste, non pas dans le choix des ligures, mais dans leur accumulation ; non pas dans la justesse et la vérité des métaphores, mais dans leur hardiesse bizarre ; c'est l'habitude de croire qu'il faut être toujours outré pour être fort, ex a-

géré pour être grand, recherché pour être neuf. Ouvrez le Saint-Louis, et vous ne lirez jamais vingt vers sans y trouver ce caractère constamment soutenu , c'est-à-dire l'enflure de la diction dès que l'auteur veut s'élever.