I. — lre SÉRÏE

Ne cherchons donc jamais à rabaisser un genre de mérite pour en élever un autre : admettons-les chacun à leur place, et que jamais une préférence ne devienne une exclusion.

Le suietd'OEdîpeà Colonne a.été transporté, du moins en partie , dans une tragédie moderne, YOEdipe chez Admète , de M. Ducis , et l'on aurait souhaité que l'auteur ne l'eût pas mêlé avec YAlceste d'Euripide : la réunion de deux pièces étrangères l'une à l'autre doit nécessairement nuire à toutes les deux. Mais tout ce qu'il avait emprunté de Sophocle a été généralement goàté ; ce qui prouve qu'il a su imiter en homme de talent. Il a même , dans les scènes tirées du poète grec , des traits d'une grande beauté qu'il ne doit point à Sophocle , et qui en sont dignes ; ces deux vers , par exemple , que prononce Œdipe dans son imprécation contre Polynice :

Je rends grâce à ces mains qui , dans mon désespoir, M'ont d'avance affranchi de l'horreur de te voir.

Le sentiment et l'expression sont d'une égale énergie.

Une sépulture , un tombeau , voilà encore le fond que nous retrouvons ici ; mais le con-

traste de l'ingratitude dénaturée de Polyniee et de la tendresse héroïque et fidèle de ses sœurs, Ismène et Antigone, la situation d'OEdipe, le développement de ses longues douleurs et de ses profonds ressentiments , voilà les ressorts de l'intérêt, ressorts très simples., comme tous ceux qu'employaient les Grecs , et qui n'en sont pas moins puissants. A cet intérêt général s'en joignait un particulier aux Athéniens ; c'est la tradition établie dans la pièce , qu'OEdipe a choisi son tombeau dans l'Attique ; et les oracles , accrédités par la croyance populaire , avaient déclaré que le pays où OEdipe choisirait sa tombe serait favorisé des dieux et deviendrait funeste aux Thébains. Ceux-ci , dans le temps où la pièce fut représentée, étaient au moment d'une rupture avec les Athéniens. Ainsi des circonstances politiques ajoutaient au mérite de l'ouvrage. L'ouverture est imposante, pittoresque et pathétique : on voit un bois sacré , un temple , une ville dans l'éloignement, et un vieillard aveugle conduit par une jeune fille. L'exposition est tout entière en spectacle et en action, comme dans Y OEdipe roi , que nous verrons tout-à-1'heure. C'est un très grand

mérite dans une tragédie , parcequil importe beaucoup d'attacher d'abord les yeux , la curiosité et l'imagination. Ce mérite, dont tous les sujets ne sont pas susceptibles , est particulier à Sophocle , qui l'a porté au plus haut degré. Eschyle ne lui en avait point donné l'exemple, et Euripide ne l'a pas imité. Comme OEdipe cherche un asile , il est tout naturel que sa fdle Antigone s'informe du lieu où elle est. Un habitant l'en instruit en détail, et parlà le spectateur apprend tout ce qu'il doit savoir , que la ville que l'on découvre est Athènes , que le lieu où l'on est se nomme Colonne, que le temple et le bocage sont consacrés aux Euménides , que Thésée règne dans le pays. Le chœur, composé de Colonniates qui se sont rassemblés autour du vieillard étranger , l'avertit de sortir du bocage où il est entré , et où il n'est permis à aucun mortel de s'asseoir. On lui dit même que , s'il s'obstine à y demeurer , personne ne peut l'écouter ni lui répondre. 11 sort donc de son asile , et vient se placer sur une pierre. Antigone implore l'hospitalité pour son père et pour elle. OEdipe demande que Thésée vienne le trouver , parcequil a , dit-il, à lui révéler des secrets importants. lise

met sous la protection des Euménides , et les prie de le recevoir et de souscrire à l'oracle d'Apollon , qui a prédit que leur temple serait Je lieu où il trouverait le terme de ses malheurs , et que sa présence y deviendrait un présage funeste pour ceux qui l'avaient chasse' , et heureux pour ceux qui le recevraient. Il se nomme enfin , et ce nom fait frémir tous ceux qui l'entendent. Au milieu de cet entretien , Antigone voit arriver sa sœur Isméne , qui , animée des mêmes sentiments qu'elle, a quitté Thèbes , pour venir s'attacher au sort de son père. Elle leur apprend que la guerre est déclarée entre Etéocïe et Poîynice ; que ce dernier est banni de Thèbes , que les Thébains instruits de l'oracle qui attache de si grandes destinées au tombeau d'OEdipe , vont lui députer Créon , pour le supplier de revenir à Thèbes. Le chœur commence à comprendre combien ce vieillard aveugle et proscrit est un personnage important , et combien les dieux et les hommes s'occupent de lui. Remarquez qu'il ne fallait rien moins pour rendre vraisemblable la démarche d'un rui tel que Thésée qui va venir lui-même chercher un étranger suppliant, réduit à la plus extrême misère;

c'est ainsi que Sophocle sait observer la vraisemblance. L'entrevue entre OEdipe et Thésée est ce qu'elle doit être; d'une part, des offres sincères et généreuses ; de l'autre , une noble résignation. Thésée propose au vieillard de venir dans son palais. OEdipe préfère de demeurer où il est ; et quoi qu'on lui dise des desseins de Créon contre lui, il ne peut croire qu'on ose employer la violence pour enlever l'hôte d'un roi tel que Thésée. Cependant , après que ce prince s'est retiré , Créon arrive avec une suite de soldats , et d'abord essaie de fléchir OEdipe ; mais , voyant qu'il n'en peut rien obtenir , il prend le parti qu'il croit le plus sûr, pour le forcer de revenir àThèbes; c'est de lui ôter ses deux derniers soutiens , ses deux filles, qu'il enlève en effet malgré les cris et les plaintes d'OEdipe et du chœur, qui, n'étant formé que de vieillards désarmés , ne peut résister à la force. Mais Thésée , qui n'est pas éloigné , met en fuite les ravisseurs, ramène les deux princesses , et fait à Créon des reproches également nobles et modérés sur l'indigne violence où il s'est emporté. Il se présente ici deux observations relatives au progrès de l'art ; l'une , qu'il ne faut pas mettre

sur la scène deux personnages tels qu'Ismène et Antigone , faisant absolument la même chose , et n'ayant qu'un même objet dans la pièce , parceque c'est diviser mal à propos l'intérêt qui doit se réunir sur l'une des deux sœurs. Aussi, dans la pièce de M. Ducis, n'at-on vu qu' Antigone , et non pas Ismène. Deux fdles vertueuses au lieu d'une , et deux appuis au lieu d'un, diminuent l'effet de la situation, bien loin de le doubler.

C'est un principe d'une vérité sensible : la vertu dont on ne voit qu'un modèle nous frappe plus que celle qui est commune à deux, et l'infortune avec deux soutiens est moins à plaindre que celle qui n'en a qu'un. L'autre observation rappelle un précepte d'Aristote , qui dit que rien n'est plus froid qu'un personnage qui ne parait dans une pièce que pour tenter une entreprise qui ne réussit pas. Tel est ici Créon qui veut enlever deux princesses, et qui, après y avoir échoué, ne reparaît plus. Cet épisode, dont il ne résulte qu'un péril passager, est donc une espèce de hors-d'œuvre. Règle générale, rien de ce qui forme un nœud dans un drame, rien de ce qui met en danger les personnages , ne doit se dénouer qu'à la

Ob DE SOPHOCLE.

fin , sans quoi c'est un moyen avorté ; ce qui est toujours d'un très mauvais effet au théâtre. Ici, par exemple, on sent bien que la venue de Créon et l'enlèvement des deux princesses ne sont qu'un remplissage ; car il est tout simple que Créon n'ait aucun pouvoir sur l'esprit d'OEdipe, et l'on s'attend bien que Thésée ne laissera pas enlever chez lui les deux filles dont il a pris le père sous sa protection. Quel est donc le nœud véritable ? C'est Polynice. Les remords du fils, soutenus des supplications de la sœur , l'emporteront-ils sur les justes ressentiments d'OEdipe, que ses deux enfants ont indignement chassé de Thèbes ? Voilà l'intérêt qui doit nous occuper. Il ne commence qu'avec le quatrième acte ; mais aussi quel parti Sophocle en a tiré ! Thésée annonce d'abord simplement qu'un étranger est venu embrasser l'autel de Neptune, et demande sûreté pour voir Œdipe. C'est Polynice, c'est mon frère, dit Antigone à Ismène, et qui ne doute pas non plus que ce ne soit lui. Elles le disent en tremblant à leur père, qui défend d'abord qu'on l'introduise devant lui : les deux princesses engagent Thésée à joindre ses prières aux leurs , pour obtenir

qu'OEdipe veuille entendre un fds suppliant. Il cède à leurs instances réitérées, mais de manière à faire comprendre que Polynice n'a rien à espérer. Il faut se rappeler ici tout ce qui fonde cette situation , pour en bien juger l'effet. OEdipe, dans les premiers transports de son désespoir, quand sa malheureuse destinée lui avait été révélée , s'était condamné lui-même à l'exil. On s'y était d'abord opposé, et il était resté à Thèbes; mais dans la suite, Polynice, sacrifiant la nature à son ambition, avait eu la cruauté de forcer son père à exécuter contre lui-même ses fatales imprécations lorsqu'il se repentait de les avoir prononcées, et que sa douleur commençait à se calmer. C'était donc Polynice qui avait renouvelé contre son père l'arrêt de proscription, et qui l'avait pour ainsi dire rendu aux furies , en l'arrachant du sein de sa patrie et de ses dieux domestiques. Depuis ce temps, OEdipe a été réduit à errer et à mendier son pain. Polynice , à son tour, banni de Thèbes , dépouillé du trône par son frère Etéocle, forcé de demander du secours à des rois alliés, et sachant combien il importe à sa cause qu'OEdipe se range de son parti, tourmenté d'ail-

fO DE SOPHOCLE.

leurs par les remords qui s'éveillent clans l'infortune; frappé d'effroi, d'horreur et de pitié à la vue de l'état où il a réduit son père et ses sœurs, est certainement dans une des situations les plus violentes où un homme puisse se trouver. Il a le plus grand intérêt à fléchir Œdipe ; et tout ce qu'il voit doit lui en ôter l'espérance. Il regarde son père, et il pleure. Il fait les derniers efforts pour l'émouvoir, et n'obtient pas même de réponse. Le vieillard, assis sur la pierre, les yeux baissés, immobile, garde un morne silence. Ses deux filles, qui ont tant de droit sur son cœur, intercèdent poui le coupable, mais en vain. Le chœur alors prend la parole, et représente que Polynice est envoyé par Thésée, roi d'Attique, qui exerce l'hospitalité envers OEdipe ; qu'ainsi le vieillard, tout irrité qu'il est, ne peut refuser de lui répondre. A ce grand mot d'hospitalité, si sacré chez les anciens, OEdipe sent qu'il est de son devoir de parler à celui que Thésée lui adresse ; mais sa réponse est telle que ce long et terrible silence a du la faire présumer.

Polynice se retire désespéré , et court accomplir les fatales prédictions de son père. On entend un coup de tonnerre qu'OEdipe recon-

DE SOFHOCLE. 7I

naît pour être le signal de sa fin prochaine. Thésée revient, et le vieillard annonce, d'un ton majestueux et prophétitjue, que les dieux l'appellent par la voix des foudres et des vents. Il se sent inspiré par eux,, et va, dit-il, marcher sans guide vers le lieu où il doit expirer. « Les destins me forcent d'y arriver. Suivezif moi , mes filles ; je vous servirai de guide , « comme vous m'en avez servi jusqu'à ce jour. « Qu'on me laisse , qu'on ne m'approche pas. « Seul, je trouverai l'endroit où la terre doit « m'ouvrir son sein. C'est par-là : suivez-moi ; « Mercure et les déesses des enfers sont mes « conducteurs. Cher Thésée, et vous, géné- « reux Athéniens, soyez toujours heureux, et « souvenez-vous d'OEdipe. » Un chœur sert d'intervalle entre sa sortie et le récit de sa mort , récit aussi rempli de merveilleux que toute la fable de cette pièce. Arrivé à l'endroit où le chemin se partage en diverses routes, il s'est assis , a quitté ses vêtements , s'est fait apporter de l'eau puisée dans une source voisine, et, après s'être purifié, s'est couvert de la robe dont on a coutume de revêtir les morts. La terre a tremblé : il a fait ses derniers adieux à ses filles, qui se frappaient la poitrine en gé-

missant. Une voix s'est fait entendre du ciel : « OEdipe, qu'attendez-vous? » II a embrassé ses filles, les a recommandées encore à Thésée, et leur a ordonné de s'écarter pour n'être pas spectatrices d'une mort dont Thésée seul, suivant l'ordre des dieux, doit être le témoin, et conserver le secret. Tout le monde s'est éloigné, et un moment après l'on n'a plus vu OEdipe, mais seulement Thésée , se couvrant le visage de ses mains, comme si ses regards eussent été éblouis d'un spectacle céleste. « Pour OEdipe, continue celui qui fait ce ré- « cit , on ignore le genre de sa mort ; mais sans « doute la terre s'est ouverte pour le recevoir « sans douleur et sans violence. »

Il règne dans toute cette pièce une sorte de terreur religieuse , une mystérieuse horreur qui plaît beaucoup à ceux qui aiment la tragédie. H y a des beautés éternelles; mais je crois qu'il faudrait beaucoup d'art pour accommoder le dénouement à notre théâtre , et n'en pas faire une scène d'opéra.

Cette race de Labdacides, si souillée de meurtres , d'incestes et de toutes sortes d'attentats, a fourni trois pièces à Sophocle. Celle qui se présentait la première, en suivant l'or-

dre des événements ; c'était l'OEdipe roi, dont je vais parler; mais je l'ai réservé, ainsi que l'Electre , pour réunir les deux ouvrages que Voltaire a jugés dignes de lui servir de modèles.

Le sujet d'OEdipe roi est si universellement connu, que je crois devoir me borner à quelques remarques sur ce que les deux pièces ont de commun , et sur ce qu'elles ont de différent.

L'ouverture et l'exposition de Sophocle sont heureuses et théâtrales. Des vieillards, des enfants , un grand-prêtre, des sacrificateurs , la tête ornée de bandelettes sacrées , et des rameaux dans les mains en signe de supplications, sont prosternés au pied d'un autel qui est à l'entrée du palais d'OEdipe. Il paraît, et a voulu, dit-il, s'assurer, par ses yeux, de la situation de ses malheureux sujets. Le grandprêtre prend la parole, et fait un tableau pathétique des ravages que la peste cause dans Thèbes. Les Thébains implorent les seuls appuis qui leur restent, les dieux et leur roi, ce roi si sage et si heureux, qui les a délivrés du sphinx,et qui a déj a été leur sauveur avant d'être leur souverain. Il a prévenu leur demande, 1 . iie série. 7

y 4 DE SOPHOCLE.

et envoyé à Delphes son beau-frère Créon, pour savoir ee qui attire sur Thèbes la colère du ciel. Il attend à tout moment Créon , qui devrait être de retour. Ce prince paraît , et annonce que l'oracle ordonne de rechercher les auteurs du meurtre de Laïus, et de venger sa mort. OEdipe s'engage à donner tous ses soins à cette recherche , et prononce par avance les plus terribles imprécations contre le meurtrier ; imprécations dont l'effet est d'autant phis grand pour le spectateur, qu'elles retombent sur celui qui les prononce. Voltaire les a rendues en beaux vers :

Et vous, dieux des Thebains, dieux qui nous exaucez, Punissez l'assassin , vous qui le connaissez. Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclaire ! Qu'en horreur à ses fils, exécrable à sa mère, Errant , abandonné , proscrit dans l'univers , Il rassemble sur lui tous les maux des enfers, Et que son corps sanglant , privé de sépulture , Des vautours dévorants devienne la pâture !

« La scène ouvre par un chœur de Thebains « prosternés au pied des autels. OEdipe , « leur libérateur et leur roi, paraît au milieu « d'eux. Je suis OEdipe, leur dit-il, si vanté « par tout le monde.

« Je suis sorti au bruit de vos gémissements, « et n'ai pas voulu m'en rapporter à d'autres, «Je suis venu moi-même, moi, cet OEdipe « dont le nom est dans la bouche de tous les « hommes. » Remarquez que l'énigme du sphinx l'avait rendu très célèbre, et que les anciens ne faisaient nulle difficulté d'avouer que leur nom était connu; témoin ce que dit à la reine de Carthage le modeste Enée , de tous les héros le moins accusé d'orgueil : « Je « suis le pieux Enée dont la renommée s'élève « jusqu'aux cieux. » Cette extrême réserve , qu'imposent les bienséances sociales , et qui défendent à l'amour-propre de chacun de se montrer en quoi que ce soit, de peur de blesser celui de tous, cette modestie de convention et de raffinement, n'était point un devoir dans des mœurs plus simples et plus franches , et tous les héros de l'antiquité en sont la preuve.

Au second acte, le chœur conseille au roi de faire venir le devin Tirésias , et le roi répond que Créon lui a déjà donné le même avis ; qu'en conséquence il a déjà envoyé deux fois chercher cet interprète des dieux, si révéré dans Thèbes, et qu'il s'étonne que Ti-

résias tarde si long-temps. Le vieillard aveii' gle, à qui le ciel a donné la connaissance de ce qu'il y a de plus secret, et qui est parmi les mortels ce qu'Apollon est parmi les dieux, est amené sur la scène; et j'avoue que ce personnage me paraît mieux adapté au sujet , et produire plus de curiosité et de terreur , que celui du grand-prêtre , dans la pièce de Voltaire , rôle beaucoup moins caractérisé que celui de Tirésias. Tous les deux tiennent d'abord le même langage ; tous deux résistent long-temps avant que de parler, et ne se déterminent qu'à regret à nommer OEdipe comme le meurtrier de Laïus. II s'emporte également dans les deux pièces, et le grand-prêtre et Tirésias sont également traités d'imposteurs. Mais voici comme Voltaire, dans la fin de la scène, a restreint son imitation :

Vous me traitez toujours de traître et d'imposteur ; Votre père autrefois me croyait plus sincère.