CHAPITRE XIII

lletour à Paris. — Réunion avec Guillard. — L'amitié n'est qu'un mot. — L'embarras des finances. — Les petits soupers du poëte. — Le dîner du savant. — La Théorie des lois criminelles. — Le Pyrrlionisme universel. — Lettre à d'Alembert. — Ses deux réponses. — Générosité des philosophes. — D'Alembert et madame Corneille. — Madame Corneille et Larive.

Après la maladie dont j'ai parlé, j'étais revenu à Paris, sans espoir, sans projet, et muni seulement de quelques secours que me donna secrètement ma tendre mère. Je m'asso.ciai de nouveau avec Guillard, quoique sa conduite, pendant ma maladie , m'eût beaucoup refroidi pour lui. Sa cruelle insouciance sur les progrès de mon mal m'avait prouvé que la sensibilité s'étouffe aisément dans le monde, et que l'amitié n'est qu'un mot.

Nos finances étaient dans le plus triste état; nous étions souvent dans la détresse. Guillard s'en inquiétait peu; il allait assouvir sa faim aux tables de ces grands seigneurs qui le recherchaient à cause de son talent et de son esprit. Tandis qu'il se gorgeait de mets délicats, le pauvre solitaire dînait souvent avec du pain et du fromage, et se trouvait peut-être plus heureux que le poëte parasite. Un livre seul lui tenait compagnie à son frugal dîner; mais il ressentait quelque orgueil de pouvoir conserver son indépendance à si peu de frais.

J'avais alors entrepris des travaux immenses. Indépendamment de ma Théorie des lois criminelles, j'avais tracé le plan d'un ouvTage intitulé : le Pyrrhonisme universel. Ce plan était lui-même un véritable ouvrage. Je l'envoyai à d'Alembert, qui me répondit par des compliments :

« Monsieur,

a Malgré les occupations dont je suis accablé dans ce moment-ci, j'ai parcouru le plan que vous m'avez adressé ; j'yai vu que l'auteur avait beaucoup d'érudition et de philosophie. Si je ne crois pas

100 HÉMOIBES

eutièrement comme vous au pyrrhonisme universel, je suis persiTad(ï qa'il y a beaucoup d'incertitude dans les sciences. « J'ai l'honneixr d'être, etc.

« D'Alembert.

C'était une réponse bien sèche pour quiconque avait pu lire le secret de mon âme ; et d'Alembert l'avait lu dans ma lettre ; elle respirait l'énergie et la tristesse d'un homme ardent pour les sciences, pour la vérité, ennemi implacable du despotisme; mais malheureux, mais recherchant un appui, un ami , des secours enfin pour s'élancer dans la carrière qu'il brûlait de parcourir. Je ne flattais pas d'Alembert ni les philosophes; et les flatteurs seuls, ou ceux qui promettaient de l'être , obtenaient les faveurs des chefs du Sanhédrin académique.

Je voulus faire imprimer mon ouvrage avec la lettre que j'avais écrite au géomètre, et la réponse qu'il y avait faite. J'avais perdu l'original de cette lettre, je lui en soumis une copie; il écrivit au bas : « Cette copie est inexacte : voici quelle elle devait être ;

Monsieur,

« Quoique les occupations dont je suis chargé en ce moment n m'aient pas permis de lire en détail et à tête reposée l'ouvrage que je vous renvoie, j'en ai assez lu pour voir qu'il suppose dans l'auteur beaucoup de savoir et de philosophie ; si je ne crois pas absolument comme vous au pyrrhonisme universel, au moins, je suis persuadé que nous savons bien peu de chose.

« J'ai l'honneur d'être avec respect, monsieur, votre très-humble et très-obéissant serviteur,

« D'Alembert. »

a A Paris, ce 14 octobre 1777. »

Je vis bien dans cette nouvelle version quelques expressions changées, et une formule de style épistolaire plus honnête; mais il me sembla que le fond restait toujours le même. Ce n'était pas des formes respectueuses que j'étais venu demander à d'Alembert, mais ses encouragements, ses conseils,

pour parvenir à la gloire, et gagner quelque fortune; je nie retirai le cœur navré.

J'ai eu plus d'une occasion de revoir d'Alembert, dont Linguet disait si plaisamment dans ses Annales , que c'était un grand géomètre aux yeux des littérateurs, et un grand littérateur aux yeux des géomètres; il m'eût volontiers rappelé à lui par calcul d'amour-propre , après m'avoir éloigné par peur que je lui fusse importun, ou peut-être à charge. Ce n'est pas la faute de "Villar, qui courtisait dès lors tous les puissants du temps, si j'ai refusé d'aller grossir sa cour. Mais je gardais malgré moi le souvenir du passé; son égoïsme, sa froideur à mon égard, quand un mot d'intérêt ou d'amiiié eût été si sensible à mon cœur, m'avaient désenchanté. Moi, jeune néophyte, étranger aux individus , et venu pour admirer des grands hommes, ou écouter au moins des philosophes, je m'attendais à les trouver affables et bienveillants, tels qu'ils se peignaient dans leurs ouvrages , humains et tolérants, puisqu'ils parlaient sans cesse de tolérance et d'humanité. Quand je les vis descendus de leurs trépieds, et que je pus les considérer de plus près, mon illusion fut bientôt dissipée. Je n'en aimai qu'avec plus d'ardeur la philosophie; mais je fis bien peu de cas de certains philosophes. J'aurais parié dès lors que, le jour où la liberté détruirait les abus qui leur étaient profitables, les Marmontel, les Morellet, les Suard , déserteraient la cause de la liberté.

D'Alembert, s'il eût vécu, aurait imité leur exemple. Cet homme, qui pleurait et s'attendrissait si facilement, avait le cœur dur et froid comme un marbre. Je ne le juge point aussi sévèrement que l'a fait Lrnguet; Linguet était devenu son ennemi implacable ; il est pourtant des traits qui m'ont été racontés par Linguet lui-même, et dont je ne puis douter, parce que d'autres personnes me les ont confirmés. La manière dont il repoussa un rejeton de Corneille est odieuse ; Yoltaire a dû en tressaillir d'horreur au fond de son tombeau. On sait tout ce que Voltaire avait fait pour mademoiselle Corneille, et combien ses amis avaient donné d'éclat à sa louable bienfaisance. Cependant une femme se présente un jour chez

d'Alembert; elle semble abattue, malheureuse, et comme à peine vêtue; elle se nomme madame Corneille; elle est épouse en secondes noce? de ce Corneille dont la fille avait été jadis si généreusement dotée par les soins de M. de Voltaire. Elle a osé compter sur quelque intérêt pour elle-même ; elle est venue à Paris avec son enfant sur les bras pour implorer les secours et les bontés de ceux qui se sont montrés autrefois les protecteurs de sa famille; elle voudrait bien aller à Ferney ; mais elle n'a ni la force, ni les ressources nécessaires pour entreprendre ce voyage; depuis deux jours réfugiée dans un modeste hôtel de la rue du Roule , à peine sait-elle comment elle s'acquittera envers son hôte , et ce n'est qu'en tremblant qu'elle s'est traînée jusqu'à M. d'Alembert, dont quelques personnes lui ont fait connaître la bienfaisance et la générosité. Alors d'Alembert se met des larmes aux yeux; il lui apprend que M. de Voltaire vient de mourir; que lui et ses amis ont fait jadis tout ce qui dépendait d'eux pour le grand nom de Corneille , et il engage la |)auvrc femme il aller prendre du service, à chercher une place de domesti(|ue pour l'aider à nourrir son enfant et son mari !

Les temps étaient changés, il n'y avait pas moyen de rattacher en ce moment les yeux sur une bienfaisance d'ostentation dont on avait assez parlé. Les éloges avaient été épuisés, la réputation d'humanité établie : qu'importait maintenant le sort d'une malheureuse dont la misère était repoussante, et les besoins si grands, qu'il en aurait beaucoup trop coûté pour essayer de les satisfaire? On voulait être généreux à meilleur marché : force était bien de laisser mourir de faim la pauvre femme. On dit que lorsqu'elle arriva à la porte de la Comédie française, où son hôte l'avait adressée, elle était dans un état si pitoyable, qu'elle attendrit jusqu'au portier; il alla chercher les comédiens ; elle leur expliqua en pleurant de honte et de douleur l'état affreux où elle était réduite. Tous à l'instant l'entourèrent , la pressèrent, se l'arrachèrent; tous se disputaient à qui lui donnerait asile. Le jeune Larive voulut absolument se charger d'elle et l'emmena aussitôt chez lui , où Diigazon m'a dit qu'elle était restée plusieurs mois. La

Comédie lui donna le produit d'une mprésentation de Cïnna; elle s'était montée, je crois, à sept mille livres.

Lorsque d'Alembert s'aperçut combien la révélation de sa conduite avait indisposé contre lui, il essaya d'en atténuer l'effet. Il fit courir après madame Corneille , lui offrit les secours de l'Académie, ceux de sa plume pour adresser un mémoire au roi ; mais tout cela n'empêcha point de croire que ce qui avait été fait et dit ne fût juste et vrai. La tournure même des dernières dénégations des amis de d'^^^embert pouvait en servir de preuve. Ils prétendaient que le philosophe n'avait point conseillé à madame Corneille de se mettre en condition, mais qu'au contraire, il l'en avait dissuadée. Donc, elle lui avait fait part de l'extrémité où elle était réduite, et il ne lui avait pas donné un écu pour l'en retirer. Yilette même m'a avoué, à ce sujet, que, dans le récit qu'on avait voulu lui faire démentir, madame Corneille n'avait rien inventé ^

1 La famille de Corneille était nombreuse ; elle n'est point éteinte anjourd'hni; mais, à Texception de madame Dnuuis adoptée par Voltaire, et de Fontenelle , vieil égoïste qui ne fit rien pour ses parents , même par testament, il semble que tous les membres de cette famille aient été condamnés à l'infortune et à la misère. Le trait cité par Brissot en rappelle nn autre publié récemment dans un recueil auecdotique , et qui doit faire la contre- partie de l'histoire de d'Alembert.

Gault de Saint-Germain , dont le nom est connu dans les lettres , et surtout dans les arts , avait entrepris un voyage scientifique dans Tanclenne province de Normandie. Vers la fin d'une journée employée à de pénibles recherches , il retournait à Vemon ; en traversant le village de ÏOly, il fut frappé de l'aspect pittoresque d'un vieux moulin tombant en mine. Il arrêta son cheval, et s'apprêtait à dessiner cette masure, quand tout à coup nn orage éclate avec violence. Gault de Saint-Germain se disixjse à entrer dans le moulin , pour y chercher un abri ; une vieille femme, d'une assez haute stature , paraît sur le seuil de la porte, et lai fait signe d'approcher.

Les vêtements de cette femme étaient déchirés, ses cheveux blanchis flottaient épars snr ses épaules : tout, chez elle, annonçait la misère la plus affreuse, et cependant sa figure avait quelque chose de noble et de sévère qui contrastait avec sa situation.

Le savant voyageur lui adressa différentes questions , dictées par la bienveillance plutôt que par la curiosité, et l'infortunée lui apprit qu'elle se nommait Marie- Angélique Corneille, EDe était petite-fille de P. Corneille, avocat au par-

lement de Rouen, oncle du grand Corneille et de Thomas, son frère. La sœnr de son grand-père était Marthe Corneille , à laquelle Fontenelli dut le jour.

Restée orpheline et sans lortiine , dans l'âge le plus tendre , Marie- Angélique avait été élevée par charité ; plus tard elle avait uni son sort à celui d'un meunier aussi franc, mais moins heureux que celui de Sans-Souci ; et après avoir travaillé toute sa vie avec résignation, elle se trouvait à l'âge de soixante-onze ans sans aucun moyen d'existence, son mari ayant perdu le peu de fortune qu'il possédait en spéculant sur les blés.

Frappé du ton simple et vrai que cette femme avait mis dans sa narration , Gault de Saint-Germain lui donna quelques secours, crayonna ses traits, qui rappelaient beaucoup ceux de l'autoiur de Cinna, et revint peu de temps après à Paris.

Il raconta dans le monde l'histoire singulière de la dc'scendu.nte de Corneille , fit graver son portrait par Vangelisti, et ouvrit une souscription en sa faveur. Le montant en fut adressé à la meunière de Tilly, et l'aida, depuis, à cooler paisiblement ses derniers jours. (M.)