LETTRE XLV

ROUCHEK A SA FILLE.

Ce 1-5 nivôso an 2, à neuf heures dn soir.

Tu le vois, ma chère Minette, je suis exact au rendez- vous. M'y voilà, plume en main , puisque c'est la seule manière qu'on laisse à un père de communiquer avec sa fille. Mu lettre de ce matin à ta maman t'aura prouvé que j'avais bien su hier au soir ce que je faisais, quand, pour me procurer un bon sommeil, j'avais commencé par t'écrire. La recette m'a réussi au delà de mon espérance. 11 y a longtemps que je n'avais dormi d'un sommeil aussi long et aussi restaurant. Ohl pour aujourd'hui, je m'attendais bien à quelque mot de ta part. Mais, sans doute que tu n'as pas trouvé un seul instant à dérober aux soins et aux mille distractions de la matinée. Nous avons ici trop de vingt-quatre heures d'un soleil à l'autre, et toi, pour le train ordinaire, et extraordinaire des choses, pas assez. D'ailleurs, c'est toujours de moi que tu es occupée de façon ou d'autre. Demain, peut-être, le seras-tu de causer avec moi? Car une lettre est une causerie, et elle n'est bien, que quand elle est cela.

Je me trompe, ma chère fille ; le génie épistolaire com-

ou CORRESPONDANCE DE ROUCHER. S77

porte tous les tons, depuis le plus simple jusqu'au plus sublime. Il s'agit de se bien pénétrer du caractère des objets dont on parle. Ainsi, je parie d'avance que, dans le jugement littéraire que je t'ai demandé, ton bon esprit t'aura indiqué la bonne voie, pour arriver à la bonne manière de présenter tes observations critiques.

Du reste, sois tranquille ; si, contre mon espérance, ta lettre n'était pas digne d'être communiquée, c'est-à-dire, si elle ne montrait pas l'enfant de mes soins, quoique j'aie parié que ta critique porterait quelques traits de ressemblance avec celle que j'ai faite de la copie (je me trompe, de la paraphrase française), je me tiendrais coi. Il ne sera question de ton jugement qu'entre nous. Je ne veux pas qu'on descende de la bonne opinion que j'ai donnée, en faisant part des lettres que tu m'as écrites. 11 faut conserver l'honneur des siens. Les pères et les enfants sont solidaires.

Tu n'oses point, m'as-tu dit précédemment, lire aux autres mes lettres tout haut. Et pourquoi donc ? Ne vois-tu pas que, si dans la société habituelle, tu te montres modeste, simple, ne blessant jamais l'amour-propre d'autrui, ne cherchant pas à paraître, à faire étalage, ou à te piquer d'intelligence, d'esprit et de goût ; cédant, par une honnête déférence, lors même que tu as la conviction que la raison est pour toi ; en un mot, préférant les qualités du cœur qui nous font estimer, aux talents qui n'inspirent trop souvent que de l'envie, talents qu'il faut se faire pardonner, en les voilant d'un demi-jour ; ne vois-tu pas que tu n'as rien à craindre de la comparaison qu'on pourra faire de mes paroles avec fa personne? Tu n'as pas oublié nos conversations sur ce chapitre important de l'éducation d'une femme. Dans quelque position que le sort te place, ton amour pour moi te répétera tout bas à l'oreille ceux de tes vers qui doivent le plus te rendre intéressante •

Puis raeontaat, mais avec défiance, Ce qu'avait vu sa jeune expérience, Elle en semait nos doctes entretiens.

La modestie et le talent^ quelle charmante association ! Crois-moi; elle est bien vite saisie dans le monde, et celui qui est toujours prêt à refuser ce qu'on a l'air de lui demander avec empire, accorde sans peine ce qu'on ne lui demande pas. C'est donc même un amour-propre bien entendu quinous enseigne à ménager dans les autres cette maladie de tous.

Je ne sais ni comment, ni pourquoi, je me suis jeté tout au travers de cette morale. Tu pourrais me dire, cemme dans Plutarque ; tu tiens là, hors de propos, de fort bons propos. Hé bien, soit! j'aime assez à trouver besogne toute faite, et je serais bien fâché qu'elle fût à faire.

LETTRE XLVL

EULALIE A SON PÈRE

Ce 22 nivôse an 2.

Maman a dîné hier en ville. Je suis donc restée pour veiller au ménage, garder notre Emile, et recevoir mon oncle qui avait promis de venir dîner. 11 vient en effet à une heure et demie ; mais le voilà qui prétend ne point dîner, en tète à tète, avec une demoiselle. Il lui faut au moins une dame. La Donna apportatrke était là; il ne fut pas nécessaire d'aller lom. Bientôt me voici transformée en maîtresse de maison, en que sais-je encore? Je fais mes petits, mes grands honneurs, comme voudrez, le mieux qu'il mest possible. J'y mets tout ce que j'ai, amitié, attention, soins, bonne humeur, enfin toute ma médiocre fortune de moyens; celle des désirs est bien plus considérable. De celle-là il en était, il en est, il en sera toujours de même; c'est encore un parti à prendre. Pendant le festin, le voisin du troisième, mon bon ami; car savezvous, papa, que j'ai une grande amitié pour lui? c'est un si excellent homme ! Je l'appellerais volontiers, comme madame de Sévigné appelait un de ses amis, le bien bon ; j'aime mieux dire le

ou COBBESPONDANCE DE BOUCHER. 379

tout bon. Le tout bon, dis-je, causait, les pincettes à la main, je lui avais laissé le soin du feu. N'allez pas croiie au moins, que c'est ici, comme à Sainte-Pélagie; ni liqueur, ni eau-devie ; par extraordinaire seulement du calé. A cela près, le repas de Baucis, pour les dieux, n'était pas plus frugal.

La table où l'on servit le champêtre repas Fut d'ais non façonnés à l'aide du compas ; Encore assure-t-on, si l'histoire en est crue, Qu'en un de ses supports le temps l'avait rompue.

C'est le eeettr qui fait tout. Que la terre et que l'onde Apprêtent un repas pour les maîtres du mondC; Ils lui préféreront les seuls plaisirs du cœur.