LA I' A M P L I N A

fois de la mantille blanche qui lui retombait sur les yeux et sur les épaules, et agitant un éventail. Elle sembla un moment épier quelqu'un derrière le rideau, qui se souleva et donna accès à son danseur en costume de majo sous sa cape rejetée sur Fépaule. Les guitaristes jouèrent la malaguena. et la danse commença : — agaceries provoquantes de la part de la danseuse, poursuite du mdjo voltigeant autour d'elle comme un papillon amoureux. — Chaque fois qu'il s'approchait, aiguillonné par le désir, il rencontrait révcntail de la Pamplina entre sa bouche et les lèvres de lespiègle fille. Il y avait une grâce mutine dans les refus de la danseuse, une attirance irrésistible dans son sourire, qui me faisaient comprendre pour la première fois toutes les délices et toutes les fièvres de la passion. Parfois, dans le tourbillon de sa danse spirituellement voluptueuse, elle se dirigeait de mon côté ; Tenvolement de sa jupe rose me frôlait les genoux, et je sentais un frisson à la fois brûlant et glacé me courir par tout le corps. La musique des guitares devenait plus câline et plus tendre ; le majo quitta sa cape et fétendit par terre ; la Pamplina passa dessus, légère comme un oiseau, tous ses

130 LAPAMPLINA

traits se fondirent dans un radieux sourire de consentement et elle tomba aux bras de son danseur... C'était la fin, et au milieu des applaudissements et des cris, elle alla s'asseoir essoufflée sur un banc près de la sortie — Le public s'écoulait déjà du côté de la porte; je me décidai à me lever, et comme je passais près d'elle, tout palpitant et intimidé, elle arrêta le mouvement de son éventail, fixa son regard luisant sur le m.ien, et me salua d'un sourire ensorcelant des lèvres et des yeux.

— Quelle diablerie ! s'écria don Palomino, en fi-appant la table d'un coup de poing.

— Oui, répondit Ramon Olavidé, une diablerie, et diaboliquement délicieuse!... J'en frissonnai jusqu'aux moelles. Ce fut ce sourire qui me perdit. Je sortis en chancelant comme un homme ivre, et sans me préoccuper de la pluie qui tombait à verse, je chîminais tête baissée dans la rue obscure, quand mon compagnon me saisit par le bras :

— Holà! s'écria-t-il, tu t'en vas tout droit à l'Alameda d'Hercule et non à la calle Dados. Est-ce que la Pamplina t'a jeté un sort?

LAPAMPLINA l^I

E ne sais quel philtre les regards de Pastora Florès m'avaient versé, mais il me coulait comme du feu dans les veines, et sans cesse son image dansait devant mes yeux. J'étais possédé, halluciné. Je revoyais toujours ses bas roses et son petit pied battant l'air sous l'envolement de sa jupe ; toujours ses prunelles luisantes, son rouge sourire et la souple cambrure de sa taille ronde, que n'emprisonnait aucun corset. J'avais beau appeler à mon aide tous les remèdes pieux recommandés en pareil cas par les docteurs de l'église et par mon directeur, rien ne pouvait chasser le fantôme voluptueux qui me hantait. Le nom de la Pamplina se mêlait aux mots latins de mes prières, le fil de

ip LAPAMPLINA

mes méditations était rompu à chaque instant par son souvenir, et entre les pages de mon livre se glissait, à chaque tour de feuillet, son spirituel profil au nez espiègle et au menton proéminent. En vain, pour me soustraire à cet ensorcellement, j'essayais de me réfugier comme jadis à l'ombre de la chapelle du baptistère et de m'abîmer dans la contemplation du Saint Antoine de Padoue, O vision sacrilège! à la place du nino Jésus, c'était elle, la bailadora, qui surgissait au milieu du nimbe radieux des saints anges, puis s avançait dans une buée lumineuse et descendait vers moi, sur les nuées blondes, avec son malicieux regard et son attirant sourire, tandis que ses petits pieds aux fines chevilles battaient de rapides laconeos (coups de talon) ! C'était vers elle que je tendais les bras maintenant sous les nefs sacrées delà cathédrale!...

Les solennités de la semaine sainte avaient suspendu les représentations des hailadores ; je ne savais encore quand je reverrais la Pamplina, mais je n'avais plus qu'un seul désir, — la revoir. Aussi, dès le mercredi saint, lorsque les processions des confréries commencèrent à sortir, je ne quittai plus la place de la Consriiucion^ où les

LAPAMPLINA I]]

pasos* s'arrêtaient tous en se rendant à la cathédrale, et où, de trois à six heures, la foule s'amassait devant le piûahdeïajumamienio. J'espérais toujours que Pastora Florès viendrait là, attirée par la curiosité, comme les autres.

Le printemps était dans sa prime fleur et jamais le ciel ne m'avait paru si soyeusement bleu. Dans le carré formé par le palais de ïayuntamienio, ïcAudiencîa et les maisons, toutes les fenêtres étaient garnies de curieux. De triples rangs de chaises et de tribunes, occupés par les belles dames de Séville en toilettes noires, fleuries de roses et d'œillets, s'alignaient devant la façade du palais, laissant au milieu un espace vide où circulait la foule bariolée des promeneurs : cigarières drapées dans leur chàle avec une rose piquée dans leurs cheveux brillants, toréadors en vestes de velours et chemises brodées, paysans des environs, la ceinture rouge aux reins et la veste sur l'épaule ; tout cela grouillait et bourdonnait, et sur cette basse bourdonnante se détachait le cri aigu des aguadores : Qui qui ère aguaH

* Chars supportant des groupes de statues qui représentent des scènes de la Passion.

1^4 ^^ PAMPLINA

Dans un angle, au-dessus des toits, la tour de la Giralda, baignée d'une gaie lumière rose, montait haut dans Tazur et contemplait la ville en fête. Et moi, mêlé à la foule, j'allais et venais, croyant à tout instant distinguer au milieu d'un groupe la taille cambrée et la tête fine de la Pamplina. Par intervalles, les fanfares d'une musique retentissaient au-dessus des rumeurs populaires, les alguazils faisaient évacuer l'espace compris entre les chaises et les tribunes, et une procession s'avançait avec ses files de pénitents blancs, violets ou noirs ; ses confrères, habillés en Romains, balançant leurs casques à plumes au rythme de la musique militaire ; son lourd paso étoile de cierges, au milieu desquels se dressaient les statues du Christ et de la Vierge, tout reluisants de broderies et de bijoux. LepasOy supporté par une vingtaine d'hommes de peine dissimulés sous les draperies rouges, stationnait un moment devant la tribune du capitaine-général, puis lentement, aux sons des fanfares, le corcège se remettait en route par la rue de Genova, et la foule grouillante recommençait à rouler ses flots bruyants entre les chaises et les tribunes.

LA PAMPLINA I^f

Les processions des càfradias avaient beau lutter de magnificence, la pompe àt?, pasos avec leurs chapes brodées et leur orfèvrerie étincelante me laissait indifférent. Je m'obstinais toujours à chercher la Pamplina dans les remous de la foule. Mes yeux fureteurs se fatiguaient à vouloir la découvrir dans chacune de ces cent fenêtres béantes où les toilettes lilas, bleues, rose tendre des femmes tranchaient sur la blancheur des façades et les galeries vertes des balcons ; ils la cherchaient jusqu'aux faîtes des maisons, le long des terrasses aériennes où il y avait un fourmillement de silhouettes curieuses se découpant sur le bleu du ciel, et un palpitement d'éventails agités, reluisant au soleil couchant. Le crépuscule descendait peu à peu, éteignant toutes les couleurs, mais ne ralentissant ni mon désir ni l'ardeur de mes poursuites, et je continuais mes investigations, plongeant de plus belle, sans me lasser, au plus épais de la foule.

Le soir du vendredi saint, j'errais dans la calle Sierpes, dont les boutiques étaient closes, mais donc l'animation n'avait jamais été si tumultueuse. Les cris des marchands de pattes de crabes et de gâteaux à la canelle, les voix que-

mandeuses des mendiants, la fumée et l'odeur acre des fritures remplissaient tout entière. Arrêté par un encombrement, je regardais machinalement une procession descendre de San Salvador par la calie Gallegos, qui s'étoilait des cierges des pénitents, tandis qu'au loin la luxueuse illumination du paso dominait toute Tenfilade de la rue de ses centaines de lumières tremblottantes. Brusquement je sentis mon bras effleuré par un coup d'éventail; je me retournai... C'était la Pamplina, debout à mon côté, la tête enveloppée dans une mantille noire qui ne laissait quasi voir que ses deux yeux étincelants. J'eus une violente commotion au cœur; la fastueuse illumination de la procession disparaissait toute devant l'éclat de ces deux yeux phosphorescents.

— 'Biiena noche, sehor esiudiaiue ! me dit-elle d'une voix mordante.

Je restai d'abord interdit et agité par un tremblement intérieur qui m'ôrait toute présence d'esprit.

— Après le bal, la pénitence, continua-t-elle du même ton Voilà une belle nuit pour effacer ses péchés en suivant les pasos.

LA PAMPLINA I 37

Je ne savais que répliquer, j'aurais voulu lui crier : « Ce ne sont pas les processions qui m'attirent, c'est vous que je cherchais; » mais je n'avais ni le sang-froid, ni l'audace nécessaires pour lui faire pareille réponse. Cette rencontre, que j'avais désirée de toutes les forces de mon cœur, le hasard me la ménageait, et, au lieu d'en profiter, je restais là, balbutiant, rougissant comme un sot, tandis qu'elle éclatait de rire en agitant son éventail.

— Est-ce que je vous fais peur? reprit-elle en se reculant de quelques pas pour se dégager de la foule.

— Oui, murmurai-je sans trop savoir ce que je disais; ne vous moquez pas de moi!

— cAy, sanio nifw, je ne suis pourtant pas si effrayante ! . . . Vous aviez l'air moins effarouché, l'autre nuit, quand vous me regardiez danser la malagueha .

— Vous vous souvenez de moi? m'écriai-je ingénument.

— Je me souviens toujours des jolis garçons qui m'applaudissent... Pourquoi n'êtes-vous pas venu me parler avant de sortir?

— Je n'aurais jamais osé, senorita.

I]8 LA PAMPLINA

— Ah ! santiio, vous craigniez de vous compromettre !.. . Tenez, en ce moment ci, savezvous ce qui vous donne la mine si embarrassée ?.. Vous avez peur qu'on vous voie causer avec une hailadora:!

Elle avait deviné juste, et malgré le violent désir qui me poussait vers elle, je tremblais d'être aperçu par un de mes camarades. Je me remis à rougir et à balbutier; nous étions arrivés au coin de la rue San Acasio.

— Je ne veux pas que vous scandalisiez vos amis, dit-elle avec un éclat de rire. Demain, j'ai vacance, et je me promènerai vers les trois heures de l'après-midi, dans les jardins de l'Alcazar... Toute la ville étant occupée à faire ses dévotions, on ne risquera pas d'y être ennuyé par les fâcheux... Et puis les orangers en fleurs y sentent bon... N'aimez-vous pas cette odeurlà.''... 'Buena noche, senor... Comment vous appelez-vous.''

— Ramon.

— 'Buena noche, sanro T{amon !

Et avec le mouvement preste et onduleux d'une couleuvre qui se glisse au ras d'un mur, elle fila le long des maisons de San Acasio, me

LAPAMPLINA I^Ç

laissant tout ébaubi, tandis qu'elle disparaissait dans les ténèbres d'un carrefour.

Je rentrai, la tête en désordre, et montai m'enfermer dans ma chambre, oii je ne m'endormis que fort avant dans la nuit, d'un sommeil fiévreux. Le lendemain je m'éveillai très tard aux détonations des boîtes d'artillerie et des pétards qui annonçaient la résurrection de Notre- Seigneur. En même temps, les cloches de la cathédrale se mirent à sonner en volée, d'autres carillons s'éveillèrent tour à tour dans chacune des églises et bientôt tout Séville retentit de tintements sonores. O la musique des cloches de mon pays, la délicieuse musique que je n'entendrai plus !. .

Pendant toute la matinée, je me promenai dans ma chambre, en me disant que je n'irais pas à l'Alcazar; quand je descendis pour le repas du midi, j'étais si pâle, que Manuelita s'informa d'une voix inquiète si j'étais malade. Ce fut à peine si je lui répondis, et, le dîner achevé, je m'empressai de sortir. J'errai à travers les rues pleines de tapage et de soleil, j'entrai dans la cathédrale afin d'essayer de m'y recueillir : — Non, non, me répétais-je, je n'irai pas à

140 LAPAMPLINA

TAkazar! — Et pourtant trois heures n'étaient pas sonnées, que je franchissais le vestibule du palais et que je m'égarais dans les allées ombreuses pavées de briques émaillées. J'allai ainsi à travers les massifs de roses épanouies, jusqu'à un pavillon aux revêtements de faïence qu'entourent des quinconces d'orangers. Le jardin était solitaire, et le silence de l'après-midi n'était interrompu que par le gazouillement frais des jets d'eau sautillant dans leurs vasques de marbre, — Elle ne viendra pas, pcnsais-je, elle s'est moquée cje moi; — et je me sentais à la fois soulagé et dépité de son manque de parole. Tout à coup j'entendis un léger bruit de pas, et je la vis qui s'avançait sous les branches vertes des orangers.

Elle avait une robe bleue à jupe courte, laissant voir ses jambes fines chaussées de bas de soie bleue et de souliers de velours; un petit chàle de Manille à fleurs jaunes serrait sa taille souple ; la mantille noire, à peine posée sur le sommet de sa tête brune, retombait sur ses épaules et un gros bouquet de jasmin était planté dans son corsage.

— Tiens, vous étiez là? dit-elle en riant...

LA PAMPLINA I4I

C'est aimable à vous d'être venu... Mettez- vous près de moi.

Elle s'assit sur le petit mur à hauteur d'appui qui fat face au pavillon et me ménagea une place à coté d'elle. J'obéis, mais j'étais trop troublé pour parler et je ne savais plus que lui dire. Elle paraissait fort étonnée de mon silence, n'étant nullement habituée à une pareille réserve.

— Y a-t-il longtemps que vous êtes à Séville.^ me demanda- t-elle... Voyons, contez-moi votre histoire.

Tout heureux du sujet de conversation qu'elle me fournissait, je lui parlai naïvement de mon village, de mon entrée au séminaire, et de l'intention où j'étais de me faire missionnaire dès que j'aurais reçu les ordres majeurs.

Elle m'écoutait avec son espiègle hochement de tête et elle me lança à peu près la même réponse que ManueUta :

— Bah! ce n'est pas encore fait... D'ailleurs ce serait dommage... Etes-vous sûr d'avoir la vocation ?

En même temps elle fixait sur moi ses grands yeux noirs si profonds et si sombres, sous la

142 LAPAMPLINA

verdure des orangers, qu'il me semblait, en les regardant, plonger au fond d'un abîme qui m'attirait. C'étaient de ces yeux flambants et veloutés qu'on n'oublie plus une fois qu'on les a regardés... Oui, je serais mort et au fond du tombeau, que je crois qu'un regard de ces yeux-là suffirait pour me ressusciter... je me lèverais du cercueil pour les voir encore!... Us me donnaient le vertige et ma tête tournait.

— La vocation.^ murmurai-je éperdu, je l'avais, mais depuis que je vous ai vue, je ne sais plus... je ne sais plus ! . . .

Elle éclata de rire en montrant ses fines dents blanches entre ses lèvres rouges; puis, tendant le bras, elle cueillit sans façon une orange aux branches qui pendaient au-dessus de nous, et se mit à la peler en jetant à droite et à gauche l'écorce sur les petits pavés de faïence.

— Tobrecîw! il ne sait plus!., disait-elle tout en suçant son orange. Puisque mes yeux ont tait le mal, continua-t-elle, c'est à moi de le réparer. . . Il y a justement ici une fontaine dont l'eau guérit les maux d'yeux et les peines de cœur... Je vais vous y conduire.

Elle me prit la main et m'entraîna avec sa

LA PAMPLINA I43

pétulance endiablée vers le Bain de la Sultane, qui est à gauche des quinconces où nous étions assis. Debout contre la niche d'où jailUssait l'eau fraîche, elle fit une coupe de ses deux mains jointes, et me les tendit ruisselantes: — Buvez! dit-elle avec son ensorcelant sourire.

Je me précipitai sur les deux mains que j'avais prises dans les miennes, j'y bus quelques gouttes d'eau, mais surtout je les couvris de baisers.

— Assez! assez! cria-t-elle en secouant ses doigts, ou le remède serait pire que le mal.

Elle était charmante ainsi avec ses bras mouillés qui scintillaient en plein soleil, et ses yeux où le rejaillissement du jet d'eau avait mis de petites perles tremblantes jusqu'au fin bout des cils.

— Adios ! reprit-elle, voici l'heure où je dois rentrer... Inutile de me suivre... Demain je danserai an Salon philharmonique; j'espère que vous viendrez m'y voir.

Elle rassembla les plis de sa jupe de toile bleue, sauta dans l'allée et disparut derrière les massifs de rosiers...

Je retournai le lendemain rue Amor de Dios, seul cette lois, et je me blottis de nouveau près

144 LAPAMPLINA

de la porte de Yhahilloir, sous la tribune. Elle in aperçut et me fit un signe de tête amical; puis lorsque ce fut son tour de danser, elle me lança de nouveau un regard et je vis qu'elle s'arrangeait pour ramener son danseur presque toujours vers le coin sombre où j'étais tapi, de sorte qu'elle n'avait l'air de danser que pour moi. Cette préférence pour la partie la moins éclairée de la salle occasionna des murmures à l'autre extrémité et parut contrarier le grand garçon au costume andalous qui lui servait de partenaire. Il en témoigna de fhumeur et ils échangèrent à voix basse quelques paroles peu aimables ; dès qu'ils eurent terminé la malaguefia, elle lui tourna le dos, disparut sous la portière et ne revint plus. Inquiet, je gagnai la rue, où, caché dans l'encoignure d'une porte, j'attendis impatiemm.ent la sortie de la Pamplina. Je la vis enfin paraître, enveloppée dans un châle blanchâtre et filant rapidement dans l'ombre, avec ce petit piaffement qui lui était familier. Je la suivais, le cœur palpitant, mais à une faible distance, et je n'osais la rejoindre, pressentant qu'elle s'en allait fâchée, après avoir eu une altercation avec son imprésario.

LAPAMPLINA I4f

• A un coin de rue, sous un réverbère, elle se retourna brusquement, me reconnut et sourit.

— Ah! c'est vous, cl santo ! s'écria-t-ellc. Savez-vous ? j'ai failli me brouiller avec les gens du Salon à cause de vous!.. Comme dédommagement, vous allez me faire un bout de conduite... A cette heure, cela ne vous compromettra pas.

Je m'étais élancé près de Pastora Florès; elle vit bien à mon air ébloui que j'étais complètement fasciné, qu'elle n'avait plus qu'à commander et que je n'avais plus qu'à obéir.

Quand nous fûmes arrivés sur l'Alameda d'Hercule, elle s'arrêta devant une maison blanche dont toutes les fenêtres étaient noires et endormies.

— Voici où je demeure, dit-elle, tout là-haut, près du ciel.. . Venez, je vous offrirai un verre de limonade ; vous l'avez bien gagné !

Je me laissai emmener, je l'aurais suivie au bout du monde. Elle ouvrit la lourde porte et me prit la main pour me guider le long de l'allée ténébreuse, puis dans les spirales de l'escalier plus noir encore et tout imprégné d'odeurs de

friture. Je montais en buttant contre les marcheSj heureux de me sentir mené comme en laisse par cette main fraîche et nerveuse , dont la paume s'appuyait contre la mienne. Quand nous fûmes au sommet^ elle chercha à tâtons au fond d'une sorte de niche pratiquée dans le mur, trouva un briquet, alluma une petite lampe et me poussa dans sa chambre, grande pièce aux murs blancs, donnant de plainpied sur une terrasse avec laquelle on communiquait par une large fenêtre restée ouverte.

A la lueur de la lampe, j'examinais la chambre : le lit bas dans un coin, recouvert d'une mante valencienne, un miroir au-dessus d'une petite table, puis une statuette de la Vierge et, en face, une guitare accrochée au mur avec une paire de castagnettes. — La Pamphna avait ouvert une armoire, soulevé une cruche pleine d'eau, rincé un verre, et je l'entendais chantonner en me préparant la Hmonade promise, qu'elle m'apporta sur la table.

— Maintenant, dit-elle, asseyez-vous et buvez.

Mais je lui avais pris les deux poignets et, les dents serrées, silencieusement, violemment,

LAPAMPLINA I47

j'essayais de baiser ses lèvres rouges si provocantes. Avec un brusque effort, elle m'arracha ses poignets meurtris, recula en arrière et, me toisant des pieds à la tête :

— Homhre! s'exclama-t elle, comme vous y allez!.. Est-ce que les gens d'église ont tous de ces façons de muletier?

J'étais moi-même honteux de mon emportement de brute, et je baissais les yeux sans oser parler. Elle me tourna le dos, roula tranquillement une cigarette, falluma à la lampe et alla s'asseoir dans l'embrasure de la fenêtre.

Je me rapprochai d'elle humblement, les mains jointes:

— Pamplina, murmurai-je, pardon, je suis fou!.. Je vous aime, ayez pitié de moi!

Elle vit que j'avais les larmes aux yeux et, tournant vers moi ses flamboyantes prunelles: — • Bien vrai, santiio, tu m'aimes?

— Comme un possédé.

— Tu m'aimes plus que ta vocation, plus que ton séminaire?..

— Plus que tout au monde !

Elle laissa tomber sa cigarette, puis, se levant et défaisant sa mantille et son fichu, qu'elle lança

148 LAPAMPLINA

par la chambre, d'un bond elle se jeta dans mes bras et appliqua ses lèvres sur les miennes.

— Eh bien! prends-moi, je suis à toi!

Oh ! cette nuit dans la petite chambre de l'Alameda d'Hercule, ces caresses de femme qui m'enlaçaient pour la première fois, cette veillée d'amour dans le grand silence de la ville endormie !.. La lampe était éteinte; du recoin sombre où nous étions, je voyais, parla fenêtre ouverte, la terrasse blanchissante, le ciel plein d'étoiles; tout à travers nos baisers jamais las, j'entendais au loin, à l'extrémité de la place, une belle voix d'homme qui montait dans la paix de la nuit d'avril, et je distinguais des lambeaux de couplets qui m'arrivaient doux comme des bouffées de printemps :

La pena y la que no es pona ; Todo es pena para mi.

Ayer penaba por bar te, Solea, triste de mi !

Ayer penaba por ber te Y lioy peno porque te bî...*

* La peine et ce qui n'est pas la peine, — Tout est peine pour moi. — Hier, je peinais pour te voir; — Solitude; triste de moi! — Hier je peinais pour te voir, — Et aujourd'liui je peine de l'avoir vue !

^^r\^^ partir de cette nuit de Pâques, je ne Oy^^^y* m'appartins plus. J'étais pareil à un .-é^^^^ de ces pantins qu'on donne aux enfants; toutes mes actions semblaient mues par un fil, et ce fil magique était tenu par les doigts capricieux de la Pamplina. Je ne vivais qu'une heure par jour; celle où j'attendais la danseuse à la porte du Salon philharmonique et où je la ramenais chez elle, — et encore plus d'une fois mon attente fut-elle trompée. Pastora Florès n'était pas toujours libre de disposer de sa soirée ; son imprésario l'emmenait, avec les autres danseuses, à des tertulias données par le capitainegénéral ou quelque autre grand personnage ; elle me faisait prévenir à la hâte du contre-temps

IfO LAPAMPLINA

par un gamin, et je m'en revenais de fort méchante humeur calie Dados.

Un soir que je rentrais fort triste, après avoir été frustré de mon rendez-vous, je trouvai Manuelita seule dans \q patio. A la lueur d'une lampe posée près des pots de myrtes, elle achevait une broderie qu'on devait Hvrer le lendemain, et ses cheveux blonds frisottants entouraient d'une auréole dorée sa jolie tête penchée sur la bande d'étoffe. Depuis le dimanche où j'avais si durement accueilli les tendres confidences de la pauvre fille, c'était la première fois que nous nous rencontrions seuls. Ma mauvaise humeur s'en accrut encore, il me semblait qu'elle devait lire sur ma figure le dépit que me causait mon rendez-vous manqué, et je sentais un redoublement d'irritation à l'idée de surprendre un éclair moqueur dans ses regards.

— Bonne nuit! don Ramon, me dit-elle en levant vers moi ses grands yeux bleus, où je ne vis qu'une lueur attristée.

— Bonne nuit ! répliquai-je d'un ton maussade en approchant mon bougeoir de la mèche de la lampe.

— Pourquoi me répondez-vous d'un air fâché?

LA PAMPLINA I f I

reprit-elle doucement en posant son ouvrage sur la table... Vous êtes bien changé depuis quelques semaines... Qu'avez-vous donc?

— Je n'ai rien.

— Si fait, vous n'êtes plus le même... Vous négligez vos amis, et les livres que vous aimiez autrefois, vous ne les ouvrez plus.

— Vous vous trompez, Manuelita.

— Non, je ne me trompe pas, soupira-t-elle en secouant la tête. Quoique je ne sois qu'une enfant, il y a bien des choses que je devine et qui me font de la peine... Ce n'est plus de l'église maintenant que je suis jalouse, c'est de la femme qui a pris votre cœur et qui n'est pas digne de vous.

— Voilà, en effet, des propos qui ne sont guère d'une enfant et que je suis étonné de trouver dans votre bouche! interrompis-je avec impatience.

— Oh ! cette femme, continua- t-elle en s'animant et en se levant, je la hais parce qu'elle vous rend malheureux !

— Assez, Manuelita, vous êtes folle! m'écriaije rudement. Et je me hâtai de regagner ma chambre, qui était voisine de la sienne.

If2 LAPA M PLI N A

Maisj pendant une partie de la nuit, j'entendis l'enfant qui pleurait à chaudes larmes au lieu de dormir, — et cette douleur naïve, dont j'étais l'unique cause, redoubla l'irritation que je sentais contre moi-même.

Ainsi ma faute était déjà connue de toute la maison!... J'en éprouvais un sentiment de honte qui me rendait le logis odieux et qui me le faisait fuir pendant des journées entières. Parfois, alors le remords m'empoignait et j essayais de réagir contre la séduction dont m'enveloppait la Pamplina. Je ne pouvais pas croire qu'un regard et une caresse de femme fussent suffisants pour déraciner une vocation comme la mienne; ma superbe se révoltait contre ce joug humiliant; je songeais à la ruine de mes projets d'avenir, à la perdition de mon âme, à la damnation éternelle. Je coijrus me jeter dans un confessionnal, aux pieds d'un prêtre, et je lui avouai ma chute avec des cris de détresse. Mon confesseur, avec véhémence et compassion, m'exhortait à la contrition, à la mortification et à la pénitence. Il me parlait de la miséricorde du Seigneur et me faisait espérer que mes prières trouveraient grâce devant lui 5 il me recommandait de fuir les occa-

LA PAMPLINA If]

sions de péché, de me réfugier avec confiance dans le sein de la toute-puissante Miséricorde : au regard de ce suprême Bien, toutes les joies terrestres n'étaient-elies pas misérables en vaines, et la grâce de Dieu n'était-elle pas d'un si haut prix qu'on dût, pour l'obtenir, mépriser comme de la boue toutes les basses voluptés des sens?...

— Oui! m'écriai-je mentalement en quittant l'église, j'arracherai de mon cœur, et pour toujours, la coupable image de cette femme ; avec l'aide de la pénitence et de la prière, je la chasserai de ma pensée, comme Jésus chassait les vendeurs du temple!...

Et j'essayais sérieusement pendant un jour d'exécuter mes pieuses résolutions; mais il suffisait de l'apparition du gamin porteur d'un message de la Pamplina pour tout gâter, et je courais rue Amor de Dios attendre la danseuse à la porte du Salon. J'entendais le piaffement de ses brodequins sur les marches de l'escalier; elle me coulait une diabolique et reluisante œillade, un sourire retroussait le coin de ses lèvres et me montrait ses petites dents blanches; c'en était fait de ma contrition et de mes projets de pénitence. Dans ces moments-là, j'aurais donné

pour la suivre ma part de vie éternelle. Quand une fois, seuls dans la chambre haute, qu'éclairait une douteuse lueur d'étoiles^ nous nous tenions embrassés, sa taille pliant sur mon bras, sa tête se renversant sur mon épaule avec toute sa chevelure dénouée, une senteur de géranium s'exhalait de sa peau fraîche, de ses cheveux, de tout son corps, et j'oubhais le monde entier...

— Assez! assez! interrompit impétueusement don Palacios en levant les mains au ciel. Passons!

— Oui, passons, reprit tristement don Ramon, car ce souvenir seul me rend fou, et je sens que si je la revoyais, je mourrais dans Fimpénitence finale... Un soir, j'étais resté deux jours sans pouvoir la joindre; dès que nous fûmes dans sa chambre, je m'aperçus qu'elle était soucieuse. Au lieu de m'attirer près d'elle, comme de coutume, elle était allée s'asseoir sur le seuil de la terrasse et s'était mise à fumer.

— Sdiitiio, xTie dit-elle brusquement, j'ai une mauvaise nouvelle à t'apprendre... Voici la foire qui touche à sa fin, et ïempresa quitte Séville demain soir pour aller à Grenade inaugurer la saison... Il va falloir nous séparer...

LA PAMPLINA Iff

Je restai interdit et n'eus pas la force de prononcer une parole. — Pendant les deux jours que j'avais passés loin d'elle, je m'étais remis, comme toujours, à détester mon péché et à former de belles résolutions, mais je n'avais jamais songé à la possibilité d'une séparation aussi prompte.

— Oui, hermanOy après demain il y aura des montagnes entre nous, et Dieu sait quand nous nous reverrons ! . . .

Tandis qu'elle parlait d'un ton tranquille et dégagé, je me promenais avec agitation par la chambre; tout en ayant le cœur déchiré à la pensée de la quitter, je ne pouvais m'empêcher de songer aux promesses que j'avais faites à mon confesseur. — Peut-être y avait- il, dans ce brusque départ, une intention divine, un secret dessein de la Providence pour me sauver malgré moij pour arrêter mon âme sur le chemin de la perdition . , . Assurément le doigt de Dieu se levait dans les ténèbres où j'étais plongé pour me montrer un moyen de reconquérir la grâce. Je n'avais plus qu'à courber le dos sous la main paternelle qui me frappait, qu'à crier vers le Seigneur, comme le roi David: « Je suis préparé à

souffrir tous les châtiments, et ma douleur est continuellement devant mes yeux. 33

— Eh quoi! s'écria la Pamplina en me regardant fixement; tu ne réponds rien?

— Ma pauvre enfant; murmurai-je d'une voix étranglée .. j'ai le cœur brisé... Nous étions trop heureux dans notre péché, et le ciel veut nous punir en nous arrachant l'un àlautre...

— <z4men! s'écria-t-elle en bondissant sur ses pieds, c'est bieri ! ... Je feignais d'être calme pour connaître ce qu'il y a au fond de ton cœur... Je vois que tu ne m'aimes pas et que tu te consoleras facilement de mon départ !

— Je vous aime éperdument, passionnément, Pastora, et quand vous serez loin de moi. Dieu seul, qui me frappe, saura combien je souffrirai... Vous aurez eu tout mon amour, et, vous partie, aucune créature terrestre ne sera plus rien pour moi... Je ne songerai plus qu'à prier Dieu pour nous deux et à me vouer entièrement à lui...

— En vérité! interrompit-elle en croisant les bras, prier Dieu ec te vouer à lui, n'est-ce pas? sans plus te soucier de moi que d'une guitare fêlée!... C'est parfait!... Pourquoi donc alors m'as -tu dis que tu m'aimais plus que tout au

monde? Tu m'as enjôlée avec tes regards et tes paroles, et maintenant que je suis ton esclave, tu m'abandonnes! tu m'assassines!... Une conduite édifiante pour un prêtre, et un joli début pour un missionnaire!...

Ses yeux flambaient et sa physionomie était devenue tragique.

— Mais, continua- t-elie en se rapprochant de moi avec un hochement de tête plein de menaces^ prends garde!... Si tu te moques de moi, si tu me foules aux pieds, si tu me poignardes le cœur, tu t'en souviendras et tu t'en repentiras! Ta religion, ton amour de Dieu, ta vocation, tout cela, menterie pure, et tu n'es au fond qu'un misérable égoïste !..

Brusquement, comme si elle avait été terrassée par la violence de sa colère, elle se laissa choir sur le sol, et tout d'un coup elle éclata en sanglots.

Ses pleurs me bouleversaient; en Fécoutant, je m'étais déjà reproché ma cruauté. Je m'agenouillai près d'elle, je la pris dans mes bras, et je bus les larmes qui roulaient sur ses joues.

— Chérie, m'écriai-je, c'est moi qui suis ton esclave, c'est moi qui suis ta chose! Mais que

I^'S LAPAMPLINA

faire quand la fatalité nous sépare?... De même que tu ne peux rompre ton engagement et rester ici, de même moi, je ne puis quitter Séville pour te suivre.

— Qui c'en empêche? dit-elle en tournant doucement vers moi ses yeux câlins et mouillés.

— Mais, répliquai-je hésitant, tout : mes études, les promesses que j'ai faites à mes supérieurs, les vœux que j'ai déjà prononcés...

— Et ne m'as-tu pas fait aussi des promesses, et ne sont-elles pas aussi sacrées que celles que tu as marmottées aux gens de ton séminaire?... Quand il s'agissait de m'avoir, n'as-tu pas juré que tu m'aimais plus que ton église et ta vocation? Eh bien! si tu es un honnête homme et non un traître, tiens ta parole et viens avec moi ! ...

J'étais encore trop novice dans la vie et trop aveuglé par mon amour pour distinguer entre un engagement pris de sang-froid et une promesse faite dans l'emportement de la passion. L'argument de Pastora Florès me troubla, je faiblis, elle s'en aperçut, devint plus pressante, et, après quelques timides objections qu'elle combattit victorieusement, je consentis à la suivre à

LAPAMPLINA IfÇ

Grenade. Quand elle me vit complètement décidé, elle battit des mains^ se mit à danser dans la chambre^ puis se jeta à mon cou et m'enveloppa de ses irrésistibles caresses.

— Tu verras, nifio mio, comme nous serons heureux! me criait-elle à travers mille folies, je te ferai un paradis de Grenade!...

Il fut convenu que je rejoindrais la troupe des hailadores à la porte San-Fernando, vers les dix heures du soir et que, monté sur une mule que la Pamplina se chargea de me procurer, j'accompagnerais la galera où les danseuses devaient s'entasser pour le voyage. Le lendemain matin, je fis mes préparatifs, j'achetai rue des Francos les vêtements destinés à remplacer mes habits de séminarisre, et, le soir venu, je m'enfermai dans ma chambre pour procéder à mon changement de costume. Je revêds la veste de gros drap des paysans andalous, la culotte de tricot

brun et les guêtres de cuir à aip;uillettes flottantes, puis, les reins ceints de Fécharpe rouge, la cape sur Fépaule, je sortis furtivement de ma chambre quand je crus la maison endormie. Je n'avais parlé de mon projet à personne, afin de me soustraire aux questions embarrassantes, et

lOO LAPAMPLINA

surtout d'éviter une pénible explication avec la trop perspicace Manuelita, mais à peine cus-je mis le pied sur la galerie, que je me trouvai en face de la jeune fille; elle sortait de sa chambre et elle étouffli un cri en me surprenant dans mon accoutrement de voyageur.

— Don Ramon, demanda- t-cUe d'une voix tremblante, est-ce possible?... Où allez-vous à cette heure ?

— Chut! Manuelita, répondis-je; je pars pour quelques jours; je vais à Penaflor, où m'appellent des affaires d'intérêt.

Elle secoua la tête d'un air incrédule.

— Dans ce costume?... à Peiiaflor?... Ah! don Ramon, vous nous trompez, vous vous jouez de nous!... Vous vous en allez ailleurs et vous ne reviendrez plus?

— Je reviendrai, Manuelita... Dites à votre mère que je lui écrirai sous peu, mais pour Dieu, ne me retardez pas!... Je suis pressé.

Ses yeux bleus s'emplirent de larmes et elle ne fit plus aucune tentative pour me retenir; d'un geste violent, elle arracha de sa poitrine le cœur d'argent percé de flèches qu'elle portait toujours, et l'attacha sur ma manche.

LAPAMPI, INA l6l

— Gardez-le en souvenir de moi, reprit-elle d'une voix sourde, il vous préservera peut-être du mal... Mais si, malgré cela, vous deveniez malheureux, revenez-nous; vous trouverez toujours votre chambre et vos amis qui vous seront fidèles... Adieu, don Ramon ; que Notre-Dame des Douleurs vous protège!

Elle rentra dans sa chambre, et moi, la tête basse, je m'enfiiis hors de la maison.

A la porte San-Fernando, je trouvai la galera attelée et déjà bourrée de voyageurs. La lourde charrette à quatre roues était recouverte d'une toile et tapissée d'un matelas; sur le siège était assis le mayoral (le conducteur). Non loin de la galera, j'aperçus la Pamplina qui tenait ellemême la bride de ma mule.

Ses yeux étincelèrent en me reconnaissant.

— A la bonne heure! cria-t-elle, tu es homme de parole. — Elle m'aida à monter sur la mule, puis, s'élançant sur le siège à côté du wayoral, elle dit à ce dernier en lui frappant sur l'épaule: — Maintenant, vamos con T)ios!

Et, sur la route poudreuse, nous nous en allâmes, éclairés par un ciel plein d'étoiles.

l62 LA PAMPLINA

ETTE excursion a pentes journées^ a travers les plus beaux sites de TAndalousie et à côté de la Pamplina, compte parmi les jouissances les plus exquises et les plus pures que j'aie goûtées. Nous voyagions la nuit et le matin ; puis nous nous arrêtions vers midi dans un village, où nous faisions la sieste pour ne repartir qu'au crépuscule. Dans les montées un peu rudes, Pastora, descendant de la galera, marchait près de ma mule, la main appuyée sur mon genou, et c'était charmant de cheminer ainsi l'un près de l'autre dans la nuit tiède et silencieuse, entre les aloës et les cactus hérissant de leurs raquettes épineuses ou de leurs lames aiguës les deux talus de la route et décou-

pane leur végétation monstrueuse sur le ciel étoile.

C'était charmant aussi, dans la fraîcheur du matin, de côtoyer les champs déjà herbeux et de voir, au premier rayon de soleil, onduler toute la plaine dans la bordure de fleurs éclatâmes dont le printemps avait semé les fossés. Au milieu de la verdure argentée et mouvante des seigles, de frêles glaïeuls roses frissonnaient, les bourraches s'ouvraient comme des yeux bleus, et les grands coquelicots semaient l'herbe épaisse de leurs larges taches de sang. A l'imitation de toutes ces fleurs, je sentais mon cœur s'épanouir plus à l'aise; je serrais la main de la Pamplina, et j'aurais voulu marcher ainsi toujours, sans arriver jamais...

Je me souviens avec délices d'une halte que nous fîmes vers le milieu du jour, dans la vallée du Genil, en vue de Loja. La galera, dételée, stationnait sur la route; les mules paissaient çà et là au bord des talus. Le mayoral et la plupart des voyageurs étaient allés ciiercher des vivres à la ville voisine, dont nous voyions, de l'autre coté de la rivière, les tours d'église, les murs de couvent et les maisons couleur d'amadou se dé-

164 LAPAMPLINA

tacher en amphitéâtre sur la verdure des plantations de mûriers. La Pamplina et moi, nous étions restés au bord du Genil, non loin d'un mouhn en ruine, et là, assis sur une herhe drue, à l'ombre des trembles et des peupliers qui foisonnent le long de la rivière, nous savourions le bonheur de nous retrouver en tête-à-tête, enfouis dans cette jeune feuillée, à deux pas de cette eau claire qui gazouillait en sautant sur les cailloux. Pastora, vautrée dans l'herbe comme un chevreau, semblait grisée par toutes les sèves printanières dont elle aspirait à pleines narines les émanations aromatiques. Elle chantait comme une alouette, cueillant des fleurs à brassées; puis, accourant vers moi, elle m'en répandait des jonchées sur la figure, et, se jetant à mon cou, elle m'embrassait furieusement.

— N'est-ce pas que c'est bon, saniiioif murmurait-elle; nous nous aimerons toujours bien, n'est-ce paSj quoi qu'il arrive ?

— Oui, toujours!

Et les baisers pleuvaient plus nombreux encore.

E4élas! ce fut notre dernière heure de volupté sans mélange.

LAPAMPLINA l6f

A mesure que nous approchions de Grenade, la gaîcé de la Pamplina s'évanouissait. Elle devenait taciturne, et, les sourcils froncés, les yeux assombris, elle regardait d'un air farouche s'accuser plus nettement les lignes des montagnes qui entourent la Vega* de leurs crêtes azurées ou neigeuses; à la tombée de la nuit, comme nous distinguions déjà dans les ombres accrues les lumières des faubourgs, elle quitta la gulera et vint se placer auprès de ma mule.

— Ramon, me dit-elle d'une voix légèrement hésitante, nous allons être arrivés. Tu iras te loger à la Puerta-Réal, dans une disa de huespeJes**, qui est au coin de la carrera del Darro. Quant à moi, dès que je serai installée, je te ferai savoir où et comment nous pourrons nous voir.

— Eh quoi! m'écriai-je interdit, je ne demeurerai donc pas avec toi ?

— C'est impossible, pauvret. Ici, à Grenade, je suis obligée à plus de circonspection. .. Je n'y ai pas tout à fait la même liberté qu'à Séville, parce que...

' Nom de la plaine de Grenade. * * Maison meublée.

Elle s'arrêta comme pour reprendre haleine.

— Achève! m'écriai-je anxieux, parce que?...

— Parce que c'est à Grenade que demeure mon mari.

— Ton mari!... Vous êtes mariée?

Il me sembla que le sol de la Vega s'ouvrait sous nos pieds, tandis qu'un crêpe noir tombait du ciel et enténébrait tout autour de moi. — Mariée!... Non seulement j'avais rompu mes vœux et abandonné le séminaire pour vivre avec une danseuse, mais maintenant à la faute du péché de fornication s'ajoutait celle du péché d'adultère, et c'était pour apprendre cela que je m'étais enfui de Séville !

— Oui, samiîo, je suis mariée; tu Taurais su un jour ou l'autre, et il est préférable que je te dise dès aujourd'hui toute la vérité... Pour Dieu, ne fais pas cette figure d'enterrement!... V\on importa! Sébasnen Paco est aussi peu mon mari que possible; seulement... c'est un misérable, et il me fait payer cher la liberté qu'il me laisse !

Je ne comprenais pas bien ce qu'elle voulait dire, et bouleversé par ce que je venais d'apprendre, je la pressais de questions. Alors, peu

à peUj et à travers de brûlantes protestations d'amour, elle me révéla, avec des larmes de honte et de rage, toute rignominie de sa situation matrimoniale, — Son père, qui dirigeait une escuela de bailes (salle de danse), l'avait mariée à seize ans à ce Sébastien Paco, qui était majorai et conduisait une galera, faisant le service entre Malaga et Grenade. Dès la première année de son mariage, Paco avait exploité la beauté de sa femme en la vendant à un riche Anglais qui visitait l'Alhambra. Depuis lors, il continuait ce métier lucratif, fermant les yeux sur les infidélités de la Pamplina, pourvu qu'elles lui rapportassent de l'argent; mais il était intraitable quand il s'apercevait que son honneur conjugal était compromis en pure perte.

— Il ne vit pas avec moi, ajouta Pastora, mais quand je suis à Grenade, il me fait espionner par des gens à lui, et s'il venait à apprendre que je t'aime, mon pauvre saniiw, il serait homme à t'attirer dans quelque guet-apens. Soyons donc prudents, et en public n'aie pas l'air de me connaître... Cela ne m'empêchera pas de te bien aimer, nino de mon coeur! Je suis folle de toi et je serais morte si tu étais resté

l68 LAPAMPLINA

là-bas, à Séville. — Je r'adore, va, et je te jure de n'être plus désormais qu'à toi!... Quant à cet homme, je le hais, et, un jour ou l'autre, je me vengerai de lui à ma façon ! . . .

En même temps elle me prenait les mains et les couvrait de baisers, puis elle remonta dans la galera. Un quart d'heure après, nous entrions à Grenade, et laissant la voiture des bailadores prendre de l'avance, je me rendis solitairement et très tristement à la casa de hiicspedes de la Puerta-Real.

Pendant les premiers temps de mon installation, la Pamplina ne me donna pas signe de vie. Je restai livré à moi-même et à mes tristes réflexions. — Oisif et seul dans cette ville où je ne connaissais personne, je me trouvais complètement perdu; condamné à mener une vie de déclassé, je me sentais désormais à la merci d'inquiétants et ténébreux hasards. Ce n'était pas qu'au point de vue matériel j'eusse rien à redouter pour le moment; avant de quitter Séville, je m'étais procuré une sommé assez ronde, et, avec mes goûts modestes, j'étais sûr de vivre longtemps à l'abri du besoin. Mais l'incertitude de l'avenir et les navrantes confidences de la

Pamplina m'emplissaient d'une mélancolie noire qui me gâtaient jusqu'aux beautés de ce merveilleux pays, à l'heure même où le printemps, dans son plein épanouissement, le revêtait des plus adorables couleurs.

Dès le matin, je me hâtais de gravir la montée de les Gomcrcs et de pénétrer dans la magnifique futaie qui ombrage la colline de l'Alhambra jusqu'à l'entrée du Généralife. Les ormes et les frênes, les charmes et les sorbiers étaient dans toute la luxuriance de leur verdure nouvelle; des centaines de rossignols chantaient sous les grands couverts; des masses de fleurs bleues et blanches foisonnaient au bord des rigoles où bourdonnait une eau claire et glacée, alimentée par les neiges éternelles de la Sierra. Je passais de longues heures contemplatives dans la cour des Lions, ou sous les voûtes de la salle des Abencerrages aux sculptures pareilles à des stalactites bleuâtres. Partout je trouvais des eaux jaillissantes, une lumineuse fraîcheur, des recoins ombreux au fond desquels, par les doubles baies des arcades brodées à jour, j'apercevais l'azur du ciel à travers les mobiles découpures des orangers. — Hélas! en dépit des

jyO LAPAMPLINA

enchantements de l'Alhambra, je me sentais esseulé et séparé de la PampUna par des centaines de lieues. — J'allais m'asseoir à l'extrémité des jardins en terrasse qui longent la tour de YcArmeria et d'où Ion domine la Vega de Grenade. Là, enfoui dans des buissons de roses, je promenais mélancoliquement mes regards sur la ville aux maisons pemtes, sur la plaine fertile et verdoyante, sur les vives arêtes des montagnes qui font à ce paradis une ceinture de cimes bleues, lilas ou neigeuses, et, songeant aux désillusionnantes révélations de Pastora Florès, je sentais mes yeux s'emplir de larmes à la vue de toutes ces splendeurs d où le bonheur semblait banni pour moi. Je pleurais sur mon amour blessé à mort, comme on dit que le roi Boabdil pleura quand, du haut de la sierra d'Elvire, il jeta un dernier adieu à ce royaume de Grenade d'où il était exilé pour toujours...

Un soir, comme je sortais de TAlhambra par la porte du Jugement, j'aperçus, débouchant d'une avenue d'un vert tendre, où des arbres de Judée mêlaient leur tendre floraison rose, une vingtaine de séminaristes de dix-huit à vingt ans%n soutanes noires, liserées de rouge vif. Us

cheminaient d'un pas allègre, les uns arrachant des feuilles aux arbustes d'un talus, d'autres fumant des cigarettes; leurs jeunes visages aux yeux purs, aux lèvres rieuses, avaient une expression de sérénité, d'innocence et d'enjouement qui me faisait envie. Je suivis longtemps leurs silhouettes noires et rouges se découpant sur la fraîche verdure des massifs. II me semblait que c'était ma jeunesse qui passait, qui fuyait pour toujours dans le lointain vaporeux de la futaie, et un cruel remords me rongeait le cœur, tandis que, la tête basse, je comparais le pécheur que j'étais aujourd'hui avec le candide et pieux adolescent que j'avais été jadis au séminaire...

Le soir même, en rentrant chez moi, je trouvai une petite fille qui m'apportait un bouquet d'œillets de la part de la PampUna et qui me transmit en même temps un message de la danseuse :

— La senorita, me dit l'enfant, vous attendra après ['congelas à la Promenade d'été, au bord du Genil.

J'y allai à l'heure indiquée, et j'aperçus, en effet, la Pamplina. Elle me saisit la main, la

serra tendrement contre sa poitrine, et, m'entraînant dans une contre-allée obscure :

— Ah ! murmura-t elle, uifw de mon cœur, il me semble qu'il y a des années que je ne t'ai vu !.. , Ce misérable Paco est à Grenade, et il est venu me trouver pour me proposer ce qu'il n'a pas honte d'appeler une bonne affaire... Je l'ai reçu comme un chien 5 il s'en est allé furieux... Je sais qu'il me fait espionner par des gitanos de TAlbaycin... Aussi, pauvre saïuiro, il faudra patienter et redoubler de sagesse... 'Voilà ce que je voulais te dire ce soir en t'embrassant, et maintenant, adios!... Ne te désole pas cependaat; j'espère avant peu trouver une maison sûre où nous pourrons nous voir plus longuement.

En effet, quelques jours après cette courte entrevue, la même fillette vint me prévenir que la Pamplina se rendrait, après la représentation, dans une certaine maison de la côte de Pciîa partida, où la petite commissionnaire devait me conduire.

Il était dix heures de la nuit quand je quittai mon logis, escorté par cette enfant. La Peiia partida longe la lisière de la futaie de l'Alhambra, en face de la tour des Siete-Suelos, La nuit