LES BOUQUETS DE FÊTE

Les abbesses de cette époque n'avaient pas les allures des supérieures d'aujourd'hui, il ne faut pas l'oublier. Nous sommes dans un siècle de bourgeoisie, et l'aristocratie était toute-puissante alors. J'ai dû faire parler leur langue à mes personnages et non point la nôtre. Sous peine d'anachronisme, je ne pouvais faire autrement.

. Les deux enfants d'Ëtiennette ne compre-

liaient rien à la querelle que leur présence avait fait naître ; Marcelle, plus fine que son frère, on le sait, lui fit signe d'attendre et de ne pas parler. L'abbesse revint à eux après quelques instants.

— Il faut envoyer Noël au chapelain, dit-elle, il faut qu'il change d'habits et qu'il s'accoutume à l'étude ; je prétends qu'il devienne un savant et qu'il remplace un jour le révérend père Thierry en cette maison.

Marcelle fit la grimace, son frère ne lui paraissait pas muni d'une vocation bien ardente pour le sacerdoce.

— Ma tante, s;écria mademoiselle de Charly, c'est pour le coup que la mère Ursule sortira tous les goupillons de l'abbaye, si vous remettez à Noël ses habits de garçon. Elle ne retirera plus son voile et nous défendra de sortir du cloître, et ce sera d'un ennui mortel

— Je ne puis cependant tolérer plus longtemps un tel déguisement dans cette maison, mademoiselle, et les scrupules de la mère Sillonne m'occupent peu. Noël chantera aux Vêpres avec la robe, ensuite il suivra le père Thierry, et, pour que ces dames n'aient rien à blâmer, il ne mettra pas le pied dans le couvent; l'abbatiale et mon jardin particulier lui sont ouverts, il y pourra voir sa sœur et prendre de l'exercice après ses travaux. Laissez-moi maintenant seule avec cette jeune fille, je veux l'interroger à loisir.

Tout le monde sortit, et Marcelle se demanda ce que lui voulait cette grande dame. Depuis son entrée dans cette abbaye, tout autour d'elle avait un air de mystère ; elle ne comprenait ni l'émotion de l'abbesse, ni l'effet qu'avait produit ce motet, dont elle ne s'expliquait pas la puissance. La princesse s'assit dans son grand

fauteuil et lui fit signe de prendre un tabouret à ses pieds. Ensuite, elle plaça sa main sur sa tête et sépara ses cheveux que les mouvements de sa course avaient un peu emmêlés.

— Mon enfant, lui dit-elle, ta mère ne t'a rien ordonné de particulier pour moi !

— Rien, madame.

— Elle ne t'a jamais parlé... de ton père?

— Elle m'a dit qu'il était mort, madame, et m'a appris à prier pour lui .

— C'est vrai, murmura l'abbésse, il est mort; tune le connaîtras pas, tu es orpheline, Marcelle, tu n'as plus de guide et de protection en ce monde que moi.

— Vous, madame!

— Ta mère net'a-t-ellepas envoyée vers moi? Ne comptait-elle pas sur moi pour la remplacer?

**- Elle m'a tant parlé de votre bonté!

— Écoute bien, enfant, et retiens ce que je vais te dire, afin que ce soit pour toi et pour ton frère une sauvegarde dans l'avenir, Un sangnoble coule dans vos veines; vous n'avez pas le droit néanmoins d'en réclamer les privilèges, vous n'y devez jamais songer, entendez-vous?

Marcelle baissa la tête sans répondre.

— Vous ne saurez pas le nom de votre père, un voile impénétrable couvre votre naissance. J'en suis seule dépositaire et j'ai juré de ne pas le trahir.

La jeune fille baisa la main de la princesse.

— Gomme il vous plaira, Madame. J'ai Dieu et j'ai vous.

— Restez donc ici, mes enfants, vous devez l'un et l'autre vous consacrer à l'autel, vous trouverez dans cette maison une vie douce et tranquille, exempte des soucis du monde et des

embarras de l'existence. Vous le voulez bien?

Marcelle sourit en elle-même de la proposition. Faire un moine et une nonnette de deux saltimbanques, de deux bohémiens accoutumés à une liberté illimitée et courant les grands chemins depuis qu'ils avaient connaissance d'eux-mêmes ! Elle se trouva très-embarrassée et recula devant une promesse qu'elle n'avait pas l'intention de tenir. D'un autre côté, quelque chose murmurait en elle contre le métier qu'elle exerçait: son frère et elle étaient nés pour un autre avenir ; elle sentait en elle et elle devinait en lui des instincts plus élevés, et pour parvenir, l'éducation était nécessaire. Qui la leur donnerait, si elle les faisait chasser de cette maison?

Elle chercha un biais pour ne pas mentir et pour accorder toutes choses.

— Nous sommes bien jeunes, Madame, pour

prendre un parti décisif, avec le temps, l'étude, nous arriverons sans doute à comprendre ces béatitudes que nous ignorons ; notre existence passée ne nous y a pas préparés.

— Mais que faisiez-vous donc du vivant de votre mère? Elle ne me le dit pas dans sa lettre.

— Madame, nous étions bien pauvres. J'ignore ce que vous savez; j'ignore pourquoi ma mère a fui loin de son pays, loin de votre bienveillante protection. Mes premiers souvenirs me reportent dans une chaumière du pays basque; nous y vivions misérablement; ma pauvre mère,, presque toujours malade, gagnait péniblement un morceau de pain pour nous trois. Nos voisins n'étaient pas plus riches que nous, cependant ils nous secouraient, et les jours où les forces faisaient défaut, on nous emmenait

avec les enfauls de notre âge; on nous donnait

les meilleures friandises, nous ne nous aperce-

vions pas de notre misère.

— Pauvre Étiennette !

— Ce pays fourmille de gitanos qui viennent d'Espagne et vont exercer leur industrie dans les villes du Midi, Nous les voyions sans cesse, nous nous mêlions à leurs jeux, à leurs exercices ; ils nous apprirent à chanter, à danser ; nous devînmes bientôt passés maîtres, et une fois nous obtînmes la permission d'accompagner la meilleure troupe jusqu'à Bordeaux, puis à Toulouse ; notre succès fut complet: nous gagnâmes une bonne petite somme ronde et nous revînmes triomphants au village,

— Grand Dieu! Étiennette a souffert...

— Ma mère, étendue sur son lit de douleur, sans ressource, ne pouvait subvenir à notre existence; elle ne pouvait nous faire apprendre au* cun métier, il n'y a dans ces montagnes que

des bergers et des Égyptiens; elle choisit, ou plutôt elle nous laissa faire ce qui lui sembla le plus adapté à nos caractères. Elle nous donna des conseils et des leçons, autant que son état le lui permit, et nous inculqua des principes solides d'honnêteté et de religion.

— Pourquoi ne pas m'écrire? Pourquoi ne pas vous envoyer vers moi? Elle devait être sûre que je ne vous repousserais pas, vous, petits êtres innocents, et que si je ne pouvais lui ouvrir mes bras, au moins je l'aurais mise à l'abri du besoin, je l'aurais sauvée.

— Elle avait pour agir ainsi des raisons que vous devez deviner mieux que moi sans doute, Madame. Elle ne parlait de vous qu'avec un respect et une affection sans bornes, et elle nous répétait sans cesse : quand je ne serai plus, vous trouverez: en elle une seconde mère.

— > Elle doutait de moi, de mon indulgence pour elle !

— Lorsque nous eûmes un peu grandi et que la raison commença à nous venir, nous nous séparâmes des gitanos et nous allâmes courir le pays tous les deux. Notre âge intéressait, nous gagnions beaucoup d'argent, et nous revenions chaque hiver près de ma mère, dont les derniers jours furent bien moins malheureux, grâce à la bonté de ceux qui encourageaient nos efforts.

— Et vous avez gagné par ce vil métier sa vie et la vôtre, vous ! vous ! Ah ! que Dieu le lui pardonne, mais elle ne devait pas le souffrir, encore moins l'encourager.

— Ma mère était une sainte et digne femme, Madame ; elle ne voulut tendre la main à personne et nous a élevés de son mieux. Elle a fait de nous d'honnêtes gens, je le jure; mon frère et moi, nous nous ferions hacher par morceaux

plutôt que de manquer aux principes que nous avons reçus d'elle. Dans nos veillées, elle nous a appris ce qu'elle savait elle-même; elle a nourri chez nous les sentiments que vous lui aviez inculqués, et si nous avons embrassé une carrière dangereuse, elle nous a mis à la main un fil pour nous conduire et nous arracher à ces périls qu'elle redoutait pour nous.

L'abbesse leva les yeux au ciel et laissa retomber ses bras en signe de douleur.

— Il y a deux mois, continua Marcelle, elle déclina tout à fait; nous la vîmes dépérir si vite que tout espoir nous fut promptement enlevé. Ma bonne mère remplissait assidûment ses devoirs : elle eut une dernière conférence avec le curé, et, lorsqu'il l'eut quittée, elle nous fit venir auprès de son lit, Dans cet entretien suprême, elle nous ordonna de nous rendre auprès de vous, madame, avec les lettres que nous vous avons

remises, de nous soumettre à vos commandements comme aux siens, et de vous regarder désormais comme notre seule protectrice après Dieu :

— « Ma mort vous rendra orphelins, ajouta-t-elle, mes fautes seront expiées, et j'espère qu'on ne vous en rendra pas responsables. Je n'ai pas osé me rappeler à elle tant que j'ai vécu ; mais vous, à présent, vous reprenez vos droits sur son cœur, et j'ai la certitude qu'elle ne les déniera pas. »

Voilà, Madame, ce qu'elle nous a dit et pourquoi nous sommes venus à vous.

La princesse pleurait aux sanglots; elle fut un instant sans pouvoir répondre.

En ce moment même, mademoiselle de Charly entr'ouvrit la porte et montra sa tête mutine.

— Pardon, ma tante, dit-elle, mais il y a vingt personnes qui attendent avec des bouquets. Il y

a madame Radis, notre coiffeuse, qui se trouve mal d'émotion ; si vous ne la recevez pas tout de suite, elle n'ira jamais jusqu'au bout, il faudra l'emporter.

L'abbesse était à cent lieues de la gaieté, mais sa nièce chérie avait sur elle un tel empire qu'elle ne songea pas même à un refus. Marcelle se sentit soulagée : elle espéra échapper ainsi à une décision positive et se promit bien de l'écarter par tous les moyens.

— Qu'on entre donc, puisqu'il le faut, reprit la princesse, mais j'ai là un singulier jour de fête.

Mademoiselle de Charly fit signe aux porteuses de bouquets.

La première était une grosse femme de trente ans, dont la toilette étrange faillit faire éclater la bohémienne elle-même, tout accoutumée qu'elle fût aux oripeaux*

Elle avait une jupe d'indienne à larges raies rouges et vertes, bordée d'un ruban noir; pardessus cette jupe s'en relevait une autre en soie jaune foncé. Son corset à basques découpées, comme celles des bergers de Florian, était en velours vert, et son tablier de mousseline, garni d'une dentelle noire, se rattachait avec un ruban rose.

Sa coiffure, très-haute, poudrée à frimas, offrait un spécimen de son industrie; on eût dit une neige. Le bonnet qui la surmontait menaçait le ciel, tandis que deux rubans tombaient sur sa poitrine et venaient se rattacher au milieu en parfait contentement

Elle tenait à la main un bouquet énorme, noué avec un velours, et fît tout d'abord une révérence digne de son costume. Mademoiselle d^, Charly se tenait derrière elle et riait à gorge déployée.

— Plus bas, Radis, disait-elle ; plus bas la

révérence, je vous ai appris à saluer mieux que cela. Vous vous évanouirez ensuite, si vous en éprouvez le besoin, faites-moi honneur d'abord.

La grosse femme était pourpre et soufflait à rompre ses lacets, très-serrés assurément. Elle obéit néanmoins.

— Très-bien. Le compliment à présent, Madame tient beaucoup à l'entendre.

La coiffeuse roulait ses yeux en faisant des efforts de mémoire incroyables,, la présence de l'abbesse lui imposait sans doute, car elle ne pouvait pas trouver une syllabe; la maligne fille la souffla, elle rappelait Petitjean en son fameux discours.

— Madame.

— Madame, répéta l'autre.

— Nous sommes vos enfants...

— Nous sommes vos enfants et vous êtes

notre mère , ajoiita-t-elle très-vite, dans la crainte d'être interrompue. Vous étendez vos ailes sur vos poussins tremblants, vous nous garantissez des pièges du démon et des séductions du siècle.

— Ce n'est pas cela, murmura la jeune fille. Vous composez. C'est égal! allez toujours.

— Madame, ainsi que notre saint fondateur, vous portez la crosse et la mitre, mais vous ne vous servez pas de la première pour nous frapper, et les anges soutiennent la seconde sur votre tête vénérable, parce que... parce que...

— Dites donc pourquoi?

— Parce que... parce que... parce que vous n'avez pas de cheveux et que je ne puis vous faire, sous votre voile, un crêpé qui serait ma gloire. Quel dommage que la règle vous Tinterdise> et que vous seriez belle ainsi!

L'abbesse elle-même fut sur le point de perd re

son sérieux; quant aux jeunes filles, elles riaient de tout leur cœur. Madame Radis, enchantée de son succès, s'apprêtait à continuer la harangue, madame de Charly y mit un terme en s'emparant du bouquet qu'elle loua beaucoup, et en remerciant les servantes de l'abbaye, au nom desquelles madame Radis avait parlé. Quant à celle-ci, elle se pâmait d'aise et pleurait de joie.

— Quel beau jour! quel beau jour! Et de voir encore Madame si bien portante, à son âge ! c'est une grâce de Dieu. Voilà donc les chérubins qui ont si bien chanté. La princesse et moi nous nous sommes trouvés mal, je me suis crue au ciel, au milieu des chœurs célestes. Cette petite-là, ajouta-t-elle en montrant Noël, est jolie comme un diable; pourtant, elle vous a des yeux qui ne sentent pas le paradis et qui m'ont bien plutôt l'air de faire damner les hommes ici-bas.

— Madame Radis, on ne dit pas de ces choses*

là ici, répliqua mademoiselle de Charly, riant toujours; ma tante ne vous entend pas, heureusement, sans quoi vous auriez gagné une réprimande. Est-ce qu'on a des yeux au couvent, si ce n'est pour lire son office et puis pour les baisser.

— Ah! mademoiselle, on les lève bien quelquefois!

Madame Radis les levait souvent, quand la princesse recevait quelques visites des gentilshommes des environs ou des officiers en garnison à Saumur; elle s'arrangeait toujours pour se trouver sur leur chemin et leur faisait les plus belles révérences. Elle désirait se remarier : le veuvage lui pesait beaucoup, et bien qu'employée dans une maison immaculée, ses pensées étaient fort mondaines.

Elle racontait aux jeunes filles une foule d'his-

toires assez risquées; elle passait des heures entières à chercher avec elles une nouvelle coiffure et à monter des poufs et des bonnets. Quand la mère Ursule et ses acolytes la rencontraient dans les cloîtres, elles faisaient des signes de croix et tiraient leurs chapelets. C'était un de leurs grands griefs contre Madame que l'admission de cette coiffeuse.

Cependant, malgré les apparences, madame Radis était une honnête femme. Elle aimait h rire, elle avait des prétentions, elle rêvait l'amour, mais un amour honnête, un bon et légitime mariage. On prétendait même qu'elle ne dédaignait pas M. Lerat et ses écus, en dépit de sa position subalterne. Lui ne paraissait pas trop éloigné de se laisser séduire, d'abord son am.our-propre était flatté, et puis la coiffeuse passait pour avoir certaines économies que Guillaume ajouterait aux siennes et qui, avec les douceurs de leurs

places à tous les deux, pourraient former avec le temps un magot assez bien fourni.

Tout ceci était à l'état de projets. Mademoiselle de Charly et mademoiselle de Ville vielle s'en amusaient et ne laissaient pas un instant de répit à la prétendue. Elles plaisantaient avec elle, et se réjouissaient d'avance des noces imaginaires que l'avarice de Guillaume devait rendre plus difficiles encore.

Soit instinct, soit sympathie, madame Radis prodiguait à Noël les avances les plus significatives. Elle l'assurait du plaisir qu'elle aurait à le voir souvent; elle lui promettait mille agréments dans des promenades en bateau, des parties de campagne, des déjeuners sur l'herbe que les subalternes de l'abbaye se permettaient quelquefois. Rien de moins sévère que cette existence cloîtrée, même pour les religieuses. Elles voyaient du monde au parloir toutes les après-dîner, et la

princesse avait une religion trop éclairée pour défendre à ses femmes les joies innocentes de leurs réunions.

L'appartement de Madame se remplissait de plus en plus; chacun apportait des vœux, des bouquets, de petits présents môme. Elle accueillait tout avec cette bienveillance gracieuse qui la faisait chérir de ceux qui l'entouraient.

La sœur tourière fendit la foule avec peine, et vint annoncer à madame de Charly, que madame la marquise de Saintré et M. son fils demandaient à lui présenter leurs devoirs.

— Priez-les d'entrer dans mon parloir, et vous, mes enfants, ajouta-t-elle, retournez à vos jeux jusqu'à l'heure des vêpres, mademoiselle de Charly et mademoiselle de Villevielle m'accompagneront.

— Et Marcelle aussi, ma tante, je vous en supplie.

— Marcelle, soit. Mais Marcelle seule, entendez-vous, mesdemoiselles? Vous, restez ici jusqu'à mon retour, ordonna-t-elle à Noël, que madame Radis avait peine à quitter.