VINGT-SIXIÈME LEÇON

DE L'ORAISON FUNÈBRE DANS LES PÉRÈS — SAINT AMBROISE, SAINT JÉRÔME, SAINT BERNARD

Saint Ambroise fait l*éloge funèbre de son frère Satyre. — La fn'âce ne détruit pas la nature, et l'amour de Dieu avive, en les purifiant, les affections légitimes du cœur humain. — L'évêque de Milan s'excus* de pleurer son frère, mais on voit que sa profonde tristesse ne lui fait point oublier les devoirs de la controverse. — Il raconte ce qu*il a ressenti auprès du corps de Satyre expirant. — Bossuet a imité quelques traits de cet admirable tableau. — Saint Ambroise, plus encore que saint Augustin, aime à s'inspirer de ses souvenirs classiques. — Sa tendance excessive à Tantithèse ne laisse pas de produire de remarquables effets. — Le style net et vigoureux des Pères comparé aux abondantes périodes de la belle latinité ; ce que nos langues modernes doivent à la littérature chrétienne. — L'éloge de Satyre prouve que l'église, au quatrième siècle, croyait comme aujourd'hui à la présence réelle et à l'efficacité de la messe offerte pour les défunts. — Épltres consolatoires de saint Jérôme: les fimérallies de Fabiola, les vertus de Paula ; comment parlait le solitaire de Bethléem. — Du quatrième au onzième siècle, on ne trouve plus l'oraison fmièbre proprement dite. — Elle reparaît avec saint Bernard. — L'abbé de Clairvaux exhale, en plaintes touchantes, la douleur que lui cause la mort de son frère Gérard. — 11 célèbre, sur un ton simple et doux, la pieuse vie de Humbert, prieur de Clairvaux. — Les grandes scènes de l'éloqpience funèbre dans les cloîtres du douzième siècle. — A quoi servent les moines.

Messieurs,

Nous en étions restés, mardi dernier, à Toraison funèbre de Théodose par saint Ambroise. Bien que ce discours ne réponde pas entièrement à l'idée qu'on pourrait s'en faire, il rachète néanmoins par de grandes qualités les défauts qui le

s* AMBROISE, S' JÉRÔME, S^ BERNARD 189

déparent. Gomme nous Tavons vu, Tévèque de Milan excelle dans le pathétique. Doué, ainsi que Grégoire de Nazianze, d'une imagination de poète, il porte dans Texpression de la douleur une plus grande vivacité de sentiment. De là vient qu'il dispute à ce Père la palme de l'éloquence funèbre dans les premiers siècles de l'Église. Pour achever de saisir le caractère de cette parole si douce, si onctueuse et si fleurie, il faut nous arrêter quelques instants à une dernière a>mpo* sition de ce genre : je veux parler des deux discours qu'il consacra à la mémoire de son frère Satyre.

Déjà, Messieurs, nous avons rencontré sur notre route des œuvres analogues ; après saint Ambroise, nous en trouverons une qui les couronnera toutes. Geci nous amène naturellement à une réflexion : c'est que le christianisme, loin de contrarier les sentiments légitimes du cœur humain, les développe en les purifiant. Sans doute» TÉvangile est venu déclarer la guerre aux instincts dépravés de Thomme : cette lutte de la grâce et de la nature est même ce qu'il y a de plus caractéristique dans la loi chrétienne, envisagée comme loi morale. Mais l'anathème évangélique n'atteint pas la nature humaine dans ce qu'elle a de vraiment beau et de grand. En étouffant dans le cœur de l'homme le germe de l'amour déréglé, le christianisme ne tarit point la source des affections légitimes. Bien au contraire, il affranchit le sentiment de cet égoïsme charnel qui le tient concentré en lui-même, et lui communique ainsi plus de vigueur et de vraie liberté. Il le débarrasse de ce qu'il a de bas et de grossier, et, l'élevant audessus de la matière, Paffîne, le spiritualise, le rend plus vif et plus délicat. G'est un fleuve qui, ramené à un cours moins Y irr^lier^ y. creuse par là même un lit pluj jprofond. Voilà pourquoi vous netrouverez nulle part, comme dans une àme vraiment chrétienne, la pitié filiale, Tamour fraternel, toutes

ces afiections qui font le charme de la société humaine. La raison est toute simple. Délivrez une fleur du ver qui rongeait sa racine, vous lui rendrez la fraîcheur avec la vie. H en est de même du sentiment. Dégagé par uue main divine des vils instincts qui Fétouifent, le cœur humain puise son énergie dans sa liberté, et» se détachant de ce qui n'est pas digne de lui, il se reporte vers les objets légitimes de sa tendresse, avec toute la vivacité de sa force et la fraîcheur de sa pureté.

J'insiste là-dessus, car ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on a accusé la religion catholique d'absorber la nature par la grâce, et de faire disparaître l'homme dans le chrétien ; et je ne veux pas nier que certaines exagérations de conduite et de langage n'aient fourni quelque prétexte à ce reproche. Mais, en droit comme en fait, rien n'est moins fondé. Sous l'empire de la grâce, la nature, j'entends la nature bonne, la nature vraie, conserve tous ses droits ; le chrétien relève l'homme, mais ne le détruit pas. Voyez les grands génies du quatrième siècle, auxquels il faut toujours en revenir pour saisir l'expression la plus élevée de l'esprit chi*étien ! Aveugle sans doute, quiconque ne verrait pas l'effet d'une grâce toute-puissante, dans ces natures d'une nouvelle trempe, que l'amour de Dieu exaltait jusqu'à un héroïsme surnaturel. Mais ce qui me charme, je l'avoue, dans ces âmes énergiques, c'est de voir avec quelle grâce naïve et touchante elles se jouent dans les sentiments les plus naturels du cœur humain. Quand je veux juger, par exemple, de ce que peuvent devenir, dans un cœur façonné par l'Évangile, la piété d'un fils, l'amour d'un père ou d'un frère, je lis les pages où saint Jean Ghrysostome rappelle avec émotion la douleur qu'il avait éprouvée, en se si^parant de sa mère pour se vouer au sacerdoce; je lis cette ravissante épitre, dans laquelle saint Hilaire

s* AMBROISE9 s' JEROME, S^ BERNARD 191

exhorte sa (ille Afra à choisir le Christ pour époux ; j'écoute saint Ambroise épanchant son cœur de frère sur la tombe de Satyre, et je me dis: Non, la grâce ne détruit point la nature, l'Évangile n'éteint pas les affections du cœur ; l'homme se retrouve dans le chrétien, avec moins de faiblesse et plus de dignité.

Ce que je dis là, Messieurs^ va recevoir une force nouvelle, lorsque nous retrouverons la môme sensibilité de cœur dans le religieux le plus austère du douzième siècle. Mais, pour le moment, arrêtons-nous à saint Ambroise. Son frère avait suivi, comme lui, la carrière du barreau, où de brillants succès l'avaient élevé au rang de procureur de province. liOrsque Ambroise eut été élu contre son gré évêque de Milan, Satyre se retira auprès de lui pour administrer ses biens. C'est au retour d'un voyage en Afrique, qu'il avait entrepris pour recouvrer des fonds, que la mort vint le surprendre. Ambroise, qui chérissait tendrement son frère, prononça son oraison funèbre devant le peuple réuni; et, à quelques jours de là, il tint un deuxième discours qui forme, avec le premier, le traité de Excessu fratris.

Le peuple de Milan avait partagé la douleur de son évéque ; Ambroise l'en remercie. Pour lui, il a laissé un libre cours à ses larmes ; il l'avoue sans crainte : le Seigneur lai-même a pleuré sur Lazare, et ces larmes n'ôtent rien à sa divinité, bien que les ariens affectent de s'en scandaliser. Car, au milieu de sa tristesse, le docteur de la foi n'oublie nas les ennemis de la vérité. Ce trait-là, ce mélange singulier de controverse et de larmes, peint à merveille une grande àme, que les sentiments de la nature et les intérêts de la foi se partageaient également. Le souvenir de son frère vient rappeler l'orateur au sentiment de sa perte. Hélas! la jeunesse de Satjnre aurait dû, ce semble, le préserver de la mort;

192 l'oraison funkbrk dans les pères

il s'en est allé, laissant après lui un frère et une sœur plus âgés que lui ! Mais il leur reste du moins un motif de consolation, c'est qu'ils ont pu le revoir à son retour d'Afrique, c'est qu'ils ont pu jouir de lui avant sa mort. Ici le cœur d'Ambroise éclate, et sa parole, trahissant rémotion qui l'anime, atteint jusqu'au sublime du sentiment :

« Je te rends grâces, ô mon Dieu, de ce que tu ne nous as pas refusé une dernière consolation, en ramenant des rivages de l'Afrique et de la Sicile un frère dont nous désirions si vivement le retour. A peine revenu parmi nous, il nous a été enlevé; de telle sorte que son trépas ne semble avoir été différé, que pour lui laisser le temps de revoir son frère et sa sœur. Désormais je possède un gage de tendresse qu'aucun voyage ne pourra plus m'arracher: j ai des reliques pour les embrasser de mes mains, un tombeau pour le couvrir de mon corps, un sépulcre sur lequel je puis m'étendre. Oui, je me croirai plus agréable à Dieu, quand je pourrai reposer sur les ossements d'un saint. Que n'ai-je pu ainsi te couvrir de mon corps pour te défendre contre la mort ! Si tu avais été menacé du glaive, je me serais offert pour recevoir le coup mortel; j'eusse volontiers donné mon âme pour rappeler la tienne. Hélas ! c'est en vain que j'aspirais ton dernier soufiQe ; je cherchais vainement à te communiquer le mien ; j'espérais recevoir en moi ta mort ou te transmettre ma vie. 0 tristes embrassements, au milieu desquels il ne me restait plus entra les mains qu'un corps inanimé! Je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais ; ma bouche cherchait sur tes lèvres un dernier soulfle... Que n'ai-je pu au moins, è frère bien-aimé, aspirer en moi la pureté de ton âme et l'inDOcence de ton cœur I »

Pour retracer les derniers moments de Madame, Bossuet empruntera quelques traits à cette touchante peinture :

s* AMBROISE, S* JEROME, S* BERNARD 199

• En vain Monsieur, en vain le roi même tenait Madame serrœ par de si étroits embrassements. Alors ils pouvaient dire l'un et l'autre avec saint Ambroise : Stringebam braccWa, sed jam amiseram quem tenebam : je serrais les bras, mais j'avais déjà perdu ce que je tenais. La princesse leur échappait parmi des embrassements si tendres, et la mort, plus puissante, nous l'enlevait entre ces royales mains. »

Beaucoup parmi \ous ont remarqué sans doute une imitation de Viriçile, dans les dernières paroles d'Ambroise : Et extremus si quis super halitus errât, ore legam (iv Énéid.). En effet, Tévéque de Milan est plein des souvenirs de l'antiquité classique. On peut suivre à chaque pas, dans le recueil de ses œuvres, la trace des orateurs et des poètes profanes. Cet emprunt d'idées et de formes est peut-être plus sensible, chez lui, que dans tout autre Père de l'Église latine, sans excepter saint Augustin lui-même. C'est ainsi qu'imitant un beau mouvement de Cicéron et de Tacite, il félicite son frère de n'avoir pas assisté aux troubles qui suivirent sa mort :

« Non, ce n'est pas à nous que tu as été enlevé ; la mort t'a soustrait aux périls. Ce n'est pas la vie que tu as perdue; tu as été délivré de la crainte des maux qui nous menacent. Toi, dont la belle àme était remplie de compassion pour les liens, si tu savais à prérent, comme nous, que l'ennemi est prêta fondre sur l'Italie, combien tu gémirais I que ta douleur serait vive, en songeant que notre salut réside dans le rempart des Alpes, et que la pudeur n'a plus d'autre abri qu'un abatis d'arbres ! quelle tristesse s'emparerait de ton àme, à l'idée qu'une si faible ehance de salut nous sépare d'un ennemi, qui n'épargne ni l'honneur ni la vie 1... »

Ambroise rappelle ensuite le saint commerce d'amitié qui existait entre Satyre et lui. Il y avait entre les deux frères une telle ressemblance de traits, qu'on. les prenait souvent T. u. 13

194 l'oraison funkbue dans les pères

run pour rantre : aller in allero videbamar ; et ce (|iii ajoutait encore à leur air de famille, c était une entière conformité de goûts et de sentiments. On n'imagine pas, sans avoir lu ces belles pages, avec quelle délicatesse de formes Torateur raconte ces détails intimes et familiers. Son cœur ; est à Taise, il s'y repose avec bonheur ; il aime à communiquer à son auditoire Pémotion qu'il éprouve. Sans doute, on ne peut se le dissimuler, le style de cette oraison funèbre n'est pas sans défauts ; le rhéteur paraît quelquefois à côté de Torateur ; mais il ne Tefface pas, parce que la vérité du sentiment subsiste sous la recherche de l'expression. Esprit fin et pénétrant, Ambroise se complaît dans le contraste des idées : il poursuit cette opposition jusque dans le rapport matériel des sons, qui redouble le choc des antithèses. Sa phrase se découpe trop souvent en deux membres, qui s'équilibrent en se balançant. Comme écrivain, il appartient évidemment à la même école que saint Augustin. En effet, comme vous avez pu le remarquer, les morceaux que j'ai cités ne se distinguent pas moins par le luxe des antithèses et des métaphores, que par le naturel du sentiment et le mouvement de la pensée. Mais, chose assez singulière! ce tour ingénieux se produit sans le moindre effort : la forme antithétique lui est si naturelle, qu'elle semble spontanée. C'est ce qui fait que, loin d^ôter à son langage de sa simplicité, elle y ajoute plus de grâce et de délicatesse.

Je ne sais, Messieurs, si j'exprime bien ma pensée : je ne voudrais point devant vous passer pour un panégyriste à outrance du style des Pères. Assurément, nous sommes loin de la période ample et majestueuse de Cicéron ; mais il y a, dans les écrits des Pères de l'Église latineau quatrième siècle, quelque chose de moins vague, de moins indécis, de plus vif, de plus net» de plus vigoureux, que je n'hésite pas un instant d'attri-

s* AMBROISE, s' JEROME, S* BERNARD 195

buer aux habitudes de la pensée chrétienne. L'idée y est moins enveloppée, elle est plus en saillie, elle y est mieux démembrée, elle y parait plus à jour, si je puis m'expriraer ainsi ; et cela n'est pas sans mérite, même au point de vue exclusif du langage. Ce que je dis là se produit plus ou moins dans toutes les littératures. Il y a certainement, entre le style français du dix-septième siècle et la phrase courte, vive, coupée, alerte de Voltaire, une différence que je n*ai pas besoin de vous signaler : ce qui n'empêche pas cette dernière d'être un des modèles de la prose française. Sans vouloir donner à ce rapprochement plus de valeur qu'il ne comporte, je dirai seulement que, pour apprécier le mérite relatif du style des Pères, il faut tenir compte de plus d'une vérité. A tout prendre, et malgré ses défauts au point de vue purement esthétique, il me parait un meilleur instrument de l'idée que le style de la latinité classique. Jamais on n'eût pu, avec la langue de Gicéron, soumettre la pensée à une analyse aussi fine et aussi rigoureuse qu'avec le style latin des Pères et du moyen âge. La formation des langues modernes, de la nôtre surtout, est infiniment plus redevable, pour la précision et la clarté, à la plume des auteurs chrétiens qu'au style périodique des écrivains de l'ancienne Rome. Je ne fais qu'effleurer cette matière, que je réserve pour d'autres temps. Qu'il me suffise, en étudiant l'oraison funèbre dans saint Ambroise, d'avoir appelé sur les qualités de son style l'attention qu'elles méritent.

L'él(^e des vertus de Satyre forme la deuxième partie du discours dont je m'occupe. Non pas. Messieurs, que je prétende y retrouver cet ordre méthodique, que nous admirerons dans les oraisons funèbres de Bossuet. La manière oratoire des Pères est bien moins régulière et plus libre : ce qui ne veut pas dire qu'on ne puisse signaler dans leurs œuvres quelques

196 l'oraison funèbre dans les pères

points principaux, auxquels se rattache toute la suite des pensées. Ambroise relève par quelques traits touchants le tableau des vertus de son frère, dont la piété, la chasteté, la bienfaisance, la justice étaient dignes de toutes louanges. 11 en est un surtout, qui nie paraît d'une haute importance pour Tbistoire du dogme chrétien. Surpris par une tempête sur les rivages de la Sicile, le jeune néophyte s'était vu obligé de se jeter à la mer pour gagner la terre ferme à la nage; mais, avant de se confier aux flots, il attacha autour de son cou un linge, dans lequel se trouvait la sainte Eucharistie, que les fidèles avaient coutume d'emporter sur eux, quand ils devaient faire un périlleux voyage. Je ne vois pas trop comment Luther s'accommodait de ce fait, pour nier la présence permanente de Jésus-Christ dans l'Eucharistie; il est vrai que sa fameuse scène avec le diable le dispensait des lumières de tout autre précepteur. Je ferai une remarque analogue, au sujet de la péroraison de ce discours, dans laquelle Tévêque de Milan prie le Seigneur d'agréer le sacrifice qu'il va offrir pour l'âme de son frère, sacrificium sacerdotis; ce qui prouve qu'au quatrième siècle on célébrait, comme aujourd'hui, le sacrifice de la Messe pour l'àme des défunts. Du reste, j'aurais pu tirer de toutes les oraisons funèbres, que nous avons étudiées jusqu'ici, la même conclusion en faveur de la prière pour les morts. Tant il est vrai qu'on ne saurait toucher à un monument quelconque de l'éloquence sacrée, sans y trouver une confirmation éclatante du dogme catholique.

Je ne dirai qu'un mot du deuxième discours qu' Ambroise prononça devant le peuple de Milan, à l'occasion de la mort de son frère Satyre. C'est moins une oraison funèbre qu'in traité de la résurrection ; aussi porte-t-il ce titre dans le recueil de ses œuvres. Le dogme de la résurrection des corps s'y trouve établi sur des preuves aussi belles que solides.

s' AMBROISE, S* JÉRÔME, S* BERNARD 197

Avec saint Ambroise, nous terminons l'étude de l'oraison funèbre dans les Pères du quatrième siècle. Il nous resterait bien, pour épuiser le sujet, un genre de compositions, qui sans se confondre, à vrai dire, avec Toraison funèbre, s'en rapprochent beaucoup. Je veux parler des épîtres consolaioires de saint Jérôme. Il ne manquerait à plusieurs d'entre elles, pour être rangées parmi les éloges funèbres, que d'avoir été prononcées en chaire. Mais une étude détaillée de ces lettres pourrait vous sembler un hors-d'œuvre, et d'ailleurs ralentirait trop notre marche. Je ne ferai donc que les effleurer en passant. Elles sont au nombre de sept, et presque toutes consacrées à la louange d'illustres dames romaines, que saint Jérôme dirigeait dans les voies de la perfection. La première est adressée à Paula, pour la consoler de la mort de sa fille Blésille. La deuxième à l'évêque Héliodore : c'est un éloge funèbre à peu près complet du jeune prêtre Népotien, enlevé à la fleur de l'âge. Dans la troisième, on rappelle à Pammachius les vertus de sa femme Pauline, fille de Paula, qu'il venait de perdre. La quatrième, adressée à Océanus, retrace la vie de Fabiola. Dans la cinquième, saint Jérôme cherche à consoler Salvina delà perte deNébride, son mari, dont il retrace les grandes qualités. La sixième et la septième, adressées à Eustochie et à Principia, filles de Paula et de Marcella, renferment l'éloge funèbre de ces pieuses chrétiennes. Vous croirez peut-être, Messieurs, que ces lettres, épaachements familiers d'une douleur intime, excluent toute recherche. Non, il y a beaucoup d'art, trop même peut-être. Tout en faisant bon marché de la rhétorique, saint Jérôme tient à en observer les règles. S'il vient à s'en écarter, il s'interrompra pour se dire : Exciderunt-ne tibi prœcepta Thetorum? as-tu oublié les préceptes des rhéteurs? Il ne craint pas, en écrivant à des personnes d'un esprit cultivé

198 l'oraison funkbrk dans les pères

de déployer tout le luxe de l'érudition classique. Les vers de Virgile ou d'Horace coulent sous sa plume, avec la même facilité que les textes de rÉcriture sainte. Il ne faudrait pas conclure de là que ces lettres sont des pièces de rhétorique, émaillées de citations profanes. Non» jamais la douleur n'eut d'expression plus vraie, plus franche, j'ajouterai plus éloquente. Il y a, sans doute, quelque teinte d'uniformité à travers des épitres qui traitent, à peu de chose près, le même sujet. Mais quel esprit! quel éclat! quelle verve! quelle finesse de traits et quelle richesse de coloris, dans le tableau des vertus de ces austères chrétiennes, que l'Église présentait au monde païen comme l'image la plus pure et la plus sainte de la vertu ! Il y a là des pages qui valent l'éloquence du discours. Jérôme dépeint les grandes choses de la foi avec une imagination forte et souple, sévère et gracieuse, que je ne retrouve au même degré que dans Tertullien. Ses lettres sont en quelque sorte l'histoire de la vie intime, de la vie morale du quatrième siècle, dont la poésie se reflète sur quelques nobles figures. Fabiola, cette descendante des Fabius, entourée des pauvres de Rome, dont elle lave les blessures, en expiation des désordres de sa vie passée; Panla, cette fille des Scipions, qui renonce aux délices de Rome pour s'ensevelir, à Bethléem, dans l'obscurité de la retraite ; Marcella, son égale en noblesse, son émule en piété ; Nébride, l'ami d'enfance d'Arcadius et d'Honorius, qui n'use de son crédit que pour devenir le refuge des malheureux : toute cette Rome chrétienne, qui s'élève sur les débris de la Rome païenne, reçoit du pinceau de l'illustre écrivain sa couleur et sa physionomie.Vous m'en voudriez, si je ne citais du raoin>î l'un ou l'autre trait de cette éloquence si grave et si douce. Je choisis la fin de l'éloge funèbre de Fabiola, qui, d'un bout à Vautre, est un modèle de j^ràce et de délicatesse. Après avoir

s' AMBBOISE^ S' JÉRÔME^ S' BERNARD 199

retracé la vîe de la grande dame romaine dont la pénitence avait réparé les fautes, Jérôme dépeint le triomphe dont Rome entière honora les funérailles de la Madeleine repentante.

« Non, s'écrie-t-il, ce n'est pas avec cet éclat que Furius avait triomphé des Gaulois, ni Papirius des Samnites, ni Scipion de Numance, ni Pompée des nations du Pont. Ceux-ci n'avaient vaincu que des corps, celle-là a dompté l'esprit du mal. J'entends la foule qui précédait son char funèbre, je la vois qui se pressait autour de ses dépouilles. Il n'y avait de place ni dans les rues, ni sous les portiques, ni sur les toits, pour la multitude immense qui voulait jouir de ce triomphe. Ce jour-là, Rome voyait tous ses peuples réunisdans son sein : tous se sentaientglorifiés dans l'illustre pénitente. Et pourquoi les hommes ne se seraient-ils pas réjouis de son salut, puisque sa conversion avait fait la joie des anges? — Reçois, ô Fabiola, ce présent d'un vieillard ; c'est le dernier devoir que je rends à ta vertu. Souvent j'ai loué des vierges, j'ai loué des veuves, j'ai loué des épouses : leurs vêtements n'avaient jamais perdu leur blancheur; aussi elles suivent l'agneau, partout où il porte ses pas. On est heureux lorsqu'on peut célébrer une vie qui n'a jamais connu de tache. Mais non, bannissons tout zèle chagrin, toute parole amère. Si le père de famille est bon, pourquoi notre œil serait-il envieux ? Celle qui était tombée au milieu des voleurs a été replacée sur les épaules du Christ. Il y a beaucoup de demeures dans la maison de notre Père. Là oii le péché a abondé, la grâce a surabondé. A elle aussi beaucoup sera pardonné, « parce qu elle a beaucoup aimé 1 »

Cette fin est d'un pathétique qui n'a rien de supérieur dans l't'loquence chrétienne. Jérôme n'est pas moins admirable, lorsqu'il dit dans l'exorde de l'éloge funèbre de Paula : « Elle était d'une naissance noble, mais sa sainteté a surpassé sa

200 l'oraison funèbre dans les pères

noblesse. Ses richesses l'avaient rendue puissante, mais la pauvreté du Christ lui a donné plus d'éclat. Descendante des Gracques, fille des Scipions, héritière de Paul, issue de Papiria la mère de TAfricafin, elle a eu quelque chose de plus illustre que tout cela : elle a préféré Bethléem à Rome» elle a échangé l'éclat d'un brillant palais d'or contre la bassesse d'une demeure chétive. » Jusqu'ici, c'est l'âme aimanta de Jérôme qui s'épanche sous la douleur de l'amitié. Maintenant écoutez le philosophe chrétien, le solitaire de Bethléem, qui du fond de sa cellule jette sur le vieux monde un r^ard de mélancolique tristesse. Il veut consoler Héliodore de la mort de Népotien. A cet effets il rassemble les désastres de son temps dans un tableau dont je ne citerai que la fin. c Dieu est oflenséy et nous ne songeons pas à Tapaiser. Ce sont nos péchés qui font la force des barbares. C'est à nos vices que les armées romaines doivent leurs défaites. Et comme si ce n'était point assez de ces désastres, nos guerres civiles achèvent ce que n'avait pu faire le glaive des ennemis... Si donc nous voulons nous relever, humilions-nous d'abord. 0 honte! ô ignominie! L'armée romaine, ces légions fameuses qui avaient vaincu le monde, tremblent et reculent ; elles ne peuvent soutenir l'aspect de ces hommes qui n'osent pas même fouler la terre de leurs pieds. Et nous n'entendons pas la voix des prophètes qui nous crient : Mille prendront la fuite, et un seul, les poursuivrai» Il y a, dans ce ton lugubre, quelque chose de la véhémence dlsaïe et de la majesté sombre d'Ézéchiel. Mais quel sentiment de poignante tristesse dans cette phrase qui termine la lettre : « Ainsi, mon cher Héliodore, nous nous écrivons et nous nous répondons. Nos lettres passent les mers, et tandis que le vaisseau sillonne les ondes, chacun des flots emporte une portion de notre vie. » Voilà saint Jérôme, avec le caractère de sa vie et de

s' AMBROISE, S^ JÉRÔME, S^ BERNARD 201

son éloquence. Retiré au fond de TOrient, au milieu des immenses travaux qui absorbent sa vie, le sublime solitaire jette de temps à autre un regard sur le monde» il assiste de loin aux catastrophes qui épouvantent l'empire romain, il recueille les bruits sinistres que la tempête lui envoie, il pousse par intervalles un cri d'alarme qui retentit comme un dernier écho de la prophétie antique, puis, se recueillant dans le silence de son àme, il rentre dans sa retraite pour se consoler, avec Dieu et Téternité, delà perte des siens et des malheurs de son temps.

En quittant les oraisons funèbres de saint Ambroise et les épitres consolatoires de saint Jérôme, nous avançons d'un pas rapide vers les temps modernes. Bacon disait : Il y a des déserts à travers les siècles comme à travers les terres. Dieu me garde d'appeler le moyen âge un désert : à coup sûr, il ne mérite pas ce nom» pas même sous le rapport littéraire. Mais ce qu'il est vrai de dire, c'est qu'il ne s'y rencontre que peu d'oraisons funèbres. Soit quHl y en ait un plus grand nombre, que le temps n'a pas épargnées, soit que le caractère plus pratique de la prédication chrétienne ait fait négliger généralement cette forme de l'éloquence sacrée, toujours est*il que, du cinquième au onzième siècle, je n'ai pas trouvé de discours qui méritera proprement parler, d'être appelé une oraison funèbre. Car on ne saurait appliquer ce nom à Tun ou à l'autre traité, qui s'en rapproche pour le choix des matières, pas plus qu'à un certain nombre d'épitres consolatoires ou à quelques élégies sur la mort d'un prince. Pour arriver à des compositions qui justifient ce titre, il faut que nous descendions jusqu'au douzième siècle.

Mais au douzième siècle, ou trouverons-nous Toraison funèbre? Sera-ce devant le cercueil d'un empereur ou d'un roi ? sera-ce au milieu des pompes d'une cour, dans l'assem^