CARÊME DU LOUVRE

et de quoi le défunt l’a entretenu; et tout d'un coup il est morti « Voilà, dit-on, ce que c’est que l’homme ! » Et celui qui le dit, c’est un homme; et cet homme ne s’applique rien, oublieux de sa destinée; ou, s’il passe dans son esprit quelque désir volage de s'y préparer, il dissipe bientôt ces noires idées, et je puis dire, messieurs, que les mortels n’ont pas moins de soin d’ensevelir les pensées de la mort que d’enterrer les morts mêmes*.

Évidemment ni la nature des choses, ni les lumières naturelles de la raison ne permettent que l’on écarte une pensée qui tient de si près au mystère de notre destinée et à la règle de nos actions. Comment se peut-il que l’esprit humain, dont la curiosité parcourt le ciel et la terre, néglige ainsi de savoir « ce qui nous touche » et « ce que nous sommes? » Mais les grands oublient plus facilepient que les autres hommes ce qui peut manquer à leur grandeur; c’est avec eux qu’il fallait accompagner Jésus-Christ au tombeau de Lazare, soulever la pierre et lire dans ce fidèle miroir des choses humaines. C’est à eux qu’il était nécessaire de dire , comme dans l’Évangile : » Veni et vide'^, venez et voyez. 0 mortels, venez contempler le spectacle des choses humaines. 0 hommes, venez apprendre ce que c’est que l’homme ^ »

Tout le premier point du discours a pour objet de désabuser les âmes, de les désabuser éternellement

I . Avant-propos. Ms. T. XII, f. 358.-2. Joan., u, 31. — 3. Exorde. Ms., f. 359.

SERMON SUR LA MORT

de « tous les biens que la mort enlève. » Nous avons déjà rencontré plus d’une fois sur notre chemin ' cette pensée qui fera encore le fond invariable des Oraisons funèbres. Mais je ne vois rien chez Bossuet qui mérite plus d’être admiré que ce don de renouveler sans cesse un sujet dont il semblait qu’il eût chaque fois épuisé toutes les ressources. On verra dans le sermon sur lu Mort avec quelle énergie, quelle concision, quelle simplicité éloquente, il reprend, pour le mieux dire, ce que tant d’autres avaient dit, ce qu’il avait si bien dit lui-même, de la brièveté et du néant de notre existence. Il coupe court à un raisonnement « invincible, » mais abstrait et qui sent l’école, pour interroger la mort; c’est elle qui dira aux hommes ce qu’il faut penser de notre être , ou plutôt c’est David qui dira pour elle qu’en regard de l’immuable éternité de Dieu, nos jours qui se mesurent et notre substance qui périt ne sont rien^ La beauté du texte est relevée, dépassée peut-être par celle du commentaire :

Qu’est-ce que cent ans ? qu’est-ce que mille ans, puisqu’un seul moment les efl'ace? Multipliez vos jours, comme les cerfs (|ue la fable ou l’histoire de la nature fait vivre durant tant de siècles; durez autant que ces grands chênes sous lesquels nos ancêtres se sont reposés, et (|ui donneront encore de l’ombre ù notre postérité ; entassez dans cet espace, (|ui parait immense,

1. Vovfï eurloiit la Miililalion àitr la Hritetié île la vie cl le Paiieayriiine de saint Bernurti. — 2. Ps,, wwiii, lî.

CARÊME DU LOUVRE

honneurs, richesses, plaisirs ; que vous proBtera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, toutjaible, tout languissant, abattra tout à coup cette vaine pompe avec la même t'acilitu qu'un château de cartes, vain amusement des enfants? Que vous servira d'avoir tant écrit dans ce livre, d'en avoir rempli toutes les pages de beaux caractères, puisque enfin une seule rature doit tout effacer? Encore une rature laisserait-elle quelque trace, du moins d'elle-même ; au lieu que ce dernier moment qui effacera d'un trait toute notre vie, s’ira perdre lui-même avec tout le reste dans ce grand gouffredu néant : il n'y aura plus sur la terre aucuns vestiges de ce <[ue nous sommes. La chair changera de nature, le corps prendra un autre nom : « même celui de cadavre, dit Tertullien' , ne lui demeurera pas longtemps ; il deviendra un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue : » tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces termes funèbres par lcs<[uels on exprimait ses malheureux restes*.

Bossuet insiste, et, à mesure qu’il creuse les replis de sa pensée, les images s'olTrent à lui d’ellesmêmes pour en mettre au jour toutes les profondeurs. Tour à tour, c’est la suite de l’action qui, sur la scène, fait paraître et disparaître les personnages; c’est la nature qui redemande, comme dans Lucrèce, « ce peu de matière qu’elle nous prête »> et qui ne reste pas longtemps dans les mêmes mains, parce qu’il « doit être éternellement dans le commerce; » ce sont les enfants, « cette recrue perpétuelle du genre humain, » qui s’avancent, « semblent nous

1. Or lleslirr. Cani,, il" 1. — 2. 1‘* |ioinl. Ma., f. 3ül-2. ('.f. l'Uraisoii funèbre de UenricUe d' Amjklerre .

Digilized by Googlc