JE DONNAIS DES LEÇONS A UN JEUNE PRINCE

traient aux arbres. Il faisait moins froid sur la butte. C'était mars, c'était avril...

» — Allons, allons, disait Montescure, je sens maintenant que je vivrai jusqu'au Vernissage !

» Et il était gai, heureux. Il ne toussait presque plus.

» La terre achevée, il fallait de l'argent pour le plâtre, les praticiens ; je crois bien que je vendis quelques bardes, puis encore un ou deux bouquins : Polyeucte, avec une dédicace de monsieur Samson : Au jeune et déjà grand élève de M. Beauvallet ; mais je ne regrette rien. Le plâtre, quand il apparut tel que vous l'apercevez, me paya de toutes mes peines.

» Et Montescure, en m'embrassant, m»

disait :

» — Ah ! Brichanteau, si pourtant j'ai un succès, c'est à vous, cher ami dévoué, à vous que je le devrai !

» Il était à bout de forces, littéralement à bout, et, le jour même où le Romain passant sous le joug quitta le pauvre atelier de la butte pour aller aux Champs-Elysées, devant le jury, il s'alita. Oh I il tomba, écrasé sous sesefforts, n'en pouvant plus. Je le vois encore suivant des yeux la figure de plâtre qu'il avait embrassée, comme s'il se disait :

« Si je ne la revoyaisplus cependant !... »

Je regardais son blême visage creux, ses yeux enfoncés comme dans des trous, ses longs cheveux, sa barbe rousse et rare. Il me faisait l'effet d'un saint émacié..., un spectre de moine... Avec celai., il avait la fièvre : rongé d'inquiétude, il me disait, la voix rauque»

entre deux quintes de toux :

» — Pourvu qu'elle soit reçue, ma figure !

Oui, si elle allait être refusée, Brichanteau !

» — Gomment vou-^ lez-vous? Un chefd'œuvre.

» — Vous croyez, vraiment? C'est bien, vous trouvez que c'est bien?

» — C'est plus que

bien, c'est saisissant,

c'est poignant. C'est

beau comme du père

Rude. Le Romain n'aurait pas été fait d'après

moi que je le trouverais admirable !

« Alors cela le rassurait, et il était un peu plus tranquille dans son lit, car il restait couché, abattu. Il payait là les efforts de l'hiver. Et, dans ses malheureux tiroirs de pauvre, pas un sou pour les sirops, le médecin. Oh ! le médecin ne coûtait pas cher. C'était un habitué du théâtre, un interne, qui faisait aussi de la littérature.

» Il m'avait soigné, un soir que, dans le Bossu, cet animal de Dorbigny, qui est maladroit, m'avait blessé d'un coup de rapière, et nous étions restés unis. L'histoire de Montes-' cure, que je lui avais contée, l'avait intéressé

«t il venait apporter au chevet du malade les secours de la science, comme moi, ceux de Part. Car je lisais et récitais des poètes à Montescure, pour le calmer et même, je l'avoue .sans honte, pour rendormir.

» Bon médecin, mais n'ayant pas confiance dans la guérison de Montescure, mon •ami l'interne !

» — C'est un homme usé, fini... Un mal -de misère et ph, th, comme disaient nos anciens, avant la nouvelle orthographe.

» Ce qu'il y a de plus triste, monsieur, c'est •que le pauvre garçon allait mourir avant de «avoir que son Romain, notre Romain aurait •du succès, avant de savoir même que sa figure serait reçue... Il passa entre mes bras, un matin, faible comme un enfant, et sa •pauvre tête maigre s'abattit là, sur mon •épaule. Il répétait : « Merci, merci. » Ses mains essayaient de serrer mes doigts robustes... Je l'entendais aussi qui répétait un anot qui est notre grand mirage à nous tous : la gloire !...

» Ah ! oui, la gloire ! Les malins en ont la monnaie, qui s'appelle le bruit ; les naïfs en •ont les épines...

» Nous étions six derrière le convoi de Montescure : l'interne, deux musiciens de fl'orchestre, Barigel, notre régisseur, et la portière de la petite cage à poulets où le sculpteur était mort.

» J'avais essayé de décider mademoiselle Martinet à venir... Elle avait autre chose à taire. Et puis, comme elle disait : « Est-ce ■que je le connais, votre musicien ? » Ça lui -aurait pourtant fait plaisir, là-bas, au pauvre garçon. Pâques fleuries ! Un de ses rêves. Pas de parents. C'était, le petit Toulousain, dans Paris, un caillou tombé dans la mer ! Comme je revenais chez lui, après l'avoir laissé sous la terre, par le plus beau temps ■d'avril, un avril qui se moquait de nous, vraiment, la portière trouva un pli officiel à l'adresse de Montescure. C'était l'annonce de Ja réception du Romain vaincu ! On l'a placé là, ce Romain, assez mal, et le jour du Vernissage, on ne l'a pas vu... Mais, dorénavant...

En ce moment, Brichanteau s'interrompît •et me dit :

— Pardon!

Une grande couronne de fleurs artificielles, ■des violettes, une couronne où s'enroulait un ruban tricolore voilé d'un large crêpe, arrivait, portée par un commissionnaire que guidait un gardien.

Et Sébastien Brichanteau, relevant sa tête solide, aux longs cheveux en crinière, fit avec un grand geste triomphant :

— Voilà qui arrêtera, du moins, les pas et les regards de la foule vulgaire et lui dira :

« Il y a ici un chef-d'œuvre et un deuil. Regarde ! »

C'était lui, Brichanteau, qui, n'hésitant plus, avait fait une quête au théâtre pour l'achat de la couronne et la faisait déposer là, pieusement, sur le socle du n» 3773.

Des curieux venaient, pendant que Brichanteau arrangeait les rubans et le crêpe. Des indifférents accouraient.

— Pauvre Montescure ! disait le comédien en hochant la tête ; il fait recette I