NOUS ALLONS CHEZ LUI A PETITS PAS, EN LONGEANT DOUCEMENT LA BERGE

des mêmes pinceaux, la même glace où U se regardait pour faire sa tête autrefois... La même cretonne à fleurs tendue sur la muraille. La même robe de chambre, le tabouret où il s'asseyait, le divan où il s'étendait... Sa loge, en un mot, sa loge du bon vieux temps, du temps passé ! Il l'avait là, et, dans une armoire cachée par un rideau, Dauberval conservait encore une partie de sa garde-robe,

homme !... Toute une chère et poétique défroque sentant le regain des lauriers coupés...

— Comment, Dauberval, tu as eu cette bonne idée-là?

— Chut ! me disait-il mystérieusement, tout en chassant du bout de sa canne les feuilles mortes qui venaient tournoyer à nos pieds. Je ne le confesse à personne, à personne. On ne me laisserait pas tranquille à

risle-Adam si on savait cela. Le maire, les autorités, le président de la Fanfare me demanderaient de rejouer au bénéfice d'un tas de petites bonnes œuvres qu'ils inventent. Je ne pourrais pas. Mais ce que je peux faire, par exemple, et ce que je fais, quand je veux donner une joie à ma femme et à ma nièce, c'est de leur dire : « Fermez les portes ! Je n'y suis pour personne. Ce soir, je vous fais une surprise... Ce soir, vous aurez la comédie ! » Et ce qui est dit est dit. Je monte làhaut, dans cette loge où je retrouve toute ma jeunesse, parole, je m'habille, je me maquille, les rides disparaissent, oh ! rien de plus facile ! les yeux s'animent, je passe un habit à la française, et, crac, je me revois dans Philiberte ou dans Clarisse Harlowe ou dans Manon Lescaut, j'ai, comme Déjazet, beaucoup joué du dix-huitième siècle, et je descends, pimpant, content, applaudi, mon vieux Brichanteau, car ma femme et Louisette me jont mon entrée comme au théâtre, j'entre par une petite porte, à droite, pan coupé, et je joue I Oui, je joue ! Et je", peux bien le dire, je joue mieux que je n'ai joué . jadis !... J'ai mon cœur de vingt ans, mes ' jarrets de vingt ans ! Brichanteau, tiens, ce soir, oui, ce soir, mon bon Brichanteau, je veux te faire voir ça et tu me diras, tu me diras franchement, si, parmi leurs sociétaires, il en est seulement trois qui pourraient me donner la réplique !

— Ah ! la bonne idée !...

Je n'étais pas fâché 'de revoir Dauberval, moi^ aussi. J'ai toujours été'^'dé ceux qui le défendaient quand on l'attaquait; Oh le trouvait affecté, pommadin, coco, vieux jeu.' Pas du tout, il était élégant, passionné ; il avait peut-être un ron-ron,'et, avec ce ron-ron, un tic dans les jambes, il tressaillait du mollet, oui, on peut dire que son mollet, comme le cornet à piston de Montescure, faisait de l'œil, mais c'est égal, une déclaration d'amour sur ses lèvres était vraiment une déclaration d'amour.

— Ah ! la bonne idée, la bonne idée ! Je répétais cela, enchanté.

Nous dînâmes gaiement. Dauberval avait un petit vin de Vouvray, pimpant et mousseux, qui nous mettait en verve. Ce que nous en contâmes, ce soir-là, d'histoires du bon temps ! Tant pis, mademoiselle Louisette ne s'effarouchait pas. Et, à travers les volets clos, les habitants de l'Isle-Adam qui passaient sur la berge ne pouvaient rien entendre.

Tout à coup, au dessert, Dauberval se leva.

— Mes enfants, nous dit-il en se frottant les mains, je vais vous faire une surprise !

C'était son mot habituel. Madame Dauberval poussa un cri de joie. Au son de voix

de son mari, elle avait facilement deviné ce qu'il allait dire.

— La comédie?... fit-elle.

— Oui, chère amie, la comédie. Je m'en vais vous jouer Je dîne chez ma mère !

— Tout seul? demandai-je.

— Tout seul. Dans ces cas-là, j'explique sommairement les rôles qui me donnent la réplique et je joue le mien d'un bout à l'autre. Et je vais te dire une chose, mon cher Brichanteau, expérience faite, ce n'en est pas plus mal. Quelquefois ce n'en est que mieux. Moins il y a de rôles, mieux on comprend. N'est-ce pas, Cécile?...

— Certainement, dit madame Dauberval.

Mademoiselle Louisette, elle,- rie répondait

rien. Elle était cependant heureuse, elle aussi, de voir son oncle rejouer la comédie. Mais le lendemain, elle irait"" se confesser à^ l'abbé Polard, s'accusant d'avoir pris plaisir à une pièce de théâtre, et l'abbé. Polard, souriant, lui donnerait, comme d'habitude,' l'absiolutioh en priant Louisette d'en rapporter même un fragment à son oncle.

, Je dîne chez ma mère ! J'étais très content de réentendre Je dîne chez ma mère. Je n'avais jamais joué ça, le théâtre de genre n'étant pas dans mon tempérament. Cependant, timidement, au moment où Dauberval se levait pour monter à sa loge,; je^ lui offris de lui donner la réplique. Mais je vis tout de suite que je ne lui causais aucun plaisir. Aucun.

— La réplique ! Quelle réplique? fit-il.

— Eh bien, n'y a-t-il pas trois rôles dans Je dîne chez ma mère?

— Si, répondit Dauberval, il y en a trois : le peintre Henri Didier, le chevalier et le prince d'Hennin... Je parle des rôles d'hommes... Deux rôles de femmes, Sophie Arnould et une soubrette. Mais, je te l'ai dit tout à l'heure, à quoi bon donner des répliques? La pièce est connue. Je vais vous jouer le prince d'Hennin... Le prince d'Hennin, d'ailleurs, c'est toute la 'pièce !

Et Dauberval nous laissa là, moi regardant mademoiselle Louisette qui me semblait, au bout de la salle, marmotter quelque prière, et madame Dauberval dont les yeux flambaient de bonheur. Cela la rajeunissait, ces surprises, et, lorsque Dauberval lui réapparaissait costumé comme jadis, dans quelque rôle où elle l'avait entendu applaudir, la bonne dame avait, elle aussi, vingt ans de moins. Un peu de sa jeunesse, toute sa jeunesse, pour mieux dire, restait, comme un vieux parfum tenace, dans la gurde-robo de son mari.

Il ne fut pas long à s'habiller, Dauberval, c'est une justice à lui rendre. Il descendit bien vite, costumé, maquillé, la perruque

poudrée au front, l'épée au côté, un habit de velours bleu de ciel, un peu usé aux coutures, mais toujours coquet, avec une vague odeur de camphre. Il arriva, tendit le jarret, montra sOn mollet dans le bas de soie pailleté d'or, pirouetta sur ses talons rouges et dit:

-- VoiTà fe prince d'Hennin !

Et, je vous jure, de pied en cap, tout marqué qu'il était et vu de si près, Dauberval était bien le prince d'Hennin ou tout autre prince du dix-huitième siècle, portant la perruque collée au ffont et l'épée en verrouil. Il était RicheliBru, Gonti, Létorières, tout ce qu'on pourrait imaginer d'élégant, et madame Dauberval, raivie, en joignait les mains de joie, tandis que mademoiselle Louisette coûtetaplait le blanc et le rouge que l'oncle, transfiguré, s'était appliqué sur les pommettes.

— Le prince d'Hennin ! reprit Dauberval. Et qui apporte des étreniles à Sophie Arnould !... Vous savez où nous sommes, mes enfants? Voici où nous' sommes...

Alors il c®ntait, avec une verve qui n'était qu'à lui, comment il donnait ses chevaux anglais à la oomôdienfié, tous les chevaux de son écurie» et il jouait à ravir, je dis à ravir, il me ravissait, la acè»e où le prince d'Hennin refuse de dîner avec Sophie Arnould parce qu'il dîne avec sa lû&re : « Si tous connaissiez la princesse d'Hennin, vous sauriez que ce n'est pas une personne à qui on envoie un pertit mot comme ça. Figurei- vous une grande dame aux lèvres minces, au front sévère, au regard froid, obstinément plongée dans un fauteuil en vieux chêne. Tout s'est modifié autour d'elle ; elle seule n'a pas changé. EUe a conservé les mœurs, les usages, et jusqu'au cositume du siècle dernier. A ses yeux, mon frère et moi, nous n'avons pas vieilli ; nous sommes toujours les deux enfants qu'un gouverneur lui amenait deux fois l'an, le jour de sa fête et le 1^' janvier. Ce sont les seuls jours où elle nous ait embrassés... C'est un baiser grave, leiitement déposé sur le front, le même qu'elle nous donnera dans un quart d'heure ; puis, un ^ner" de famiBe, en grande cérémonie, un festin muet et solennel, où ma : mère seule rompt parfois le silence, pour nous dire les us et coutumes du grand règne, et comme quoi notre père aida fortement M. de Villars à battre les Impériaux... »

Alors, après avoir dit sa tirade avec un art... ah ! un art !... un art qu'on n'a plus, je vous jure, un art admirable, et fin et léger, une diction, une mélancolie, un charme supérieurs, tout à fait supérieurs, Dauberval se mit à chanter, et je ne détecté pas ces pièces où le Couplet sentimental venait en aide à la

prose, il se mit à chanter sur l'air de Mode' moiselle Garcin : ,

Ah ! tout cela n'est pas très gai, sans doute ; Mais songez-y, voilà bientôt trente ans Qu'au rendez-Vous je vais, coûte que coûte. C'est un devoir consacré par le temps.

Puis, les baisers de ma mère sont rares ; Lorsque celui d'aujourd'hui m'est certain, Il faut agir comme avec les avares, Il ne faut pas remettre au lendemain I