CHAPITRE CINQUIÈME

qu'on puisse faire a sa verve, il faut ici pousser le Ao/à / Il va trop loin. On ne parle pas au public de certaines choses 9 et cet amateur de l'antiquité eût dû se souvenir que le gynécée était sacré. L'amour profond de Lucile pour lui était un plus sûr garant de sa vertu que cette plaisanterie presque sacrilège. Mais quoi! sous cette raillerie, il y a une pitié; Camille défend un accusé, et voilà pourquoi on peut lui pardonner '.

Il semble, en effet, que Camille soit mû désormais par les sentiments les plus touchants et les plus humains. Il veut lutter. Il veut réagir contre la Terreur, contre les fureurs. Mais tout l'accable dans les sociétés populaires. Les vulgaires orateurs des clubs, dotés de cette aristocratie du poumon qu'il raillera chez Legendre, lui ôtent la parole ou l'étouffent. « On a dit qu'en tout pays absolu, » c'était un grand moyen pour réussir que d'être mé- » diocre. Je vois que cela peut être vrai des pays répu- » blicains. n Le succès, d'ailleurs, le succès même qu'il aimait tant, lui importe peu. « Que m'importerait de » réussir? Mais je ne puis soutenir la vue des injustices, » de l'ingratitude, des maux qui s'amoncellent. » Sans cesse il songe que ces hommes qu'on tue — à la guerre

^ Dillon lui adressa alors cette lettre :

■ Madelonneites , 26 juillet 93, 7 heures du soir.

« Ma monstrueuse affaire devenue si simple, {pràce à votre amabilité, à votre courage et surtout à votre loyauté, ne tient plus qu'à un fil qui s'allonge furieusement par la paresse de votre cousin Fouquet de Tinville. Depuis trois jours, le président du tribunal le presse de faire un rapport; le terme fatal à lui accordé est demain samedi. Voyez-le, je vous prie ; engagez-le à finir comme il l'a promis. Il connaît mon innocence; ma requête est digne de vous, mon aimable et honnête défenseur; il ne faut plus qu'un mot de votre cousin. Voyez-le demain de grand matin ; qu'il le dise et qu'il rende à la république un homme qui sans fiel n'aspire qu'à la sauver des mains des tyrans qui s'avancent à grandii pas. »

on ailleurs — ont des enfants, ont aussi leurs pères. Et, après avoir maudit la guerre, l'envie lui prend de s'aller faire tuer en Vendée ou aux frontières , « pour se délirt vrer du spectacle de tant de maux. »

a — Adieu, dit-il à son père, je vous embrasse ; ménagez votre santé, pour que je puisse vous serrer contre ma poitrine si je dois survivre à cette Révolution *. »

S'il ne lui restait point la liberté de la presse, Camille serait tout à fait accablé et sans espoir. Mais,. Dieu merci, se dit-il , il peut lutter contre l'ambition , la cupidité et l'intrigue. « L'état des choses, tel qu'il est, est incomparablement » mieux qu'il y a quatre ans, parce qu*il y a l'espoir de » l'améliorer. » Et il est tenté alors de répéter le cri qui servait d'épigraphe à la Lettre au gé^ néral Dillon :

— A moi mon écritoire !

Son écritoire, Camille allait la ressaissir bientôt et y tremper une plume aussi vaillante a la clémence qu'elle l'avait été à l'attaque. Le Vieux Cordelier allait naître, le Vieux Cordelier, indestructible monument de pitié, de généreuse ardeur, de courage et d'humanité.

La mort des Girondins avait laissé dans l'âme de Danton une tristesse profonde, une débordante amertume, ft Je ne pourrai les sauver, » avait-il dit à Garât avec une consternation qui rendait malade, qui courbait son corps d'athlète, « et de grosses larmes, ajoute » Garât, tombaient le long de ce visage dont les formes

' Voy. OEuvres de Camille Desmoulinx (édition Charpentier, 2 xol. 1874, t. II, p. 373).