LE MENDIANT

fblir là, pis a un fils, un vrai

FRUILLETON DE LA a

oo à

et des grèves. Sur la terre, ca n’est qu'un concert d'insectes, d'oiseaux et d'animaux, Tous ces milliers de voix unies à celle de l’homme montent aurciel, comme une louange non interrompue, et la terre reçoit en échange les rosées viviflantes. A cette heure de bien-être, accoudée à la fenêtre d'une 616. gante maisonnette qui regarde le fsuve; une jeune fille laisse errer son regard Janguissant surlechemin poudreux du roi. Une tête haute et fière, couronnée de cheveux noirs, ondoyants et doux comme un écheveau de soie, des yeux bleus d'azur, un front de marbre, où se réflétait une âme candide que les {froids baisers du mal n'avaient pas encore ternie, un teiat frais, qui donnait à ses joues l'aç parence

soyeuse des fruits muris par les rayons du soleil, .

des lèvres fines ot pincées, des lèvres sarcastiques, un nez bien fait, des narines dilatéés: voilà le portrait ébauché de notre héroïne dont la robuste santé ne dit qu’elle est sortie du couvent il y a quelques mois à peine. Elle est belle ainsi dans sa robe noire, au Collet blanc et aux poignets da dentelle, Elle est ravissante avec ses roses aux cheveux et cette flaur bleue au corsage, pendant qu’elle laisse nonchalem. ment errer son regard mélancolique sur le chemin du roi,

C'est mademoiselle Alexandrine Boildieu.. Son père est un, notaire à l'aise; sa mère, un cœur d'or, Fatiguée de cette rêverie sansbut—rèverie de jeune

d’abord, les notes se succèdent mollement dans un morceau vague comme sa pensée; mais le charme l’emportant sur la rèverie, une mélodie de Shubert remplace le morceau vague et sans suite. Soupirs, sanglots, larmes et déchirement dela douleur istense, tout se succède avec art et harmonie, en jetant dans l'âme une émotion qui s’accentue d'instant en instant, et fait rêver du ciel, Puis sa voix douce et claire, mais forte, vibrante et éympathique comme les premières paroles des ‘“Adieux”' Quand le dernier tressaillement de la note qui meurt, eut fait frissonner la pauvre enfant rêveuse, dont le grand œil bleu s'était obscurci d’une larme, et se Jève et rejoint sa mère, vénérable maman dont la bonté du cœur ne laissait rien.à désirer. C'était une de ces âmes qui passent en faisant le bien, et laissent après elles le suuvenir de leurs vertus, comme la:rose ses parfums.

— Qu'il fait beau, maman!

— As-tu envie de sortir i Fais attéler et sors.

— Non, tu es toute séule, Et j'aime bien à rester auprès de toi; et elle s'approctiait de sa bonne mère qui, Comme toutes nos mères Canadiennes, ne restait pas à rien faire, La cuuture sur ses genoux, elle venait de prendre l’Imitation de J'sus Christ pour en lire un deces sublimes passages qui contiennent les plus hautes vérités. Travailler ét méditer, c’était pour elle mêler l’utile à l’agréable,

— Mère, dit Alexandrine, j'ai vu de la fumée ce matin au pied de la Montagne, à gauche d'ici, Les hommes y ont-ils mis le feu. ue

— Non, C'est une sauvagesse, vieille personne hi. deuse, uné vraie bohémionne qui est ven andit qui

be de vingt aus—elle se met au piano. Distraito

EN

ee

— Bon sont de d.

— Bah sail;si Jeu rébarbati — Oui pèche pas — Ja nr — Allo nous parl de parler faire Érisa — Va 0 — C'est vert pour — Tou qu'il rentr On ente bon Dieu — Mes Ï — Etes.

— De | s'agsit,ent — Vous — Oh!}] tume, . : .\ bonne cho:

— Oui; Et:la vô l'aumône + Vous — Oh!

l'avenir av — Com — Com ma rappor!

mais tenez de St-Char reuge/avat que sa pre à plate co — Pour — Bend que les en — Savie — Dama Oh! 4 — Et ce + Maïs, pas chréti métier, — Oh!

ne fais pas 2 Mais, séquences rive et vo lisez: dans que la nat position d autre, aus la tête. S vivre de d même, c'es vous avise

à res-

bonne nes, ne enoux, s-Christ ui cont médimée ce tie Les

noe hi.

ces choses

— Bonne mère, tu me fais frissonner; mais ce sont de dangereux woisins,

Bah 1 ils paraissent méchants, ma fille, et qui sait;si leur cœur ne vaut pas mieux que leur mine rébarbative ?

— Ouil peut-être n’est pas certitude, cela n’em. pêche pas que. je les crains,

— la mort seule est cerlaine, Alexandrine..,

— Allons! mère, le soleil sourit trop pour que nous parlions ainsi de mort. À peine achevait.elle de parler ainsi, qu'un coup de marteau vint la faire:frissonner,

—: Va ouvrir, Alexandrine,

— C'est un pauvre, maman, qui demande un couvert pour la nuit.

—, Tou père n'y est pas; mais qu'importe, dis-lui qu'il rentre.

On entendit un ‘“ merci sonore ; ” puis, ‘“ que le bon Dieu vous bénisse. ”

— Mes pauvres.jambes !

— Etes-vous de lain, père ?

— De lisle-Verte, mamzelle; et la bonhomme s’assit, an marmottant je ne sais quoi, entre ses dents,

— Vous chantez, père?

— Oh ! bigre, non, pour ça. Je marmotte par coutume....Vous avez l'ait charitable, vous. C'est une bonne chose, allez, çà.

— Qui; vous plaidez joliment bien votre cause.

Et:la vôtre pareillement, ma chère mamzelle, car l’'aumône ça ne rouille pas, comme dit not curé,

— Vous parlez comme un sage.

— Oh! voyez-vous, l’accoutumance, quand je dis l'avenir avec les cartes.

— Comment, vous tirez aux cartes ?

— Comme de bonne raison, et c'est pas ce qui ma rapporte le moins, C’est pas pour dire non plus.. mais tenez, il y a un an, je disais à une jeune fille de St-Charles, par en haut, qu'elle serait malheureuse‘avaiat peu. Eh ben, depuis c’temps, j'ai appris que sa grand’mère l'avait battue comme qui dirait à plate couture, à lui faire craquer les os.

— Pourquoi?

— Bendame pourquoi? parte qu’elle est riche et que les enfants, à sa belle mère, n’ont rien.

— Saviez-vous qu’elle avait une belle-mère ?

— Dame, ben sûr, je le savais.

«= Oh ft alors, ce n’était pas difficile de prédire.

— Et ce n’est pas tout, allez!

+ Maïs, père, reprend madame Boildieu, ce n’est pas chrétien, ce que vous ” ‘tes là, c’est un vilain métier,

— Oh! ma bonne dame, si vous saviez comme je ne fais pas dé mal: c'est pour gagner ma vie,

2 Maïs, quêtes plutôt: Connaissez-vous les con. séquences de ces choses là ? Une pauvre enfant ar. rive et vous tend la main, Car je suppose que vous lisez dans la main comme sur le front, et parce que la nature à voulu bien innocemment que la disposition des lignes fut de telle manière ou de telle autre, aussitôt vous lui dites ce qui vous passe par, la tête, Si c'est beau et joyeux, tant mieux, car vivre de ces illusions ou s’en former d’autres soimême, c'est toujours’ la même chose ; mais si vous vous avisez,: pour faire digression, de lui dire de

stes qui font mal à

Pourtant son cours est accidenté mal au cœur, elle vous] un mauvais sig ét

croira; et dans le silence des nuits, mille fantômes

| fantastiques hanteront sa pensée; la chère enfant

pleurera, se désolera pour une niaise parole dite inconsidérément. Vos paroles, comme. un souffle mortel, brûleront son âme. Heureuse encore si ses jours ne deviennent pas pour elle un fardeau. insup-

ortable, Voyez-vous tout le mal que vous pouvez

aire.

Le vieillard, devenu rêveur, n'était pas converti, Il se contenta de courber sa tête sale, sur sa poi: trine vêlue,

Soupons, maman, voilà papa qui arrive,

Le souper fut bientôt terminé. Le père était gai, la mère toujours souriante. Alexandrine heureuse sans Cause apparente,

Quel bel intérieur !, C'était autrefois cela! Pourtant, pour le plus grand bonheur du peuple Canadien, il y en. a encore de ces tableaux qui reposent le cœur et la vue.

Après le repas, pendant le moment de repos qui suit alors, Alexandrine, poussée par cette soif ardente de connaitre l'avenir, soif qui dévore surtout le cœur d’une jeune fille, vint trouver le vieillard blotti près de la cheminée, et lui demanda secrètement de lui dire ce qu’il pensait de ses jours à veair.

Je ne croirai pas ce que vous me dires, lui dit-elle, =ïi-sérieuse, mi-enjouée. Vous parlez ainsi pour vous donner de la contenance, je suppose. Oh! les cœurs de vingt ans! Votre cauchemar, c’est l'avenir; le vieillard, c’est la tombe, il se console ; l'homme dans l’âge mûr, :c’2st le reste de la vie pour sa famille,; mais la jeune fille, c'est le mari, c’est le sort heureux du malheureux, c'est la richesse et son. riant certège, c'est la pauvreté et son pendant. Allons! père, mettez toute votre science. Dites-moi si j'aurai un bon mari, si je dois en avoir un; dites- Moi...

— Un mot, mamzelle; si vous parlez tout le temps, vous allez me distraire. Allons | un-peu de silence et laissez-moi examiner votre main mignonne. Je répondrai à toutes les questions que vous pourrez me poser.

Tont en parlant ainsi, il lui avait pris la ma‘n, et l’'échine du dos en arc il contemplait, examnait, comparait les lignes de l'intérieur de la main d’Alexandrine.

— Le sourcil froncé: il y a des embüches sur votre route, dit-il. Il y aura du bonheur, des peines, de l'ivresse suivie et remplacée par des larmes: tout cela est mélé.

— Mais c'est la vie, cela, père. On y rit, on y pleure ; le rire coudoie les iarmes en ce monde,

— Oui, c'est vrai, tout ga; mais chez vous c'est plus accentué. Avez-vous des ennemis ?

ne,

ETS GENE un SE à

Éc hmD

6 FSUILLETON DE LA SU CC QC Qt

— Comment cela, père ?

— Vous sorez heureuse, on ne peut les: mais come tout a son revers, vous aures aussi de grands malheurs.

= Mais enfin quel sera le terme, quelle sera la fin de cette vie heureuse et malheureuse que vous me prédisez, certainement pas à la manière des pro: Er sera-t-elle triste ou joyeuse la fn de cette vie

— L'une ou l’autre, répondit le vieillard, avec un imperturbablé sang froid.

— Ahlahlahl ah ! se prit à rire Aléxandrine. Ce n’est pas difficile un horoscope de ce genre. Je puis vous en prédire autañt, père.

— Ne ries pas, mamzelle. Les paroles d’un vieillard ont du poids.

Pas dans ce cui touche l'avenir, à moins que vous ne commerciez avec le malin, comme disent les gens.

— Vous saurez me le dire, mamzelle, si le bon Dieu ne me fait pas faire le saut avant que je vous revaië.

— Voyons! n'allez pas me jeter un sort. Il ne manquerait plus que cele à présent.

— Soyezsans crain.e, mamzelle. Je suis trop chrétien pour cela. Il ne sera jamais dit que le père Harnigon 4 des sorts au monde. Oh! bigre, plutôt être pendu par le bout du nes. Et puis, voyez-vous, ce serait me montrer ingrat envers vous, vous qui m'avez donné à couvert. Ouf ! mes pauvres jambes, si vous savies comme Ça s’est tout usé. Oh! je vois ben que je décline sur l’autre bord. Je suis comme Je soleil aux trois quarts et plus de sa course. Je vas me coucher bientôt pour toujours.

” — Vous êtes poétique, père.

UNE VEILLÉF D'AUTREFOII.

A peine la conversation d’Alexandrine et du vieux juiferrant, le père Harnigon, fut-lle terminée, qu’on entendit au dehors des voix «ui se saluaient mutuellement par de Joyeuses et douces paroles. Ce sont des voix fraiches, ricanneuses, pleines de bonhomie.

Venez prendre la fraîche, mesdames, venez, Vous êtes les bien venues, disait Mme Boildieu, Vous arrivez juste à temps pour faire la causette. Mon mari est allé aux champs. Alexandrine trouve Harnigon de son goût; me voilà seule et je vous révoia avec plaisir. Qui est-ce qui vous amène ?

— Le beau temps, Madame, le beau temps.

— Que vous êtes donc fines !

— Mme Dubois ne se souciait pas, mais moi je l’ai vite décidée, Entré quasi-voisines il faut se voir, autrement il n’y a pas de vie possible.

— Vous parlez comme un ange, reprend Alexandrine en s’av:nçant vers les visiteuses qui l’embrassent avec et'usion. Ah1 cette vilaine Mme Dubois qui ne voulait pas venir. : 3 * æ Chère enfant, ga coûte toujours de

uitter la

. maison, Mais pour des amis on peut bien faire des

petits sacrifices.

Avec cela qu'on vous voit si peu souvent. Pour

moi, 81 je n'avais pas maman et mon piano durant

de longues journées de la semaine, jà yous assure

Vous feraisje le portrait des deur visiteusss?

Mme Vincent, dont le mari est ma::hand, est courte et bien prise. Des bras musculeux, une fi: gure virile, mais pleine de douceur et d'amenité ; des yeux timides et souvent voilés, comme pour méditer et revenir sur elle même. Bonne personne, trop bonne peut être : c'est le défaut de bien des mères, Elle parle beaucoup, mais bien: c'est une qualité assez rare de nos jours.

Mwe Dubois, c'est l’anthitèse de sa grandé amie, Son mari est un rentier très À l'aise, (Grande, svelte, droite et bien posée, elle a un port de reine, une démarche douce, même coquette, disent certaines vieilles harpies comme il s’en trouve dans toutes les paroisses, pour le plus grand malheur du monde. Ses cheveux sont M grisonnants aux tempes ; une main potelée, digne d’ésprit supérieur ; un nes de présence : faut dire qu’elle en prenait du tabac à priser. C'était une âme sincère et aimante, mais rigide dans la force du mot, lorsqu'il s'agissait d’un devoir à accomplir. =

Voilà le portrait de nos nouveaux personnages,

— Comment vont vos fils au Séminaire ? Oh ! ce n’était pas tout le monde qui avait l’insigne honneur d’avoir un fils alors au Séminaire de Québec.

— Le mien est bien, répond Mme Dubois, Ce cher enfant, il m’écrivait encore hier. Je vous assure qu'il s'en donne du trouble ; c’est sa dernière année.

C’est sa dernière? reprend Mme Vincent. Mais le mien aussi veut en finir.

— Ils sortiront contents tous les deux, dit Alex. andrine, qui venait de penser aux paroles du vieux pauvre. J'ai bien hâte, moi. Je serai heureuse, car tous ensemble nous trouverons le moyen de tuer le temps. Ils seront fiers, eux aussi, d'avoir votre agréable compagnie ; oxcepté George qui a l’affreuse monomanie des voyages. Et Mélas, lui, Mme Vincent ?

— Lui, oh! c’est pour rester avec nous. Le père se fait vieux, il va prendre le magasin en main, J'espère qu’il fera son chemin.

— Bonsoir, mesdames, reprend le vieux pauvre,

— Comment père, vous deviez rester à coucher ce me semble.

— C'est vrai, mais j'ai changé d'idée. Je. fais encore un bout de chemin ; il fait si beau,

— Non, non. Nous voulons yous garder. Venez nous conter une histoire du bon vieux temps.

— Dam, une histoire c’est pas facile ; je suis vieux et je n’ai pas le talent de raconter, EE TAE

— C'est à croire, un vieux tireur d’horoscope comme vous. Allons! ne vous faites pas prier; on vous écoute. :

— Puisque vous le voulez, je m'y soumets.

Il y a de ça plusieurs années. C'était en 1774, Cette année vit une nouvelle ère pour le Canada par la proclamation de l’Acte de Québec. Les damnés Anglais avait peur des Américains, voyez-vous,

La nécessité leur forçait la main. Cette année aussi

vit Du Calvet arrêté à Montréal, conduit à Québec et fait prisonnier à bord d’un vaisseau. J'y étais

. Mon père, fort eune dans le temps, habitait la

moi, alors. Ce n’est pas mon histoire, ça. Voici:

sd

Sieurs d tait alort Nouvel, ur la a rivièr diens M paitlaR dominan un cam avaient Une ;j mable el leures fa temps el site du v Le pèr quente v à une je vages. E role. Le las!il ne cœur de

Le fils on, ave gure 8e

gner le c conslanc eaux.

Un jo:

canot d’ courant | la frôle € chavira, secours ( gna au yer sur ja ramer tements due chez dent qui le fils d la jeune vage que

Ils s’a

père tém ner au v ra son C fut que airs de j( vent, fu vrâie et main!

Un jo

douce ci

ur y

ouelte tranquil

De l

nence, } leurs ca canot 8 la surfa le cond qui a 6 qu'elle.

GAZÉTTA DES CAPMAGNHS

Sieurs d'Artigny et à La Chenaye, L'Isle Verte n’é tait alors qu'une mission visitée par le Père Henri Nouvel, récollet qui descendait faire la mission

urla première fois à Rimouski. Surle bord de

a rivière, à gauche, il y avait un campement d'In

diens Maléchites, sur un petit rocher que contenait la Rivière. Verte. Sur les hauteurs, en arrière, dominant la rivière et le village, il y avait encore un campement d'Indiens, A droite, les seigneurs avaient bâti leur manoir.

Une jeune fille, d'une rare beauté, bonne, aimable et aimante, était l'ornement d’une des meilleures familles ds l'endroit. Tous les jours de beau temps elle allait, détournant la rivière, faire une visite du village Maléchite du Petit-Rocher,

Le père de cette jeune fille s’aperçut de cette fréquente visite et lui dit que cela ne convenait pas à une jeune fille d'aller ainsi, seule, parmi les sauvages. Elle lui dit qu'elle n'irait plus. Elle tint parole. Le père crut que tout irait pour le mieux. H6 las ! il ne connaissait pas ce qui remuait au fond du cœur de son enfant.

Le fils du Chef des Maléchites, grand et joli gr on, avec ses mitasses et son ceinturon rouge, à la gure sereine, aux membres charnus, avait su ga-

gner le cœur de la jeune fille, et cela dans une circonstance assez ordinaire aux jours de la crue des eaux.

Un jour que la jeune fille se promenait dans un canot d’écorce, un corps d'arbre, entrainé par le courant avec une vitesse prodigieuse, vint frapper la frôle embarcation de la jeune fille, et le canot chavira, C'en était fait de la pauvre enfant, sans le secours du Chef, et surtout de son fils qui l'empoigna au moment où la force du courant allait la broyer sur les roches qui terminent le petit rocher, On ja ramena sous la tente du Chef. On sécha ses vê tements après l'avoir rendue à la sensibilité, et rendue chez elle, elle ne parla à personne de cet accident qui marqua le jour de cet entraînement vers le fils du Chef qui ne se montra pas indifférent à la jeune fille et qui l’aima d'un amour aussi sauvage que jaloux.

Ils s'aimaient donc follement. Aussi, quand le

re témoigna son désir de ne plus la voir retourner au village Maléchite, la jeune fille, forte, dévora son chagrin en silence. Pendant huit jours, ce ne fut que larmes secrètes, sanglots comprimés, faux airs de joie menteuse. La petite chambre, bien souvent, fut le muet témoin des scènes d’une douleur vrâie et profonde. Ce que c’est que le cœur hu main!

Un jour de juin, par une belle après midi de douce chaleur, la jeune fille descendit sur la grève

ur y respirer l'air pur, entendre le cri de l'aouette encore rare à celle saison, Elle descendit

tranquillement le chemin qui longe la rivière.

Dë l’autre côté de la rivière, sur une petite éminence, les Maléchites, leur chef en tête, ont bâti leurs cabanes d’écorce. Au même moment, un léger canot se détachant du bord, glissait mollement sur la surface tranquille de la rivière. Un sauvage seul le conduit. Il semble ne pas apercevoir la jeune fille qui a senti battre son cœur en reconnaissant celui

qu'elle.aime, le file du Chef sauvage. Elle agite son

mouchoir de soie à fond bleu; rien, Le canot suit toujours les écarts. Elle voudrait crier; mais la voix lui manque, tant son cœur se sert dans sa poi. trine ; et puis le manoir est si peu loin!

Soudain le canot a pris une autre direction. Il s’avance maintenant à angle droit vers la rive. La jeune enfant, rendue sur la pointe où plus tard fut bâtie la chapelle, s'assit, attendant la venue du sauvage, son farouche amant qui ne l’a pas revue depuis longtemps. A peine eût-elle 1e temps de se demander que va-t-il dire ? que lui dirais-je ? que ae il était devant elle, rivant sur elle un grand œil noir. Incapable de soutenir la fixité de ce regard fascinatsur, l'enfant se prit À trembler comme l'oi. D" re le eve + rep

’ingratitude semble le partage des blancs, dit-il, La fille au Visage-pâle a oUbIIé. Aurait elle peur de se salir les pieds sur le seuil de ma cabane ?

— Non, frère, dit-elle toute tremblante ; la co. lombe revient tonjours au nid qu'elle aime, si loi. seleur ne lui tend pas des embüches, si la tempôte ne la force à s'éloigner.

— Oh !ohl le renard a bien des moyens pour prendre sa victime.

— Frère, voudrais tu dire que je mens, que mes lèvres prononceraient des mots qui ne partent pas du cœur? Voudrais-tu croire que je te tends un piége ? Elie s'était levée, sublime de dévouement et de colère, Vas] tu n’es qu'un méchant, Ton cœur est plas dur que la crosse de ton fusil, Je n'avais d'âme, de souvenir, de pensées que pour toi, moxs sauveur, Moi, dont le sang français non dégénéré coule dans les veines, méprisant la barrière que la nature a voulu mettre entre l'humble enfant des bois et moi, n’écoutant que la voix du cœur qui n’est pas toujours celle de la raison, je suivis mon inclination. J'aurais dû combattre ce désir insensé mon tourment. Maintenant je vois que j'ai fait-un rôve, et le révei! m'est penible ; il me brûle le cœur. Va, maintenant, loin de la pauvre enfant qui eut le malheur de t’aïner. Je croyais ton cœur sensible.

Comme elle achevait de prononcer ces paroles, le fils du Chef, l’enlaçant dans ses bras, la précipitait au fond de son canot et gagnait l’île à force de rame,

Le père, averti de la disparition de son enfant courut au rivage, Rien. Là-bas seulement, au bout de l’Ailerond, un canot, Ce sont eux. Holà! Chef s'écrie le père de la jeune fille, un canot! En un rien de temps les deux pères voguaient à la poursuite de leurs enfants. Le détour de la rivière leur

L ii

res

map lT OT aie re COPY VERS

ee ne + QU me

âme était devant son Juge.

— Mais l’autre ? disent les auditeurs. :

L'autre ? rien encore. Le Chef, sûr de là mort de sou fils, stoïque comme tous les enfants des bois, ne lui donne nas seulement un jour de vie. Il revient au oorps de la jeune fille que le père contemplait, cherchant sur ce visage décoioré un signe, un vestige de vie. JL la prevait dans ses bras comme poar la réchauffer. Plus d'espoir, Chef, dit-il.

Pour le mien,

— Et moi?

— Sais pas. Va voir. Lui ouvrant les yeux, il touche la prunelle de l'œil. Un léger mouvement lui fit dire au malheureux père : Attends.

Un rayon de joie illumina la face bl e du père de la jeune fille. Bientôt, il eut le bc ‘eur si intense de revoir son enfant, assise au pie: d'un arbre, les yeux encore égarés, mais ayant encore assez de A RE pour. se jeter. dans les bras. de: son père.

Sauvée ! s'écria t-il, sauvée !

En effet, grâce à la faible prsanteur de *on corps, . après s'être aidé de ses mains et de ses pieds, elle avait retardé l'heure de la mort. Elle était saine et sauve, mais bien faible, bien brisée, Son pauvre corps brisé, disloqué, la faisait beaucoup souffrir. Qu'importe; elle vivait, C’était le principal.

Quelle fut la douleur de ces trois personnages en voyant étendu sur l’herbe, le corps du malheureux fils du Chef!

On apprit alors de la bouche de la jeune fille que le fs du Chef, en arrivant sur l'île, Jui avait passé une corde autour du cou, et que malgré ses cris et ses prières il l'avait pendue, et qu’ensuite il avait voulu partager son sort en mourant de la même mort qu’elle, Heureusement on n'avait à déplorer qu'une’victime, mais l’autre ne valait guère mieux.

Le corps du sauvage fut enterré sur la grève.

Voilà tout, mesdames, et veuillez m’excuser!

Déjà neuf heures ! Allons ! Mme Vincent, déguerpissons, tout en vous remerciant, père, s'écrie Mme Dubois.

On s'embrasse bel et bien, et les visiteuses s’en vont comme elles étaient venues, enchantées de la cordiale réception des Dames Boldieu et de l’histoire du père Harnigon.

C'est ainsi qu’on veillait autrefois. C'était le bon temps alors.

Hélas ! qu'est devenu ce temps, ent heureux temps : où nos pères heureux, au coin de l'âtre, dans un nuage de fumée, ressuscitaient le passé? C'était des héros, nos pères, et ils étaient écoutés aussi !