LE ROMAN DE TIBULLE

« c’est à Tibulle qu’il eu faut revenir; c’est lui qu’il faut relire, quand on aime ; c’est en le lisant qu’on 80 dit : Heureux l’homino d’une imagination temlre et flexible, qui joint au goût des voluptés délicates le talent de les retracer, (|ui occupe ses heures de loisir à peindre ses moments d’ivresse, et arrive à la gloire en chantant ses plaisirs! C'est pour lui (|ue le travail de prx>duire devient une nouvelle jouissance. Pour parler à notre âme, il n’a besoin que de répandre la sienne. Il nous associe à son bonheur en nous racontant ses illusions et ses souvenirs; et ses chants pleins des douceurs de sa vie, ses chants qui ne semblaient faitsquepourl’amour qui se repose, on pour l’oreille de l’amitié confidente, sont entendus de ladernière postérité. »

Voilà dans quels termes La Harpe s’exprimait sur Tibulle à la fin du siècle dernier; et il faut bien convenir que c’est à peu près là encore au-

jourd'hui la façon dont tout le monde en parle. S’il est un poète, en effet, qui soit resté dans l’imagination delà postérité comme le type deriiomme charmant et heureux, c’est certainement Tibulle. D’autres ont pu le surpasser par le génie et par l’éclat des œuvres; mais il n’en est pas un sur qui la nature semble avoir répandu |)lus de qualités séduisantes, et plus de ces dons qui font le bonheur. Grâce, esprit, beauté, talent de plaire, fortune même, il -semble avoir eu tout en partage, jusqu’à cet avantage de mourir jeune qui est pour la postérité un motif de plus de s’intéresser à lui. Ajoutons que la gloire avait commencé pour lui de son vivant; que les j)lus délicats, Horace en tète, raceeptaient pour juge de leurs écrits; et qu’Ovide a consacré à sa mémoire toute une élégie. En l’appelant donc le plus heureux comme le plus aimable de tous les poètes , nous lie ferions que répéter sur lui ce qu'en a dit à peu près tout le monde. Et cependant nous venons nous élever contre une moitié au moins de ce jugement : si nous croyons à sou amabilité et à sou talent , si il est pour nous un des poètes les plus charmants de l’antiquité, avec une jiliysionomie qui n'y appartient (|u’à lui, nous ne croyons pas à son bonheur, malgré le certiticat (|ue lui en a donné Horace, que la postérité a accepté, et qu’a si doctoralcment confirmé La Harpe.

TIBULLE

si tout ii’esl pas vain dans les paroles des poètes; si, quand uii grand |)oèle nous parle de ses joies, ce ne sont pas là seulement de vains sons sur ses lèvres; si à ces accents qui troublent nos cœurs il y a (|uelque chose qui réponde dans le sien, et dont ses chauls ne sont que l’expression, grossie peut-être, mais sincère au fond, non, Tibulle n’a pas été l’homme heureux qu’on le fait être. Pour s’en convaincre il snflit de rapprocher les unes des autres ses diverses élégies, en les rétablissant dans leur ordre chronologi(|ue, au lieu de les lire isolées ou dans l’ordre arhitrafi’o dans le quel l'auteur les a publiées.

Ile classement, sans doute, est difiicileà faire, bien pins difficile même que pour les poésies de Catulle, car les élégies de Tibnile se ressemblent beaucoup plus entre elles que les épigrammes de son devancier, et rarement elles font allusion à des événements politiques (|iii puissent aider à en déterminer la date. .Vjoutez que la vie même du poète, dont les détails pourraient servir de jalons, est fort peu connue, car les rens ignements que l’on possède sur elle se bornent à quelques vers d’Hor.ace et d’Ovide, à deux ou trois mots de .Martial et d’Apulée, à vingt lignes de deux biographes anciens. L’entreprise cependant a tenté pins d’un érudit; et aujourd’hui, après les travaux contradictoires de .Scaliger. de Voss. de lleyn, de

Spohn, de Dielhrich, de Golbéry, après que tous les points douteux ont été reconnus et discutes par eux, on peut, au travers de toutes les difficultés ainsi signalées, se frayer sa route, sinon toujours avec certitude, du moins avec assez de vraisemblance pour que l’intérêt soit possible, et pour que, de toutes ces demi-lueurs de la discussion sur ses œuvres, la physionomie du poète se détache en pleine lumière.

Ce que l’on sait de sa vie pourrait tenir dans une page. ^

•’ Natalem nostri priinutn videre parentes,

Quum cecidit fato consul uterque pari, •.

a-t-il dit lui-mème (I): et longtemps on a admis sur la foi de ces vers, <pii désignent évidemment l’année de la bataille de Modène, qu’il était né en 44 ou en 4o avant Jésus-Christ, l’an 710 ou l’an 709 de Rome, suivant (|ue l’on traduisait natalem par le jour de la naissance ou par son anniversaire. Depuis on a changé tout cela : l’érudition allemande a trouvé que cela faisait Tibulle bien jeune à certains moments de sa vie, dont elle croyait savoir la date ; et, comme elle a découvert le second de ces deux vers dans Ovide aussi, pour

O) l,i*. ;t. Kl. .T.

indiquer 1 année de sa propre naissance (1 ), elle en a magistralement conclu qu’ils étaient interpolés dans Tibulle, et qu’il fallait avancer la naissance du poète d’un certain nombre d'années qu’elle n’a pu d’ailleurs fixer , la nouvelle date se promenant capricieusement de l’an 685 à l’an 700, suivant la fantaisie de chaque novateur. Nous serons plus simple pour notre part : pas plus que Golbéry, nous ne saurions voir aucune raison sérieuse de récuser l’autorité du distique de Tibulle, et nous admettrons naïvement que le pyète est né l’an 709 ou l’an 710 de Rome. (2)

(1) Tristes, Liv. 4. El. 10.

(2) Outre la présence du second vers dans Ovide, les raisons pour regarder le distique de Tibulle comme interpolé sont les suivantes:

t° Il forcerait à admettre que Tibulle n’avait que dix huit ans au plus, quand, en 728, Horace le prenait pour juge de ses écrits, ainsique l’atteste son Epitre 4, livre 1,

c AIbi, sermonum nostrorum candide judex, etc. >

2° Ovide a dit dans les Tristes, L. 4, El. 10. c Virgilium vidi tantum; nec avara Tibullo.

Tempus amicitiœ fais dedere meæ.

Successor fuit hic tibi. Galle ; Propertius illi ;

Quartus ab his sérié temporis ipse fui ; ■>

Ce qui fait de Tibulle l'alné de Properce, qui est Ini-méme l’aîné d'Ovide, et ce qui oblige par suite é placer la naissance de Tibulle sensiblement avant 710.

Mais :

1* La reproduction du vers de Tibulle par Ovide ne prouve nullement son interpolation dans le premier. Ovide peut même l'avo'r reproduit précisément parce qu’il était très-connu.

lai caractères et talents.

Il était (i’uiie riche famille de chevaliers, et l'on croit qu’il perdit son père dans les proscriptions, ce qui pourrait expliquer pourquoi le nom d’Auguste ou tl’Octave ne figure pas une seule fois dans ses vers: le poète orphelin aurait ainsi gardé la dignité du silence. Les proscriptions, en tout

Le hionriiphe Alexandrin lliérunymc assigne cette tn^me date à la naissance de notre poète. Son antorité, il est vrai, n'est pas irrécusable, puisque sa courte notice contient des erreurs notoires ; et c'est précisément sur le distique suspecté qu'il appuie son témoignage. Mais ce témoignage n’en prouve pas moins que dc^on temps l'authenticité de ces vers ne faisait pas question, ce qui est bien quelque chose.

3' Comme il ne sert de riep de vieillir Tibulle, si on ne le vieillit d'au moins dix ans, il faudrait qu'il eût attendu jusqu'A vingt-sept ans pour faire ses premières armes sous Messala en 7i7, ce qui est contraire à toutes les habitudes romaines. Et, de plus, qu'aurait-il fait ju.squ'é vingt-sept ans, puisque ses premiers vers datent du retour de cette expédition ?

4* Rien ne prouve que l'Épitrc d'Horace à Tibulle soit de 728. Le mot itermonet, dont s'y sert Horace, s'appliquait h ses Epitres comme à scs Satires, et ses Satires mômes n'ont été publiées qu'en 73i ou 735. Rien n' empêche donc de reculer jusqu'en 733 l'épitre d'Horace, ainsi que son ode sur l'infidélité de Glycère ; Tibulle aurait eu alors vingt-trois ou vingt-quatre ans; et, connu déjà par ses poésies, pourquoi n'aurait-il pu mériter ce nom de candide jndex par l'approbation qu'il aurait, en mainte occasion, donnée aux Satires d'Horace.

Quant aux vers d’Ovide sur l'ordre des quatre poètes Elégiaques, pourquoi, lorsqu'il écrivait ces vers à cinquante-cinq ans, o'aurait-il pas eu en vue l'ordre des œuvres, plutôt que l’ordre môme des naissances? Sans compter que, le seul des qiiatie qui survécût à ce moment, il a bien pu ranger les autres par leur ordre de mort.

L’interpolation prétendue est donc absolument sans preuve.

TIBl I.I.K.

cas, lui enlevèrent une partie de sîi fortune, quoiqu’il lui en soit resté assez pour vivre indépendant. Vers l’àge de dix-huit ans, c’est-à-dire à l’âge où tout Romain était astreint au service militaire, il s’attacha à l’un des personnages les plus honorables de l’époque, au célèbre .Mcssala, à la fois orateur et général, qui avait été un des lieutenants de Brutus à Philippe, qui depuis s’était donné à Octave, avait combattu pour lui à .Vclium, et venait d’ètre nommé au gouvernement de l’Aquitaine, alors en mouvement. Tibulle servit sous Messala, en qualité de Coiitnbiriialis, en quabté d'aide-de-camp , dirions-nous aujourd’hui; et, chose à noter dans un poète qui devait si bien chanter la paix, il j servit avec assez de distinction pour que son général l'honoràt de récompenses militaires. Il revint à Rome avec lui, et, quand Messala fui nommé au commandement de l’Asie, il partit de nouveau à sa suite ; mais il tomba malade à Corcyre, Messala dut continuer sa route sans lui, et notre poète, quand il fut rétabli, retourna en Italie,- pour y vivre désormais tantôt à la campagne, tantôt à Rome même, tout entier à la poésie et à ses amours, et jouissant jusqu’à sa mort de cette estime et de cette affection générales dont l’épitre d’Horace et l’élégie d’Ovide sont les irrécusables monuments, et qu’il devait certainement à son caractère autant qu’à son talent.

l'^8 caractères et TAl.ENTb.

Il mourut quelques mois après Virgile, l'an de Home 736 ; tout le monde est d’accord sur cette date. Il avait donc au plus vingt-sept ans quand il est mort, et Ovide a eu raison de dire que les destim cruels n’arnient ;w.« donné longtemps Tihulle à son amitié.

Voilà tout ce que l'on sait sur sa vie extérieure: bien peu de chose, comme on le voit. Venons-en maintenant à notre but, à Thistoire de son cœur, cherchée dans ses œuvres. Cette histoire sera en même temps celle de son esprit, étudiée sous le jour qui lui est le plus favorable. Tibulle n’a tout son talent, en effet, que là où il chante ses amours: et jusque dans ces pièces encore il y a bien à choisir. Quelque sincère qu’il y soit, si réelles que soient les émotions qu’il y exprime, nous sommes loin avec lui de la forte composition des épigrammes de Catulle, tout absorbé par sa passion, amour, mépris ou haine, et ne mettant dans ses vers rien qui ne s’y rapporte. Les poésies de Tibulle sont de jolies variations autour d’un sentiment vrai, plutôt que l’explosion même du cœur. Elles sont plus longues souvent que le poète n’a de souffle; et, pour suppléer alors à l’inspiration qui lui fait défaut, il fait entrer dans ses vers, sous prétexte d’ornements, tout un fatras do souvenirs mythologiques et de comparaisons érudites, qui grossissent ses compositions, mais qui mêlent leur froi-

TlBUl.LK.

(leur et leur ennui à ce qu'ont de ravissant dans sa bouche les plus tendres accents qui soient jamais sortis du cœur de l’homme. Ce n’est donc pas lui faire tort comme écrivain que de négliger ici tout ce remplissage, pour étudier uniquement le Roman de xon cœur. C'est, au contraire, réduire son œuvre à ce (|u’elle a de plus exquis ; c’est juger son esprit parce (|u’il a produit de meilleur.

De même que nous avons accepté le témoignage de Tibulle sur l’année de sa naissance, en dépit des novateurs à tout prix, de même nous acceptons comme authentiques les trois premiers livres de ses élégies. Quant au (|uatrième, dont une pièce ou deux à peine sont consacrées à ses propres amours, nous sommes prêt à en abandonner la meilleure partie, qui ne nous sera d’ailleurs d'aucun usage CI).

(t) C’est Voss surtout qui a combattu l'autlieaticité du troisième livre, malgré te biographe Alexandria qui déclare expressément que Tibulle a laissé trois livres d'Élégics..

Le raisonnement de Voss est le suivant :

Le distique

Natalem nostri ....

SC trouve précisément dans ce livre ; or, il n'est pas interpolé, et d'autre part il est inconciliable avec les faits connus de la vie de Tibulle ; donc l'homme dont il rapporte la naissance est un autre que Tibulle; donc le livre entier dont il fait partie n'est pas de notre poète ; et ce qui le confirme, c’est que le nom de femme qui y figure, Néèrc, n’est cité par aucun des écrivains qui nous ont parlé de Tibulle, et que l’auteur de ces élégies s’y donne lui-méme un tout autre nom, celui de Lygdamus.

i:io cakactérks et taee.ntm.

Quand on entre dans celle hisloire des senlinients de Tibulle , la première difficulté est de s’orienter au milieu de tous les noms de femme qui s’y présentent à vous. Voici Délie! Voici Némésis ! Voici Néère ! Voici même (îlycèrc, si nous en croyons Horace (1), bien que le nom de cette belle inconstante ne figure pas dans les élégies mêmes du poète! Faut-il croire à l'existence de toutes ces dames? et. dans ce cas, par laquelle faut-il commencer? Ovide, heureusement, vient à notre secours; et son témoignage sur ce point est décisif : Tibulle n’a aimé que deux femmes, Délie et Némésis, Délie d'abord, Némésis ensuite. Il a pu avoir des liaisons de passage, et lui-même nous

Spohn et Golbéry, d'accord celle fois, n'ont pas de peine ù réfuter cette argumentation :

Si le distique Natalem nostri...

est inconciliable avec les faits connus de la vie de Tibulle, pourquoi ne pas se borner à le retrancher comme interpolé, au lieu de repousser le livre tout entier? Cela serait à la fois bien plus logique et bien plus simple.

Nous avons vu, d’autre part, nous-méme combien était vaine la prétendue contradiction entre ce distique et la vie de Tibulle. Quant aux noms nouveaux de Lygdamus et de Néère, nous verrons bientôt comment ils s’expliquent. Et si ce livre n’était pas de Tibulle, de qui donc serait-il ? Les sentiments et le style y sont également les siens. 11 n’y avait que le poète de Délie qui pût écrire les élégies à Néère.

(I) Liv. 1. ode, 33.