DEUX HAMLET

Tout semblait dit sur la date d'ilanilet : tout le muiidc était d’accord pour la placer à l’entrée ilii XVII* siècle, au milieu des grandes pièces de Shakespeare ; et, s'il y avait encore des gens ([iii discutassent à son sujet, ce n’étaient plus que quelques disputeurs acharnés, dépensant leurs paroles ou leur encre, pour décider entre l’année 1600 et l’année 1001. Eh bien, tout le monde se trompait : la tragédie (VHamliH n’est de 1601 ni de

(1) Cet article a paru dans la Revue Contemporaine du 15 novi'uihre 1863.

1600; elle n'esl pas iiiio œuvre de la inalurilé du poète; elle est sou début même : elle date de 1586 à peu près, et (piaïul Shakespeare est arrivé à Londres pour y chercher fortune, il l’avait siinpleineut dans sa valise !

Si vous en doutez, écoutez ce récit :

Nous sommes à la veille de Noël, épofpie à la- (pielle le colporteur, chargé d'ouvrages nouveaux, ne manque jamais de faire sa tournée à Stratfordsur-.\von. Shakespeare, qui a vingt ans, (|ui est marié déjà et déjà père, a pris sur ses économies pour acheter un de ces livres dont il est si avide. Le précieux volume doit se lire en famille, et c’est le soir seulement que celte lecture est possible. Voici donc, le soir venu, toute la famille réunie dans la même salle, devant la même bûche, à la lueur de la même chandelle, parce qu’il faut économiser. Tous les sièges sont mis en réquisition cl placés le plus près possible de l'àtre, car l’Iiivcr est rude et il fait déjà grand froid. « Les voyezvous d'ici, tous les membres de l'auguste famille, rangés en cercle autour de ce triste feu 1 \ droite de la cheminée, cet homme aux cheveux grisonnants, qui est assis sur cette chaise haute, c’est le père de William, maître Jean Shakespeare, bouclier, corroyeur, gantier et marchand de laines, jadis élu par ses concitoyens bailli de la bonne ville de Stratford. En face de lui, à gauche de la

SHAKKSPKAUK KT LKS DKLX IIAMI.ET. 289 rlitMiiiiiPO. sur i‘t‘ faiil(‘(iil uni(|iie dans la inaisuii. ctKp malroiic rcspeclablc (|ui Iricoto, c’ost la mtM-c de William, misiress Shakespeare, fpii, de son nom, s’appelle .Marie .Vrden, et qui deseend d'un valet du roi Henri VII. côté d’elle, sur eeüe chaise basse, celte jeune rcmnu* (|ui allaite un enfant, c'est la l'emme mi'me de William, demoiselle .Vnne Hathaway, fille d'un fermier de Shottery, humble village des environs, l’rès d'elle, sur un tabouret, ce tout jeune homme au front élevé, au nez aquilin, à l’œil étincelant, c'est lui ! lui l’anleur encore inconnu (VOiIipIIo et do Macbeth, lui le futur prince des poètes, William Shakespeare! Enfin, sur ce banc (|ui touche la chaise du père, cet adolescent de dix-sept ans, c'est Gilbert, frère puîné de William. Et où sont donc les autres? Will a encore nue petite sœur et deux petits frères. Où est Jeanne? où est Richard? où est Edmond? où sont-ils fourrés, ces enfants? Eh bien, regardez avec attention, vous les trouverez sous la cheminée même, blottis dans les deux niches prali(|uéesà droite et à gauche du foyer..

» Ainsi la réunion est au complet, la |)orle est bien fermée, la fenêtre bien close. Rien n’empêche que la lecture commence. Cette lecture doit être faite à haute voix, et c’est Gilbert qui s’en charge, car Gilbert a un grand goût pour la déclamation et nue grande envie d'être comédien. On recom-

mande aux petits d'être sa^jes et de ne pas faire de bruit. Gilbert |)reiid le livre que Will vient d’acheter : c’est un recueil d'histoires tragiques traduites du français. Parmi ces histoires, écrites toutes par le fameux chroui(jueur Belleforest , Gilbert u’a qu’à choisir, il ouvre le volume au hasard, et lit d’un accent solennel :

■ Histoire cinquième. — Avec quelle ruse Amleih, qui depuis H fut roi de Danemark, vengea la mort de son pAre Uorn wendille, occis par Fengon, son frère ; et autre occurrence » de son liistoire. »

» Ce litre intéressant émeut la curiosité générale. La leclure de l’histoire est demandée par tous, et Gilbert continue (1). »

Shakespeare écoute la lecture avec une attention profonde, et tout à coup il y a un moment où sa physionomie change, un moment où il devient pensif, comme si une idée puissante s’était emparée de son esprit. Son regard, en apparence fixé sur la flamme du foyer, est en réalité perdu dans une rêverie sans tin. Il écoute, sans renlendre, la lecture des dernières pages du livre. Evidemment il est absorbé par quelque travail mystérieux. Son imagination, guidée par le chroniqueur français, esquisse déjà les linéaments de je ne sais quelle

(1) Introduction d’IIamlet, dans le premier volume de la iradiictioD complète do Shakespeare, p.vr François Hugo.

SHAKESPE.\BF, HT I.ER DEUX HAMI.ET. 291 ligure supérieure. Les personnages donlBelleforesI a fait le naïf portrait, s’animent devant le jeune poète ; ils marchent, ils parlent, ils se coudoient et vivent d’une vie nouvelle dans un monde à la fois réel et fantastique. Les spectres sont devenus des hommes; Amieth est devenu Hamiet. Quelque temps après, Shakespeare, obligé par la misère de chercher fortune à Londres, y emporte, dans son petit bagage, la pièce d’Wa/w/c/a peu près terminée, et c'est avec ce « Sésam, ouvre-toi I » qu’il va frapper à la porte du grand acteur Burbage.

C’est là un tableau vivant, il faut en convenir; et, si paradoxale que soit la thèse qu’il est destiné à faire accepter du public, on éprouve en face de lui je ne .sais quel désir secret qu’elle pùt être vraie. Elle ne l’est pas, malheureusement! et, quelque poésie que M. François Hugo ait répandue dans ce récit, force nous est d’en revenir à la vieille et prosaïque opinion, jusqu'à pro<luction de documents nouveaux.

Entendons-nous pourtant, et précisons bien l’objet du débat: V Hamiet dont il est question, V Hamiet qui serait le début de Shakespeare, n’est pas VHamlet que tout le monde possède, V Hamiet que l’on joue aujourd’hui, et qui a seul jusqu’ici servi de base à tous les commentaires. Celui-là continue d’étre des premières années du XVII*

caractères et tai.ents.

siècle, cl tl iivoir clc édite ptim- l:i |»rcmicrc lois en IGÜ4; personne ne lui conteste sn date. Mais il existe un pi'eniier Iloinirf, également de Sliakespeare, que l’un a découvert en 1825 seulement, et (jui semble l’ébauclie de l'autre, dont il diffère par de nombreux détails, el surtout jjar l'élenilue. puisqu’il est de moitié plus court, grâce au moindre développement de tous les rôles. C’est sur celui-ci (pie porte le débat : c’est lui seul que l’on nous jiropose comme le coup d’essai de Shakespeare, (|ui se serait borné, en IGOO, à reprendre l’œuvre de sa jeunesse, pour en faire la pièce que tout le monde connaît; el, si imparfait que soit ce premier namlvl, il est tel encore qu’il ne faudrait pas moins que tout le génie du poète pour expliquer un pareil début.

Vu premier abord, on ne comprend même pas <pie la (|ueslion ait pu être posée, (.e fameux exemplaire du premier llamlri, qui doit servir à prouver que la pièce est de 1587, est lui-mème

de 1603 ! c’est-à-dire (pi'il est antérieur d’un

an seulement à l'édition définitive, et postérieur de deux ans, .sinon de trois, à l’époque où l’on a fixé jusqu’à ce jour la première représentation iVllamIet t Que dirait-on de (|uel(|u’un qui prétendrait prouver (|u'une pièce, (pi’on aurait cru jusqu’ici avoir été jouée pour la première fois en

SHAKESFE.VUE ET LES DEUX IIAMLET. 293

1812, l'a clé réellement en 1801, parce qu'il en aurait trouvé un exemplaire de 181f), tandis qu’on n’en aurait eu jusque-là que de 1816?

Les choses, il est vrai, ne se passaient pas du temps de Shakespeare comme du notre : une pièce ne restait pas alors la propriété de l’auteur; elle était vendue par lui aux comédiens, qui eu devenaient les maîtres absolus; et, comme ils avaient intérêt à ne i)as la faire inqirimer, il arrivait souvent qu’elle ne paraissait chez le libraire (pie longtemps après avoir paru sur la scène. .Mais il est de notoriété cependant que, en dépit de ces habitudes, presque toutes les pièces de Shakespeare ont été imprimées l'année même de leur apjiarition ou dans les deux ans cpii ont suivi. Ktcelkv ci, <pii aurait été pour le théâtre anglais ce que fut le Cid pour le notre, n’aurait été imprimée ipie ipiinze ans après son apparition ! qui fera-t-on accepter une pareille hypothèse, si l’on n'a pas en main des preuves irréfragables?

Or, quelles sont celles que l’on apjiorte? IJ’abord trois faits connus de|)uis longtemps, puisipi’ils sont cités par Malone lui-mème (1). En 1696, Thomas Lodge, dans un de ses contes, parle du fantôme qui criait si bien à llamlet : « Vengemoi ! » En 1694, le comédien Henslowc, ipii ap-

(I) Malonu, Essay mi lhe order of Shakespeaie's plnys.

CAJtACTERKS ET TALENTS.

parteiiail à la troupe du lord amiral, mentionne une représentation d'HaiHlet dans une liste qu'il nous a laissée des pièces jouées au théâtre de Newington-Duts, pendant une saison où sa troupe et celle du lord chambellan, dont Shakespeare faisait partie, exploitaient ensemble ce théâtre. Enfin, en 1589, Thomas Nash, dans une épitre aux étudiants d'Oxford , leur dit : « Pressez votre Sénèque, et vous en tirerez des Hamlet tout entici's, c'est-à-dire des tirades tragiques en (juantité. »

Personne, il est vrai, ne s’était encore avisé d'en conclure que Y Hamlet dont il y est question, fût celui môme de Shakespeare ; et Malunc expliquait simplement ces faits par l’existence d’un premier Hamlet que, plus tard, Shakespeare aurait repris, comme il a repris tant d'autres pièces. Il allait môme plus loin ; et, sur la fui de la tradition, il attribuait ce premier Hamlet à Kyd, tout en avouant que la pièce de kyd avait disparu sans laisser de trace.

Mais .Malune, observe-t-un, no connaissait pas l'édition de 1603; et les arguments dont il essaie d'étayer la tradition ne sont |>as des plus forts (1 ). Toutcela est certain ; mais de ce que .Malone n’a pas prouvé que la pièce supposée fût de Kyd, il ne s’en-

( I ) .MdUiw, UiiUofiiiil turoHiil of the ÜH^lish itaije, néàil ions.