LES POEMES IAM6IQUES
tant qu'il reste un souffle de vie, on a bientôt fait de trouver contre le chagrin un bouclier neuf! Ah 1 que voilà une ame jeune et que nous sommes encore près du temps d'Homère! Est-ce Archiloque qui parle ici? n'est-ce pas plutôt Ulysse? C'est toujours le héros grec du vieux temps, mélange unique de force et d'esprit, de souplesse, de patience et de sublime. Au moment de fléchir sous l'inforlune, il s'écriera : ^0 mon àme, mon âme, triste jouet de maux sans nombre, relève-toi, résiste en face aux méchants, et au milieu des pièges ennemis qui t'environnent, reste ferme. Victorieuse, n'étale pas ton triomphe; vaincue, ne t'enferme pas dans une humilité gémissante; que ta joie dans le bonheur, que ta colère dans le malheur soient modérées; songe à la mouvante incertitude des choses humaines ^^'. 55 Le secret de cette énergie indomptable, .Ai'chiloque nous l'apprend lui-même; il est dans sa foi religieuse : ç^ Remets toutes choses aux dieux. Souvent ils tirent de l'infortune et redressent un homme qui gisait sur la terre noire; souvent ils abattent et font tomber à la renverse celui qui se tenait debout : alors les misères fondent sur le malheureux; la pauvreté le chasse çà et là et son esprit s'égare ''-^» On chercherait vainement une déclaration semblable dans tout le recueil de Catulle.
Une des pièces que l'on considère à bon droit comme un de ses chefs-d'œuvre est celle où il met en scène un navire ({u'il vient de voir, sur la côte, désemparé et désormais hors d'usage'^'. Il lui prête la parole; il suppose que ce vétéran des mers raconte lui-même son origine, ses courses souvent périlleuses dans les parages de l'Asie Mineure. Catulle s'arrête sur cette réflexion mélancolique : «Mais tout cela n'est plus ; le navire vieillit maintenant dans sa tranquille retraite; il se consacre à toi, Castor, et au frère jumeau de Castor. 55 On connaît plusieurs petits poèmes, oii des marins placent ainsi sous la garde de quelque divinité une embarcation sur laquelle ils ont autrefois
") Frafrin. 66.
i-) Fragin. 06.
^^) Catulle, IV.
18 CATULLK El' SES MODELES.
navigué ^''. Il cbt ilillicilc do divo (|iiel a él(' ici le niddèlc de (latulle. On peut affirmer cependant qu'il ne l'a pas pris dans Archiloque. Ce n'est pas que celui-ci eut écarté de ses iambes fout re qui sortait du genre satirique ; il v a même dans les fragments qui nous en restent, ainsi qu'on a pu voir, des passages pleins de gravité, et même de tristesse. Mais ce (|ui ne respire point la liante anli([uit(', c'est ce regret du temps pass('' qui remplit la fin du poème de Catulle. Rien ne correspond mieux au goût des poètes qui ont illustré ie commencement de notre siècle que ce dernier trait sur lequel s'achève le morceau : r Mais ton! cela n'est plus. Sed linec prias fuere! •'■> Il semble (pic 1(> poète se jirend lui-même en pitié, qu'il s'en veut de raniener son imagination en arrière : il sourit amèrement de la complaisance avec laquelle il reporte son souvenir vers des instants à jamais ('-coulés : n"est-il pas puéril, dans cette grande fuite do toutes choses, de vouloir ressaisir j)ar la pensée ce qui ne nous appartient plus? (le serait une étude piquante de rechercher exactement à ipielle époque ce sentiment a pris naissance chez les Grecs. Elle aboutirait sans aucun doute à cette conclusion, que jamais rien de semblable n'est eutn* dans l'âme d'un Homère ou d'un Archiloipie. (lar il ne s'agit pas ici de ce regret si naturel et commun à tous les hommes, que nous laisse le bonheur |)prdii . mais d'une disposition beaucoup |)lus vague, qui nous porte à jeter des regards atlendiis vers le temps passé, non parce qu'il ('lait lieureux. mais sunplement parce qu'il est passé. Cette jilainte du poète sur la rapidité' de l;i vie suppose des méditations philosoplii(|ues el un ('lai moral ([iii n'est pas celui des sociét(''S primitives; car c'est, au fond, un mouvement de révolte contre les lois (pii régissent le monde et rbiinianil('.
Voilà entre Archilo(|ue el Calulle des diU'i'rfMices essentielles. Comment se fait-il poiirlanl (pie nous ne pouvons nous em|)(Mlier de les rapprocber l'un de l'autre dans noire esprit ? Un dos criti(pies <|ui oui (''lu(li(' de plus pr(''s le texte du poêle l.ilin,
'" Voir los cjiifji'.iniiiii" ili' I' {nilml. l'ol.. W. mi i"i ,'{(>. /i i T) cl 'rili.
LES POEMES lAMBlQUES. 19
M. Ellis '*', pense que, de tous les classiques grecs, Archiloque est celui auquel il doit le plus. Pour nous en tenir aux trimètres iambiques, il est impossible de douter que Catulle ait été enflammé par la lecture d'Archiloque , lorsqu'il a écrit les pièces XXIX et LII. A quelle autre source aurait-il pu puiser l'idée de ces satires vii'ulentes , où tout est nommé par son nom ? S'il y a (juelques traits communs entre les iambes discrets de Callimaque et ces vers à l'emporte-pièce , comment ne pas voir qu'il y a plus de contrastes encore ? Arcbiloque est en grande partie perdu pour nous, mais nous savons comment on le jugeait : le premier caractère qu'on lui reconnaissait, c'était la liardiesse, l'àpreté dans l'injure^'-' : Callimaque, piqué au vif par Apollonius, entreprend VIbis, où il r enveloppe à plaisir sa pensée dans des histoires obscures r^^i; si tel était ce poème, composé par Callimaque, dans un moment de colère, contre un rival plus jeune, qui l'avait attaqué le premier, que devaient être ses iambes, où il ne raillait que des morts? On pourrait presque dire, au contraire, que Catulle supplée pour nous aux poèmes d'Archiloque, qui ne nous sont point parvenus, tant ses vers répondent bien à l'image que les anciens ont tracée «de l'iambe de Paros??. Qu'on examine, par exemple, la pièce XXIX; on n'y rencontre presque pas un vers qui n'ait son aiguillon ; les mots qui doivent blesser l'adversaire s'élancent à l'appel du poète, agiles et pressés comme des guêpes sortant du nid^'^^. Ici ce sont des épithètes injurieuses, libertin, glouton, joueur, débauché; là des mots à double entente, comme général unique; des jeux de mots, comme Menlula; des comparaisons d'un comique irrésistible, comme celle de Mamurra avec un pigeon volage ; des insinuations perfides enfermées dans un adjectif : aurifer Tagus, le Tage qui charrie For; enfin des allu-
— ^') Prolegom. de son Commentaire, p. xxxii.
^^' ffTô 'sstxpov TO"J kp-j(^ù.6-/pv. n Plul. , Cato minor, 7. C'est ce qne le philosophe Œnomaiis (Clem. Alex., Pr. Ev., V, p. 1^28), parlant d'Archiloque, appelle encore (^70 -Biixp'Jûs /.otêoprjaat i.
''' Ovid., Ihis, 59. L'/iis de Callimaque était en vers élégiaques.
"*' Quintilien (IX, iv, /ii) cite cette pièce comme le type de l'iambe sutirique : «Aspcra et malcdtca ctiam in carmtiw uunhis f^rassaiitur. ~i
sions si claires, (ju'il v.uidrait eiicoro niir-tix jiour los victiinos (?lre nommées par leurs noms : les puissants du jour, le beau-père et le gendre eussent mieux aime'* sans doute être appelés par le poète César et Pompée. Le vainqueur de la Gaule et de la Bretagne savait à quoi s'en tenir sur l'effet produit par ces petits vers, lorsqu'il avouait que Catulle lui avait imprimé là des stigmates ineffaçables'^^ Les portrails tracés par Arclulocpie, ses railleries inipitovables, soyons-en sûrs, s'étaient gravés profondément dans la mémoire du poète de Vérone ; il avait lu et retenu, par exemple, des vers comme celui-ci : v.CiioYens , pauvres gucu.r . écoutez bien mes paroles '-'w. ou comme cet autre, où est sans doute dépeint quelque petit maître, rival de l'auteur : r, Muse, clianle Glaucus, qui arrange sa chevelure en forme de corne^^\n Arcbiloque, comme Catulle, déteste les élégants; de la i-eclierciie de bnu' toilette, il a vite fait de conclure ;\ la dépravation de leurs mœurs; bellâtre et débaucbé, pour lui, sont tout un '^'. Ces deux portraits du bon et du mauvais général ont été pris sur nature et doivent cacher quelque malice: f^Je n'aime pas ([u'un gi'néral soit grand, qu'il marche les jambes écartées, ni qu'il soit fier des belles boucles de sa chevelure et de ses belles joues bien rasées. Je le veux petit, je veux quon le voie toujours marcher les genoux en dedans, solidement posé sur ses pieds, et qu'il soit plein de cœur '"^^ 'i 11 est fort probable (|ne le premier modèle du général unique el du lioinulus débauché fut quebjue chef de bande, qu'Arcbiloque avait rencontré dans ses aventureuses expéditions de mercenaire, el sous lequel il avait servi.
"Je n'aime pas, dil (iallinia([iie. la roule battue (|Ui porte la nndiifude, je hais l'amour banal et je ne bois pas à la source
C' rr Siln vrrsinilis de Minnarrii jwvjwJiki xlijriuald niijioxiln iiuti iltssniiHliinl. "^ SiK'l.. JiiL, ■;:',.
(') Krajjm. hn.
'^) Fra{fin. 57.
W Voir loH raillr'ri(»s sur 1<'S xîvctiSoi , (ra(jm. /h) oI coiupiiip/. les rinncdi <li' (!alullo, X, t./i: \Vi, •.; \\V. 1: \\l\, r,, (,: WXIII. •• : lAII. 1. m.
'*' Fra({m. .").S.
LES POEMES lAMBIQUES. ±1
commune : tout ce qui est populaire me répugne''^^-n. Une des raisons principales qui expliquent le succès d'Archiloque, comme celui d'Aristophane, c'est précisément qu'il avait su, avec un art admirable, allier au lyrisme le plus brillant et le plus délicat la verve la plus populaire. Catulle est bien de la même famille que ces deux poètes; il les rappelle l'un et l'autre par la facilité avec laquelle les mots les plus familiers de la langue jaillissent au milieu de l'application qu'il s'impose pour obéir aux exigences d'une métrique ralfinée. César se plaignait du mal que lui avait fait Catulle : on sent bien qu'en effet cette poésie, d'une forme si châtiée, a été, du premier coup, saisie par le peuple; il y a reconnu son bien et s'en est aussitôt emparé ; ces iambes savants ont du être chantés à tous les coins de rue^-l La sincérité d'Archiloque ne recule même pas devant l'obscénité ; le vocabulaire erotique est chez lui d'une richesse et d'une effronterie extrêmes '^^; dans le petit nombre de fragments qui nous sont restés de son œuvre, la proportion des vers qui bravent l'honnêteté est très forte, parce qu'ils fournissaient aux grammairiens des termes rares , dont la crudité comique n'avait pas été souvent égalée chez les Grecs. Pour les traduire, il faudrait le latin de Catulle, si on n'osait se servir de la langue de Rabelais'*'. Plus hardi et moins grave que Caton d'Utique, Catulle ne laissa point à son modèle les expressions trop libres. Callimaque n'aurait pas reconnu un ouvrage de son école dans ces iambes latins, si largement assaisonnés du sel populaire.
Si l'on s'en tient strictement aux formes métriques, il y a dans le recueil de Catulle trois vers qui peuvent être imités d'Archiloque'^'. Si l'on considère le tour d'esprit de l'auteur, les sujets (|u'il a traités et la langue qu'il parle, on peut dire cpie personne,
('^ r'ï.tir/^oiiv'jû Tsâvca jà Sr^'^odtoi.n Aiilhol. Pal. , XII, /i3 ; Sclineider, Caîlimachea , Epigr. XXX.
'-> Sur les mois populaires duiis Catulle, voir Coiiat, CutuUe, p. ago; EUis, Prolegomena,p. xxv; Hiese, Eiiileitiu>if, p. xxv; lî. Schniiclt, Prolcgom., p. lxxx.
''^ «To dxoXaaIov xal to 'aatêapiùSes tov kp^tXà'/^ov.-^ Plut., Cato minor, '].
'*' Voir Arcbiloque , Iragm. /17, 71, 72,97, 106, 171, i83, 18/1, i85.
'*' (Jalulle, LU: le (|uatrièiiic mts esl la rép('lllioii lUi premiei'.
dans l'antiquité latine, ne s'est approché plus près (jue lui du vieux poète de Paros. Ainsi s'explique de soi-même le jugement d'Horace, sans qu'il soit nécessaire de supposer que celui-ci a fermé les veux aux mérites de son devancier. Horace déclare que, le premier, il a fait connaître au Latlum les mètres d'Archiloque ^'\ mais qu'il ne lui a pas emprunté ses sujets et les expressions par lesquelles il poursuivait Lvcambès. Retournons la phrase : elle s'applique exactement aux iambes de (Catulle; il ne doit presfjue rien à Archilofpie pour la nn'tritpic : il est j)robable rju'il lui doit beaucoup pour tout le reste. Son àme, franchissant d'un bond un espace de six cents ans, est allée d'elle-même vers le terrible ennemi de Lvcambès, comme vers un ancêtre préféré. La distance des temps a mis entre eux les mêmes diiïé'rences que l'on peut observer, dans d'autres genres, entre Homère et Virgile. Si un de nos contemporains, séduit j)ar les libres allures et le vert langage de Rutebeuf ou de Villon, se proposait de les faire revivre, pourrait-il dépoudler romplètenient les habitudes d'esprit qu'il tient de notre siècle? Malgré tout. Archiloque et Catulle sont bien de la même lignée; ce qu'ils ont de commun surtout, c'est ce tempérament impressionnable . cette facilité à s'émouvoir, qui double dans l'Ame reflet du bonheur et de la souffrance. Archiloque n'a pas seulement fourni des modèles à (Catulle; son nom, répété d'âge en âge avec admiration, a couvert comme d'une égide protectrice le jeune audacieux qui bravait en face les plus redoutables ennemis. La Iradilirui est une grande force : si Archiloque n'avait jamais chanté, on peut douter, même en tenant compte du désordre introduit dans l'Etat par les guerres civiles, que les petits vers de Catulle eussent ('té toléré.s. Mais (juiconque se piquait de lillé-raliu-e lisait Archiloque, (!t à cette époque les personnages les plus puissants de la Républi(jue<''l;»ient
'' Horace veiil dii-c snns doulo (jii"av;iiil lui nu n'-iviiil pas iinilé les tyitètnn i.itnliiqiips, ni il pf>ris(; Miiloiil .'i M>s Kjindet ; Ip Iriniflro, n|»rt'8 loiit, n't'Uinl pas |i;irlinilifT à \rrliilo<|ii(' . piiis(|ii(' le lliéàlrp en avait liiil un iisaijc ronslanl : <•«■ iM-tail piis l'iiinin iaiiilins. I.'ixplicjilinn nsl (!<• I.iir. Millier-. /'*• rc meliicn /)«*/. lat. (iH6l), p. ()-2.
LES POEMES lAMBIQUES. 23
en même temps les plus lettrés. 11 était dur de faire les frais de ces satires, d'être un nouveau Lvcam])ès pour le nouvel Arcliiloque. Mais on sait que (>ésar lui-même donna l'exemple de la résignation; le général unique se réconcilia avec Catulle. Peut-être, au fond], était- il heureux, même à ce prix, qu'un poète fiit venu grossir le nond)re de ceux ([ue l'Italie pouvait opposer à la Grèce : les railleries que ses soldats victorieux lui lançaient en chantant derrière son char ne l'empêchèrent jamais de soidiailer pour sa patrie de nouveaux triomphes.
Les Grecs appelaient choliambe, ou iambe boiteux, un trimètre iambii[ue dans lequel un spondée formait le dernier pied; ce mètre, inventé au vi' siècle par Hipponax et adopté aussi vers le même temps par Ananios, fut ensuite laissé de côté tant que dura la belle période de l'art grec. Les Alexandrins le remirent en honneur; on a vu qu'une bonne partie des ïambes de Callimaque se composait en réalité de choliambes. Mais ce poète, cpioiqu'il évocjuât le souvenir d'Hipponax, s'était séparé nettement de son modèle, en déclarant qu'on ne verrait nommé dans ses satires aucun personnage vivant; il donna, au contraire, une importance toute nouvelle aux développements généraux sur les mœurs. Assurément, ils ne manquaient pas dans les choliambes de son prédécesseur; l'Anthologie grecque renferme plusieurs épigrammes, où le talent d'Hipponax est jugé en termes peu favorables; elles le peignent comme d'autres morceaux du même recueil peignent Archiloque; elles en font un homme méchant et dangereux, qui n'épargnait même pas sa famille'^'; ces épigrammes, bien que postérieures au temps de Callimaque. procèdent de sa manière et sont inspirées de son esprit. iMais elles ne représentent cju'une face de la poésie d'Hipponax; pour avoir ime idée de son véritable caractère, il faut compléter le portrait
'■> Anibol. P(,L, VU, 'io5, /i.-S, ^Ml
2i CATi;iJJ': ET SES MODELES.
par celle ('pigramm(3 de Théocrito : «Ci-git le poète Hippoiiax. Si tu es un méchant liomme. n'approche pas de cette tombe; mais si tu as \o cœur pur. si tu (\s ni' de par(>nls Ijonnètes. assieds-toi ici avec conliancc, et si tu veux même, tu peux y dormir ^^l» C'est le poète morahste que Calliraaque avait ressuscité dans ses choliambes, et s'il l'avait imité de préférence à Archilocjue. c'est sans doute parce cpie la satire avait chez lui un caractère plus g('néral. La transformation que Callimaque fit subir au genre cholianibique ne dut pas se borner à en exclure les traits blessants. Archiloque avait volontiers fait des emprunts au langage populaire : mais il les entourait d'une grande magnilicence de poésie, où son {jénie éclatait de toutes parts. Ilij)ponax, probablement plus égal, donnait quelquefois l'impression de la trivialité; les choses (|ui éveillent l'idi-e de la grâce, telles que les roses, les nvmphés, l'hyménée. useraient encore gracieuses, dit un rhéteur, dans la bouche même d'un Hipponax ''-' v. Les anciens ne crovaient donc pas que personne lui fût comparable pour le talent de dire en termes vulgaires ce (jui se présente naturellement à l'esprit sous une forme noble ou aimable. (>et art. (|ui est celui de la parodie'-'', ne pouvait convenir à Callimaque. Le ton de ses choliambes est d'une familiarité continue, mais sans aucune recherche de bassesse. Vers le même temps, un grand nombre fie poètes cultivaient comme lui l'iarid)!' boiteux ■''; ce
(') Anlhol. Pal., XIII, .L
('> Demclriiis, Do clociil., i3-!. Voir Croisel (All'r.), Illsl. dr la lill. i;r., I. 11,
î" En ell'et, los anciens iillribuaiont à Jlipponux I inviMition di' la jiarodic. \(iir
SCS liexainèltcs dans l5<M[jk, Iragin. 85 et Alliém-e, \V, (i()S W.
'*) Voir les clioliainbes d'IIérodas, de Cercidas el dAesiliricm dans Hei|jk , p. ôifi. On trouvera ceux des poètes grecs pins récents dans les recueils snivanis : Knoclie (.I.-IJ.), AiictoriDii uni choUmnlnx tisi smit rcliqiiiap , IJieleield, tN'i;);Meincke, Clioliaiiihica poenis Graicovum, à la snile dn Hahrius île Laclimann, Berlin, i8/i5; Bossignol, Fm/rmeiUs dcx choliamboifraphes (p'ecu et hiltnn ,1'am, tS/nj. De nouveanx frafjmeiils d'IIérodas. heancoup plus iinporlanls qne tons les antres, ont été récemment publiés par MM. kenyon et niilliedonl (Londres, iH()i), puis à nouveau par M. Hiiecliclir (Monn) cl par M. (inisins (Leip/.ij;, iS()>)- Voir IJcinacli (Tliéofl.), Uii'itr. ilrs éliidrs irrcaiiics , sepiendire »8f)i; Weii ( Henri i, .Inuiiuil fin* snvniilx , novi-ndiie i'^f|i, iioiil i^«C'- jainier i^f(-'i; liiiaiil (.liili'si, Hniir dm
LES POEMES lAMBIQUES. 25
mètre, désormais, comme le distique élégiaque, servait à tout; il semble uième que chacun des auteurs qui l'employaient mettait son amour-propre à en dénaturer le caractère primitif, en l'appliquant à un nouveau genre de sujets ; ou plutôt il semble qu'il y ait eu , vers le temps d'Alexandre et après lui , comme un démembrement du genre choliambique ; il est probable qu'Hippona\, à l'exemple d'Archiloque, avait mêlé aux railleries, que lui dictaient des rancunes personnelles, non seulement des réflexions morales, mais encore des anecdotes plaisantes, des souvenirs historiques et des apologues. Les poètes qui, après deux siècles d'intervalle, recueillirent son héritage, s'y taillèrent chacun leur part, de façon à ne pas avoir à redouter la concurrence des autres. C'est en choliambes qu'est écrite l'épigramme de Théocrite sur Hipponax. x4pollonius de Rhodes, dans son poème sur les origines des villes fameuses, appliquait le même mètre à tout un livre de l'ouvrage, où il traitait des antiquités de Canope^^'. Phœnix de Colophon imaginait de mettre en scène, dans de petites compositions détachées, des personnages célèbres tirés de l'histoire. Hérodas se rapprochait encore davantage du genre dramatique et accusait son dessein en donnant à ses choliambes le nom de Mwuambes. Cet éparpillement ira toujours continuant jusque sous l'Empire : Babrius isolera l'apologue dans un recueil spécial qu'il intitulera Mythiambes '^-K Ainsi l'on a pu, avec raison , distinguer dans l'histoire du genre choliambique deux périodes, séparées l'une de l'autre par un long intervalle chronologique et présentant des caractères fort différents '^' ; il serait presque plus juste de dire que, dans la seconde, le choliambe n'existe plus à l'état de genre, puisqu'il se plie à tout; les satires de Callimaque, quelque atténuée qu'en fût la forme, étaient peut-être encore ce qui rappelait le mieux la poésie d'Hipponax. Pas plus que celle
Deux-Mondes, i"'' mars 1898, etc. Ces fragments ont été Iraduils en français par M. Georges Dalmeyda (Hachette, 1898).
'') Stepli. Byz. ,s. v. KopivOos; Michaclis, De ApulL Rhod. j'rujrm. , p. G, 7.
'"' Athénée, XII, ]). 030.
■'' ÎNaeke, Chocrilus, p. igy el 12;! 7.
26 GATULLl' ET SES MODELES.
d'Archilo([ue , elle n'était délaissée par les grammairiens : un disciple de Callimaque, Hermippos de Smvrne, en avait fait l'objet d'un commentaire savant ^^'. Mais, parmi les poètes du temps, il n'y en avait pas un qui osât la reproduire dans sa forme originale. Catulle a écrit en choliambes huit pièces de vers '-', c'est-àdire presque trois fois autant qu'il en a écrit en trimètres. Il n'y a que l'iiendécasyllabe qui revienne plus fréquemment dans le recueil de ses poésies légères. Avant lui . Matins et Laevius avaient déjà abordé le choliambe; de son temps même, Varron, (ialvus et Cinna s'y exerçaient à l'envi. Au contraire, après Catulle, ce mètre semble être tombé en défaveur; Horace n'en fait point usage; ce n'est ([u'à partir du principal de Néron (pi'on le voil reparaître chez Pétrone, chez Perse et chez Martial, c'est-à-dire juste au moment où la mode se détourne des auteurs latins de l'âge classique. Cette prédUoction de Catulle et des poètes qui l'environnent pour le clioliambe s'explique évidemment par l'influence qu'ont eue sur eux les iambographes de l'époque alexandrine; il est clair, par exemple, que les mimiambes d'Hérodas ont servi de modèle à ceux de Matins. Si II(''rodas, (îallima(|ne et les autres poètes grecs, du iv'' au m" siècle, n'avaient pas rajeuni le choliambe , les Latins n'auraient probablement pas été l'étudier directement chez Hipponax. L'idée de briser un pied au mètre d'Archlloque était, pour l'inventeur même du genre, une espièglerie; certaines formes contrefaites, (jui impressionnent nos sens d'une manière inusitée, ajoutent à l'effet que produit sur noire esprit une pensée bouffonne. Mais c'est là une surprise dont on revient vile: pour des gens aussi lins cpie l'élaienl les Grecs dans leur pleine maturité, ce genre de plaisanterie ne pouvait se prolonger; c'est sans doute pour cette raison que le choliambe lut de si bonne heure et si longlemps abandonné. Caliille a donc (;l('' amène; à Ilippcniax par Callimaque. Mais il a eu inentùt fait de reconnaître (jue la société du iiiaiire lui con-
(') Allién.'O.VIi, |).;<'J7 \i.\im- llixl.irnrr.fnii;m.,i-i\. Ciir. Miill.«r( DidoO, I. III. |i. 02, ir7'i; Hoiijk , (iritrh. d. drwrh. lill., I. IV, |>. .'117: Siinpinihl, |. p. lt^yJ^. i" fi.iliill.v Mil, Wll, \\M, WWII \\\|\, \l.l\, l,l\. i A
LES POÈMES lAMBIQUES. 27
venait mieux que celle du disciple. Il n'y a pas dans les fragments d'Hipponax un seul vers que l'on puisse rapprocher du texte de Catulle; le nom même du poète grec n'est pas cité une fois par le poète latin. C'est là, à ce qu'il semble, une preuve décisive qui devrait nous arrêter dans cette recherche, si l'on pense que l'imitation consiste uniquement à traduire. Mais si l'on admet que faire passer en soi l'esprit d'un auteur plus ancien est la meilleure manière de l'imiter, on nous pardonnera de pousser plus loin ce rapprochement. Comment Catulle, écrivant dans une langue où les vers hipponactéens naissaient spontanément au milieu même de la conversation ^^', n'aurait-il pas eu la curiosité de hre Hipponax? Et comment, l'ayant lu dans la disposition d'esprit où il se trouvait , ne l'eùt-il pas préféré aux iambographes alexandrins? Sauf les preuves directes, toutes se réunissent pour l'attester. Aux huit pièces choliambiques de Catulle on peut joindre la pièce XXV, écrite dans un mètre dont Hipponax avait aussi donné le type, le tétramètre iambique catalectique '2'. En dehors de la comédie, qui s'en était emparée dès le temps d'Aristophane, et qui le conserva jusqu'à Térence, on ne voit pas que Catulle ait pu l'emprunter à un autre poète que celui qui l'avait inventé. C'est un mètre rare, même chez les Latins, si l'on excepte les comiques; Horace ne l'a point repris. On a donc au total, dans le recueil de Catulle, neuf pièces qui procèdent du lyrisme hipponactéen ; or, sur ce nombre , sept sont des satires ^^^ ; cette proportion suffirait déjà pour indiquer qu'il s'est inspiré des anciens iambographes beaucoup plus que des nouveaux.
On en est encore plus convaincu, quand on étudie de près le tour qu'il donne ici à la satire. Une seule fois, il tait le nom de la personne contre qui se déchaîne sa colère : c'est un cœur dur, insensible, qui est resté sourd aux supplications du poète, frappé par un malheur récent ^^'. Il s'agit sans doute de quelqu'un de
(') Cic, Orat., 56.
(2) Westplial , Melrik d. Griecli., II , p. igS , ^96 ; Hipponax , l'ragn). 90.
"> Celles qui foni exceplion sont les pièces VIII et XXXI.
W Catulle, LX.
ses amis, auprès duquel il n'a pas trouvé les consolations et les secours qu'il attendait; l'accent est celui du reproche, non de la haine ou de la moquerie. Mais, partout ailloiirs. quellf^ apreté, quel débordement de verve caustique! Voici Egnatius -', un de ces jeunes élégants dont s'entoure Lesbie et qui forment son cortège ordinaire dans les lieux de plaisir à la mode; la maison où ils so réunissent pour célébrer leurs festins devient, chez Catulle, une taverne de débauche, salax taherna. Les habitués de l'endroit sont de nobles seigneurs, tous riches et contents d'euxmêmes; mais Catulle ne les craint pas; il le prouve assez par les expressions f|u'll emprunte, pour les leur jeter à la face, au langage de la plus basse prostitution. Puis tout à coup éclate un cri de douleur parti de l'àme : «Ma maîtresse s'est enfuie de mon sein, elle (jui fut aiuK'e do moi comme nulle autre ne le sera jamais, elle (pie j ai conquise par tant de combats; elle est assise là avec vous 1 5) 11 peut paraître téméraire de décider si Catulle, ici, est plus près d'Archiloque ou d'Hipponax; cependant il est probable (jue, dans ses choliambes mêmes, il ne s'est pas interdit d'imiter Archilocpie à l'occasion; en tout cas, il y a entre eux des affinités de génie qui les rapprochent sans cesse. Ce qui leur est commun, par exemple, c'est ce mélange de violence et de tendresse, ces élans de passion qui brusquement fout succéder les larmes au rire; c'est enfin cette lleur de poésie semée au milieu des plus grosses injures. Par là, Tiambe est bien véritablement un genre lyrique, si l'essence du lyrisme est d'exprimer les passions ])ersonnelles du poète avec l'énergie et la splendeur (pie di'ploienl en se combattant les forces les plus terribles de la nature. Ainsi, pendant Torage, le vent mugit, 1 éclair sillonne bî firmament, la foudre gronde et éclate, les rafales de pluie crépitent sur le sol; puis, tout à coup, il se fait un profond silence, la nue se décbire et un riant vallon, fraîclienient baigné' des <'aux du ciel. a|)|)araît resplendissant au milieu de l'air punlit'i. L'iainbe. clie/, les Grecs, n'a jamais présenté ce contraste qu'à l'épotpje classique
(" Cillull.'. WWIi ri \\\l\.
LES POEMES lAMBIQUES. 21)
du genre, et Archiloque est celui de tous chez qui il était le plus frappant. Nul doute que dans cette Lesbie tant aimée, dont la perte déchire l'àme de Catulle, les Romains aient retrouvé plus d'un trait de la Néobulé d'Archiloque. La première abandonne d'elle-même son amant; la seconde est enlevée au sien par la volonté d'un père déloval. Mais la situation est du reste la même: ce sont, chez les deux poètes, les mêmes regrets, les mêmes accès de rage et de désespoir au souvenir du bonheur qui leur a échappé ; Archiloque rappelle devant ses yeux, avec une anière complaisance, l'image charmante de Néobulé, telle qu'il la vit quand elle lui inspira la passion qui le dévore : ç^Elle aimait à se parer d'une branche de myrte ou d'une belle fleur de rosier; sa chevelure ombrageait ses épaules et son dos . . . Les cheveux et le sein parfumés, elle eût donné de l'amour à un vieillard'^'. . . Ah! que ne puis-je toucher la main do Néobulé! '-h^ De même. Catulle a dans le cœur une image de Lesbie qu'il ne peut chasser; ce qui redouble ses tortures, c'est la pensée que cette femme, sur laquelle il n'a plus d'empire, prodigue à d'autres ses banales faveurs. Encore si ses rivaux étaient dignes de lui! mais ce sont des gens sans mérite, qui vont chercher leurs bonnes fortunes dans les rues mal famées; tel est cetEgnatius, beau garçon stupide. à la chevelure bien peignée, à la barbe épaisse, souriant d'un sourire éternel pour montrer ses dents, dont la blancheur est due à l'usage d'un dentifrice immonde '^^. Gomment ne pas reconnaître en lui le Glaucus d'Archiloque, crqui arrange sa chevelure en forme de corne? '^'^j Ce Glaucus, et le Léophile dont il est question dans un autre fragment ^^', étaient-ils des rivaux qui disputèrent au poèt(^ la main de Néobulé? Il est difficile de le dire; mais on ne peut se défendre de l'idée que Catulle a pris dans Archiloque le tvpe de son Egnatius, en v ajoutant certains traits
'" Archiloque, fragni. 9a) et 3o.
^*' Archiloque, fragm, 71.
^•'" Voir encore Catulle, XX\1X.
^*) Archiloque, fragm. .57.
» Fragm. C9. Voir Borgk, Gescli. d. (înccli. lili., 1. 11, p. iSG, noie au.
individuels ; il a aussi uldisé les souvenirs (jue lui a\aienl laissés les comiques grecs : l'éternel sourire du personnage avait été déjà observé par eux sur les lèvres des petits maîtres qui étalaient leurs grâces et leur sottise dans les rues d'Athènes. Ces emprunts accumulés ne doivent pas surprendre lorsqu'on étudie un poète savant comme Catulle: dans aucun des genres où il s'est exercé, il ne s'est astreint à jurer sur la formule d'un seul maître. Ainsi, dans ses choliambes. il traduit manifestement un trimètre de Ménandrc. quand il dit : c^Ln sot rire est la chose du monde la plus sotte "^.w Horace et Lucien, dans des domaines ditférents, mettront aussi à profit les leçons du théâtre. Mais Catulle, en prenant son bien cliez un poète dramatique, qui est en même temps un moraliste, ne va pas jusqu'à la satire philosophi(|ue; il emprunte à Ménandre juste ce qu'il faut pour que le portrait qu'il trace se grave plus profond('ment dans l'esprit: il lui suiïit d'un vers d'une portée plus gi-nérale (jue le reste. Ainsi non seulement Egnatius est bafoué, mais encore il est classé: il rentre dans une catégorie connue : tous ceux qui le rencontreront nommeront aussitôt ses ancêtres et ses pareils. Ce n'est plus seulement un ennemi de Catulle, victime d'une vengeance particulière; c'est le vivant échantillon diiii l\pe(l(''ià ancien et toujours ridicule. Le poète sait bien c(> (|triiiie maxime heureusement [)lac('e ajoute à la satire.
Il y a, dans Catulle, des personnages dont nous devons nous résoudre à ignorer l'histoire; laiile d'en |)remlre leur parti, certains commentateurs se mettent l'esprit à la Idiliire pour ideiitifier (les noms obscurs avec des noms connus, ce (pu les conduit à voir parloiil des pseudonvmes. On peut se deiuaiidcM' pour(|U()l Catulle. (|Ul repHtC tous les voiles (piaild il attaque César et Pompée -^ ;niiail pris la peine de dt'signer Pollion, pour n'en pas citer d'aiilics. par le fioiii de Tliallus •* . Il est vrai (pie Le^bie est un pseiidoiiN nie : mais la j)eis(iiilie (|il il cache (''lail lllie leiiiiiie. e( une leillllie iiasslDlllK'llieill année; (|ii;ni(l nn
(') Mi'iuck.', (Mwir. imir. Jntin,,., i\, lUi-' cl ;{'i;{; (;;iliill,' , \\\l\, i ('.. — f) Ciilnll.'. I.MI. i: \('ill. '-2 .•l'cAIII. I. - '' Calnll •. \\\. . ••{ ',.
LKS POEMKS lAMBlQLES. 31
lit les satires qu'elle s'est attirées, on sait gré à son amant de n'avoir pas imité Arcliiloque au point de la nommer par son nom; notre curiosité en souffre, mais tous deux y ont gagné; il faut féliciter Catulle de ce que le progrès des mœurs et l'exemple des poètes alexandrins l'ont obligé à laisser planer un doute sur l'identité de cette femme, qu'il haïssait pour l'avoir trop aimée: dans l'intérêt de sa propre gloire, il a eu raison de faire une exception en faveur de Lesbie. Mais Egnatius, mais Thallus sont, à n'en pas douter, des noms véritables ; Sextius ^^' est bien le mauvais orateur que nous connaissons; et par conséquent, Suffénus'"-^, le mauvais poète que nous ne connaissons pas, a bien réellement existé sous ce nom. C'est se faire une idée fausse du caractère de Catulle que de supposer qu'il ait pris des détours pour frapper ses adversaires ; personne ne se soucie moins des circonlocutions, des périphrases et des allusions, si ce n'est les anciens iambographes qu'il imite. Lieux , choses et gens , il désigne tout sans ambages; Egnatius et ses amis sont des hommes sans consistance, des débauchés vulgaires, qui vont chercher leurs bonnes fortunes par les rues, "omnes pusilli et semHarii moechiv. Veut-on savoir où ils se réunissent? C'est dans une taverne qui touche r.le neuvième pilier à partir du temple desDioscures'^^». Ainsi Hipponax. montrant du doigt la demeure d'un ennemi, dans un faubourg d'Ephèse, sa ville natale : rtll habite derrière la ville, au quartier de Smyrna, entre Tracheia et le rivage de Lépra'^'. v Thallus, dont les mœurs ne valent pas mieux que celles d'Egnatius, est en outre un voleur; d est à la fois cmaedus et rapa.r: il a dérobé au poète un manteau et des objets de prix : ^Remitte, lui crie Catulle, pallium milii meiim, quoil involasti ^^\ ii Ne croirait-on pas entendre Hipponax disant : rtCet homme est un fripon; un soir, tandis que sa victime dormait, il l'a dépouillée^*-', w Après l'injure, la menace : rr Renvoie-moi mon manteau, dit Catulle, ou sinon je criblerai sans pitié tes côtes délicates de
"' CaliiUe, XLIV, lo et 30.— '••-> Catulle, XXII, 1, 10 ot 19. — t^) Catulle, XXXVII, 1 et iG. — W Hipponax, fiaffin. /17.— » Catulle, XXV, G. — '•*) Hipponax, fragm. 61.
coups de fouets brûlants.-^ On lit dans un frafimont dllippouax: r.Je te tourmenterai le cœur et lu gémiras sous mes coups, si tu ne me renvoies au plus vite un médimne d'orge''', n Suffénus, dont les mauvais vers irritent le goût délicat de Catulle, est un poète plus grossier que le plus grossier des rustres, rriujicelo in/icetior rure^-^i). Tel discours de Soxtius est un fléau, <|u'il faut fuir comme la peste, ^oralio ■plena venem et pestilonlinev; on fera sagement de se tenir en garde contre ses funestes écrits, fiiefana scripta^^^v. Ainsi le mot propre arrive toujours à sa place, toujours précis et terrible.
Un poète qui porte ainsi f\ l'ennemi des coups droits en ])leine poitrine doit s'attendre à de vigoureuses ripostes: Catulle ne se fait pas d'illusion : il sait h quelles baines il s'expose cpiand il brave en face les conq)agnons de plaisir d'Kgnatius et de Lesbie. Mais, à lui seul, il les défie tous; on dirait (|u'il s'enivre de sa j)ropre colère et qu'il est. prêt à la rixe; parce quils sont là, danscetle taverne, assis à la file, cent ou deux cents jeunes sots, croient-ils lui faire peur? w Détrompez-vous, je cbarbonnerai toute votre façade d'inscriptions infamantes '^'.r Voyons Ilipponax aux prises avec "le maudit*', ttle mis(''rable» Bupalos'-*'. Ce scul|)teur. (|ui a livré ses traits à la ns '■(' pidibque sous la forme d'une caricature , est lui-même « une statue de pierre r . qui n'a ni oreilles pour entendre, ni cervelle pour comprendre "''. Le poète accouple à son nom celui d'une certaine Arété. sa femme ou sa maîtresse, et les flagelle impitovablement iiiii cl ranlic; il raille jusqu'à leur pauvreté; il les monli'e buvant, faute de ((tiqtes. dans une seule et même écuelle, (pi ils se j)asseiil à tour de rôle ■'■'. (domine beaucoup d'esclaves et de gens de la basse classe. ils sont alliliés au culte orgiastique (h^ la Craiide mère r| ils en-
^'' Uippniiax, IVnjjm. M>.
(«> Calullo, X\II, l'i.
(••') Caliillc, XLIV. ii-ir.., )K.
l») Cnlulln, XXXVil, 1-1...
'*J Mi|i|ioii;i\ . Ir;i|;m. i i l'I i ■'.
'•' ili|>|ii)ii;i\ , li;i:,'iii. 1 1l.
''^ Ili|i|niiiiiii, fiujfiii. .'iS il .!(( iivrc 11' (•((mm'Mii.iin' (l'Alli('iic-i^. \1. .'!(),) i..
LES POKMES lAM BIQUES. 3;î
soi'cellent la foule par leur propagande superstitieuse'^*. Hipj)onax sait, comme Catulle, qu'il court de grands risques; on le menace des étrivières, peut-être de pis encore "-'.Mais lui aussi, il est prêt à tout, même à mettre bas ses vêtements et à faire le coup de poing : «Prenez mes vêtements, s'écrie-t-il, que je crève les yeux à Bupalos; j'ai les deux mains aussi exercées l'une que l'autre et je ne manque pas mon coup'^'. » On ne voit guère comment la satire pourrait aller au delà ; quand elle est ainsi conçue , ce serait le cas de lui appliquer ce que Tacite dit de l'éloquence de Gassius Severus : " 110)1 puppial , sed rixatur ^*^ v. Mais aussi comme ce monde est jeune, sincère et vivant! Nous sommes ici dans l'âge intermédiaire entre Homère et Aristophane ; le temps n'est pas bien éloigné où les guerriers s'injuriaient sur le champ de bataille, où Achille, dans le conseil, appelait Agamemnon «roi pesant d'ivresse, œil de chien, cœur de cerf'^'». Hipponax est encore plus près de la comédie attique; il lui prépare les voies, il en a toutes les audaces.
Pas plus qu'Archiloque ou Aristophane , il ne semble avoir été soucieux de respecter la décence , et c'est encore un trait qui le rapproche de Catulle. Les expressions géographiques elles-mêmes prennent chez lui un sens obscène ''''; il se délecte à faire passer sous les yeux du lecteur les courtisanes et leurs mœurs'"'; il a des femmes en général l'opinion la plus défavorable : k Toute femme, dit-il, donne à son mari deux jours de grand bonheur : celui où il l'épouse et celui où il l'enterre'^'.» Catulle est d'une nature trop sensible pour partager ce scepticisme railleur, qui rend l'âme invulnérable dans les crises de l'amour malheureux;
"> Hipponax, fra{jm. i ^i ; lecture très doiileiise.
'^' Hipponax, fragm. 65.
''' Hipponax, fragm. 83.
(*) Tac, Dial. de Or., 19.
'*' Hipponax, fragm. 68 A.
'"' Hipponax, fragm. 87 cl 117.
''' Hipponax, fragm. 39. Le fragment 72, qui exprimn nno 0|)inion loiilc contraire, n'est pas d'Hipponax. Voir les notes de Bergk.
par là il ressemble plutôt à Archiloque. Mais ce qui lui est commun avec Hipponax, c'est la crudité des expressions dont il se sert pour peindre les vices des femmes'^'; la langue de Rabelais elle-même n'aurait pas de quoi les traduire. J\i le Grec, ni le Romain ne témoignent la moindre pitié pour la femme qui tombe. Il nous semble que le poète lui doit au moins le silence, fût-elle parvenue au dernier degré de l'abjection; il le lui doit surtout s'il la aimée; il la respectera jusque dans sa bonté, ou il se dégradera lui-même. Mais ce sentiment, qu'un de nos poètes a rendu dans des vers immortels, n'a rien d'antique: il a fallu, pour qu'd naquît, le souffle de l'Evangile et l'exemple de Madeleine.
On pourrait peut-être poursuivre plus loin ces rapprocbements entre Catulle et les anciens iambograpbes; il en est au moins un qu'il faut encore signaler ici. Les comparaisons empruntées à la nature sont un des éléments essentiids de la poésie; elles ont cbez les écrivains de grande race, surtout cbez ceux qui ont créé les principaux genres, ce caractère d'être à la fois simples, fortes et pittoresques. Telles sont celles qu'on peut relever dans les fragments d'Arcbiloque; elles ont en onln^i le mérite d'être indi([uées d'un trait, avec une nuance de iamdiarité comique, adaptée au ton gé-néral de l'œuvre. Le poète veut-il peindre l'île de Thasos, il dira : «Elle se dresse comme l'écbine d'un âne, et des bois sauvages la couronnent '-'. 5? Ailleurs il montrera une femme, peut-être INéobulé, «tremblante comme une perdrix blottie dans un sillon'*"». Un de ses adversaires essaie de lui imposer silence, il répond: «Je suis une cigale ([u<' lu as prise par l'aile''*.» On remanjuera cpie ces conqiaraisons sont toutes empruntées au règne animal; toutes révèlent un observateur pénétrant de la nature. L'aigle est pour Arcliil()(|ue «l'oiseau à la queue uou'o '^N. Il a noh' (|iic -la corneille bal i\rs
'" Ilippnnax, fnijfm. 1 1 n ol 111. CoiDpnmz CmIiiIIi'. I,\III fl MX.
**) Arcliiloijiio, Ir.ijjiii. ■\i. (if. rnijjrii. \\-.
<•'') Arrhiloiiuo, rr;i|;iii. lod.
^" El qui n'i'ii ci'ii' (pio plii-^ Iml. \i(liil()(|iii' , IVii;;!!!. \!i'.\.
'') Anliil"i|M' . l'i.i;;!!!. I I (1.
LES POEMES lAMBIQUES. 35
ailes en sifjne de joie, v quand elle a regagné son nid ' . (Jetle vérité de la couleur, si frappante dans rp^ielques-unes de ses descriptions'-^ ne l'est pas moins dans ces courtes comparaisons, auxquelles une épithète, un adjectif composé, habilement choisis, donnent tant de grâce et de mahce. Il n'y en a qu'un petit nombre dans ce qui nous reste d'Hipponax; mais il savait aussi l'efTet que la poésie en peut tirer; il disait d'une femme, sans doute de quelque commère d'Ephèse ou de Clazomènes : «Elle vint dans la rue en piaulant comme une chouette '^^.75 L'art de Catulle a la même précision piquante, la même hardiesse naïve, par exemple dans ce morceau : « Thallus débauché , plus mou que le poil du lapin, le duvet de l'oie, le fin bout de l'oreille ou la toile de l'araignée: Thallus. plus rapace que les tourbillons de la tempête rends-moi mon manteau que tu m'as
volé Rends-le-moi, si tu ne veux pas que je te force à sortir de tes habitudes et à t'agiter comme une frêle barque surprise sur la vaste mer par un vent furieux (*'. » Cette dernière comparaison serait, suivant M. Riese, tirée d'Archiloque, parce que les tableaux et les métaphores empruntés à la vie du marin devaient revenir fréquemment dans ses vers^^^; il est difficile de l'affirmer. Ce qui est sur c'est que Catulle, comme Archiloque, a vécu d'une autre vie que les citadins des grandes villes; ce n'est pas, comme la plupart des Alexandrins, un savant de cabinet; Rome ne l'a pas absorbé tout entier; il a parcouru les chamns et les bois, la montagne et la plaine, le lac de Garde et les eaux des Cyclades, avec une imagination toujours fraîche et toujours prête à recevoir de la nature les impressions les plus profondes. De là vient chez lui cette grande richesse d'images neuves et personnelles; il ne les affaiblit pas, comme font en général les poètes de décadence, en les développant laborieuse-
f") Archiloque, fragm. 102.
(*' Archiloque, fragm. 21 el o'i.
^'^ Hipponax, fragm. 66.
(*) Catulle , XXV.
'•'■) Vou", par oxemplo, Arriiiioqu*', liiigm. 'i el j/i.
ment, ime par une: il les présente telles qu'il les a vuos. serrées, rapides ot lumineuses. Autant que nous en pojivons juger, ce procédé n'est pas celui des derniers iambographes grecs, mais des plus anciens.
Le don de peindre le monde extérieur avec vérité et avec esprit a toujours été particulièrement précieux pour les poètes qui ont écrit des apologues. Archiloque excellait dans ce genre; nous avons de lui plusieurs fragments, (jui peuvent donner quelque idée de son talent de fabuliste '•l Les apologues, dont on y retrouve la trace, appartiennent au fond ésopique; il y en a un autn^ encore qui peut avoir eu place dans le Margitès d'Homère ^^K Archiloque ne recherchait donc pas ceux qui étaient rares et nouveaux, il ne les empruntait pas à des peuples étrangers; il les prenait autour de lui, parmi les matelots et les soldats. Il est à présumer aussi qu'il les racontait brièvement dans ce style raj)ide, dédaigneux des accessoires, qui caractérise les petits morceaux attribués par une tradition fort douteuse à l'auteur qu'on appelle Esope ^''*; quelquefois même ils devaient être condensés sous formes de proverbes'*'. Ce ton simple et populaire n'est-il pas absolument colui de Catulle, dans la pièce où il malmène si fort le mauvais poète Suflenus? Ce personnage si élégant, de manières si distinguées, semble, quand il écrit, le plus grossier des rustres, ce qui ne l'empêche pas de s'admirer sans réserve. Hélas! conclut Catulle par un brusque retour sur luimême, f c'est là l'erreur commune; personne qui ne soit Sullénus en quehjuc chose. Chacun a reçu (pielque défaut en partage, mais de notre besace nous ne vovons pas la poche qui nous pend dans le dos'-^l ?? Quoi de plus discret et de plus adroit (pie cette allusion à une vieille fable gravée dans toutes les mémoires? La pièce entière [ji'end anisi un tour philosophupie (pu
") Arcliiioque, fraffm. !Uj, f<C) , X9, 90, 91, i iS, 1 ."< 1 (ol pcul-èlro 107. Voir Berjjl( sur l '^ 1).
('* ArcliilnqiiP, fr'a/;iii. 118.
'') Voir, pnr fxfniitlf, ios ('iaf|nionls (VArrliilo(]no 89 à 91. <'*' Ainsi Arcliiloqiio, fr;i{;iii. 1 iS. Conijjarcz, lo linpin. iT);!. (^) Cnlllllr. Wll, iS M ..,.
LES POEMES lAMBlQUES. 37
lui enlève beaucoup de son venin; du même coup le poète nous amène à lui savoir gré de sa modestie; il évite de se donner l'apparence d'un pédant morose, tourmenté du besoin de régenter ses confrères.
Quand on parle de Catulle, il n'y a pas lieu de chercher bien loin les transitions : il s'en est si peu soucié lui-même ! Personne n'a moins reculé devant les oppositions violentes d'idées et d'expressions : on pourrait même dire que la combinaison des contrastes est un des éléments essentiels de sa poétique. Nous venons d'examiner, parmi ses choliambes, les pièces où il semble avoir imité principalement les iambographes anciens : on a vu que ce sont sans exception des satires. Il en reste deux autres, les pièces VIII etXXXI, qui présentent un caractère tout différentiel Dans la première, Catulle, abandonné par Lesbie, se fait honte à lui-même de la faiblesse de son cœur, d'où il n'a encore pu chasser l'image de l'infidèle; il se prêche l'oubli et la résignation. On ne voit pas qu'Hipponax ou Ananios aient jamais traité un pareil sujet dans leurs choliambes; et même il y a ici entre les idées et la forme des vers un désaccord complet : l'iambe boiteux, dans sa marche rapide et sautillante, semble mal convenir à un poème grave, où est dépeinte une situation douloureuse, faite pour émouvoir notre pitié. Mais c'était à ces effets imprévus que les Alexandrins devaient une bonne partie de leur succès, c'était aussi ce qui les avait conduits dans l'application des mètres à la plus entière confusion. La pièce VIII n'a rien d'une satire. Il est vrai que Catulle, en adressant à Lesbie un éternel adieu, ne la ménage pas : il lui prédit que sa jeunesse sera bientôt flétrie; ses amants l'abandonneront, ses coquetteries ne séduiront plus personne; alors elle regrettera, mais trop tard, celui qu'elle a dédaigné. Mais on sent bien que le poète n'a pas perdu tout espoir et (ju'au fond ces vers si pleins d'amertume sont destinés surtout à faire réfléchir Lesbie et à la lui ramener; on suppose qu'ils ont été composés à la suite des premiers orages
"' Buimianii, De arlc iiwtrica (lalulli, |t. v.
([ui oui relaté entre les deux amants; en effet . si on les compare à ceux où (lattille, près de mourir, a lancé les dernières iiapn'-cations à sa maîtresse, perdue pour lui sans retour ''^ on mesure aussitôt toute la diiTéreiice. Ouel a été le modèle du porte dans ce premier appel à l'infidrle? Il serait téméraire de vouloir liudiquer avec précision, d'autant plus que Catulle, comme il lui arrive s(uivent. peut avoir fondu dans un même tout des souvenirs em|)runtés à divers auteurs; peut-être pourrait-on trouver dans quelques choliambes d'Hérodas''^ un ton mélancolique et sentencieux, qui ne perce nulle part dans les fragments des ïambes de (>allima(pie. et qui n'est pas sans analo[i[ie avec celui ([ue prend ici Catulle. Ce qui est certain, c'est (pie le goût dominant du morceau est bien celui de l'école alexandrine : on v peut observer cette symétrie savamment variée dont elle faisait tant de cas. La |)ièce se divise m deux parties à peu j)rès r<;alrs, ayant chacune son sujet et son cadre. Dans la première, Catulle s'adresse à lui-même et s'exhorte à la sagesse; il a eu sa part de bonheur, il doit s'en contenter et ne pas chercher à ressaisir ce fpii lui (''chappr : " De beaux jours, se dit-il, ont jadis bnJh' pour toi. r< Ce vers revient à la fin de la stance avec un léger changement, (pii semble indiquer que le poète, s'étant raisonné, est enfin maître de sa passion : « Oui, vraiment, de beaux jours nul brillé pour /o^ 5) La secojide partir s'adresse à Lesbie; mais elle rst précédée d'un vers où Catulle se parle encore à lui-même; c'est à la fois une transition et un refrain, (pie nous retrouverons quelque peu modifié au bout du morceau : rtCourap^c (laliiJlc. soujjir arec constance, y)
La composition dr la pièce .\\\1 rsl plus snnpir : la prns(''r y suit son cours pour ainsi dire en ligne droite. Pourtant l'inspiration y rst bien j)uisée à la uii'uir soiucr (|ur d;ui> la pièce pri'- (•('drntf!. (i'atidlr virni d'accomplir un voyage v\\ Mitli\rnr à la suite du |n-<''lriir Mrmniius; il rentr(? dans sa maison tir Sirmio, sur les bords du lac de (iarde, avec \v regret d'avoir servi, sans
(') Cuhillr. \l .1 l,\lll.
'-' Hpiodiis, Iriij;!!!. I, 'i , Ti . (1 cl •j (Bf'i|;k).
LES POEMES lA.MBlQUES. 'M)
piolit pour sa fortune, un maître égoïste et avare. En retrouvant ces lieux riants, qui lui sont si chers, il éprouve un sentiment de joie profonde : c'est celui d'Ulysse revoyant la fumée d'Ithaque. Mais il s'y mêle un autre sentiment plus moderne : le poète n'est pas seulement touclié à la vue d'un paysage qui lui est familier depuis l'enfance, il goûte encore cette jouissance intime que la solitude et l'apaisement subit des passions procurent à l'âme repliée sur elle-même, au milieu d'une belle et tranquille campagne. Catulle voit la nature comme Archiloque, mais il la voit aussi comme Théocrite. En revenant à Sirmio , il s'écrie : «Y a-t-il un bonheur comparable à la paix dont jouit notre àme, lorsqu'elle a déposé son fardeau, lorsque, fatigués d'un lointain voyage, nous revoyons nos Lares, et que nous retrouvons sur notre lit un repos longtemps souhaité £ v Ce plaisir du retour est l'unique compensation qu'il ait reçue pour le payer de ses peines; mais il se déclare à ce prix suffisamment dédommagé. La nature a pour lui un autre avantage que de lui offrir de grands spectacles : il sait qu'au bord du lac de Garde et dans les monts de la campagne romaine ^^'. il a une retraite toujours assurée, un abri contre les agitations et les tracas du monde: quand il lui a fallu subir les mauvais discours de l'orateur Sextius, quand sa santé est altérée, il court à sa villa de Tibur pour y réparer les forces de son esprit et de son corps. Aussi il ne doute pas que cette nature bienfaisante ait une âme qui vibre à l'unisson de la sienne, rr Salut, dit-il, belle Sirmio ! réjouis-toi du retour de ton maître, et vous aussi, réjouissez-vous, ondes du lac qu'entoura jadis un peuple lydien. Que ma demeure me rie de tous côtés ! » Ainsi Virgile représentera les lauriers et les bruyères prenant part aux douleurs de Gallus; en le voyant couché au pied d'un roc solitaire, les pins mêmes du Ménade et les rochers glacés du Lycée lui ont donné des pleurs'-'. Dans tous les âges de l'antiquité , les poètes ont prêté une âme à la nature; ce senties plus anciens ipu ont créé J'anthro[)omorphisnie. Mais
"> Catulle, \LI\, i ;. 7.
'*) Virg.. /ù/.. \. i;î.
liO CATULLE ET SES MODELES.
il V ;i ici un sentiment délicat, qui est [dus nouveau, ^ous n'avons plus sous les yeux, comme dans Homère, un homme favorisé spécialement par une divinité, qui partage ses plaisirs et ses peines : tous les êtres qui l'entourent, même ceux qui paraissent les moins sensibles, lui ti'moignent la même tendresse, uniquement parce qu'ils ont l'habitude de le voir, parce qu'ils sont ses compagnons de chaque jour et en quelque sorte une partie de sa vie; le poète les anime sans les personnifier; il ne croit pas nécessaire de les élever au rang de la divinité pour les rendre capables de sentiment. Cette svmpathie universelle, que l'homme croit trouver autour de lui dans la nature et qui n'est au fond (pi'un redet de sa propre vie, jeté par lui sur toutes choses, n'a pu être imaginée qu'assez tard; pour qu'il la supposât possible, il a fallu d'abord qu'il oubliât les terreurs instinctives que lui avaient causées, dans les premiers âges du monde, les forces invstérieuses, dont sa faiblesse est à tout moment menacée; il lui a fallu non seulement réfléchir, mais philosopher; il a fallu que le progrès des mœurs, en attendrissant son cœur, lui fit de cette svmpathie un besoin: il a fallu enfin ([ue la vie des grandes villes lui causât la lassitude et le dégoût de ses semblables. Toutes ces conditions ne se sont trouvées réunies chez les Grecs qu'à partir du temps d'Alexandre; sans cet heureux concours, Tbéocrite et sa longue postérité n'auraient jamais ])aru, nous n'aurions probablement pas cette charmante pièce (l<^ (Catulle sur Sirmio, aussi personnelle, aussi vivante que pas une de ses satires iambiques, mais plus calme, plus conforme au goût moderne, et donnant encore, au milieu de tant de violentes diatribes, celte impression de défente que le poèt*' éprouvait en rentiani flans sa maison du lac de Garde,
Si niaintenanl nous embrassons (Inii coiq) dd'il lniis les cboli;iml)es riui' (i;ilidle ;i ('crils et si nous evaniiiions couMnfuI \\ entend la métricpie du genre, nous verrons (pie dans duiqu»pièce il s'est astreint à une forme plus rigoureu^-r ipif ne scnihlent r;i\MM' l;iil l«'s lambograplics jiihk'us. Ses cIkiIijuiiIx's I ciiipiiilriil n;ir Ir'iir iiiiich' sur rt'ii\ d lliiiitnii.ix . rdiniuc ses Iiunrlic> sm-
LES POEMES lAMBIQUES. /.l
ceux d'Arcliiloque. Ici encore il se montre plus difficile que le créateur du mètre dont il se sert'^l Hipponax admettait à certains pieds le remplacement de l'iambe par le tribraque et le dactyle. Les poèmes choliambiques de Catulle se composent, au total , de cent dix-huit vers ; or on n'y rencontre que deux fois le dactyle '-' et une fois le tribraque '^' à la place de l'iambe ; Matins au contraire, son prédécesseur, s'est permis deux tribraques et un dactyle dans les quinze vers qui subsistent de son œuvre ^*l II nous reste de Callimaque un trop petit nombre de choliambes pour que l'on puisse affirmer que c'est lui qui a donné à Catulle l'exemple de cette sévérité dans la forme métrique. Mais il est remarquable que là même où Catulle rappelle Hipponax par l'àpreté et l'extrême hardiesse de son langage, il s'impose, dans la versification, des règles plus étroites que son modèle ; en donnant à ses compatriotes le type du choliambe , il veut dépasser par sa correction non seulement ses prédécesseurs latins, mais même les classiques grecs; on peut considérer comme vraisemblable que l'école alexandrine lui en a suggéré l'idée'^'.
"' Bauniann, /. c. , p. v.
C^) Catulle, XXXVII. 5 et LIX, 3.
W Catulle, XXII, 19.
'*} Fragmenta poetnrum romanorum (éd. Baehreus, 1886), Malius, fragm. g, vers 9; fragm. la, vers 1; l'ragm. 17. Les leçons adoptées par Baelirens changent un peu le résultat auquel est arrivé Baumann (1881), d'après Luc. Miiller, édition de Catulle, fragments de Matius.
*^' On pourrait l'aire l'épreuve en comparant aux choliambes de Catulle ceux d'Hérodas, qui viennent d'être découverts, et que Baumann ne connaissait pas encore. Il faudrait commencer par dresser une statistique exacte pour les choliambes du mimograplie; mais peut-être y aurait-il lieu de tenir compte de la différence des genres auxquels l'auteur grec et l'auteur latin ont appliqué le même mètre.