CHAPITRE ÎIL

Tanta est qnaerendi cura decoris Jcv., sat. VI, 500.

Poursuivons notre visite du cabinet. Les repas du matin sont terminés; mes compagnons d'étude ne vous troubleront pas de leurs gazouillements.

86 LKS MVliKS 1 L.LUSTRÉS.

Et d'abord, ne vous occupez point de ces deux enfants qui là voltigent comme des passereaux, Ce sont mes bergeronnettes, plus gaies et plus fidèles. C'est mon rayon de soleil dans mon hiver, l'égayement et la vie au milieu de tous ces morts.

Quelquefois un pou de verdure llit SOUS les glaçons de nos champs; Elle console la nature (I).

Je suis le passé, elles sont l'avenir. Elles naviguer!: à ravir dans cette marée toujours montante de livres, et chacune y saura trouver son nid d'alcyon. Celle-ci, légère comme une aheille, va s'établir sur mes Plutarques et lire Nicole, Bossuet, Racine ou Sévigné, Sévigné à sa fdle, car c'est là que l'adorable épis tôlière est le plus elle-même. Je ne le dirais à personne autre , mais à vous seul j' avoue que je m'en tiendrais volontiers à ces lettres-là.

Quant à l'autre enfant,

L'herbe l'aurait portée, une fleur n'aurait pas Reçu l'empreinte de ses pas.

Ami, prenez garde, ne l'arrêtez point : c'est l'oiseau moqueur qui rit toujours; c'est la flèche lancée. Elle ne se trompera pas sur la place des Fables de La Fontaine, du Ministre de Wakefield, du Spectacle de la Nature, des Contes de Perrault, des Contes bleus de M. Edouard Laboulaye ou de ceux d un Vieil Enfant. Qu'est devenu ce temps où les Traités de Nicole, de Duguet, de Bossuet, de Fénelon, de d'Abbadie, l'Année chrétienne de Le Tour-

(1) Vers de Voltaire à madame Du Deffaud.

neux, étaient lus avec avidité; où l'on se hâtait pour « aller en Bourdaloue »? Les matrones lisaient bien aussi les Contes de La Fontaine, mais ils venaient après.

« D'Abbadie, disait madame de Sévigné, c'est le plus divin de tous les livres... Je ne crois pas qu'on ait jamais parlé de la religion comme cet hommelà (I). »

« Je m'en vais acheter ce livre de M. Le Tourneux des Règles de la vie chrétienne, disait-elle encore : il fait un grand bruit. J'y trouverai peut-être la grâce d'être plus soumise que je ne le suis aux ordres de la Providence (2). »

La marquise avait une bibliothèque variée dont le coin d honneur était consacré aux livres de dévotion. On y voyait figurer beaucoup d'oeuvres de Jansénistes. Tout Port-Royal y brillait : « Il ne vient de là que de parfait » , disait-elle. Ce n'est pas qu'elle eût en religion le parti pris janséniste, et que l'auteur jésuite du Dictionnaire des livres jansénistes ait eu raison de l'y comprendre. Il est vrai qu'elle n'aimait pas les Jésuites et n'eût pu rester deux heures avec un Père de la Compagnie de Jésus sans disputer; mais, femme religieuse, nullement une dévote, elle était loin d'argumenter sur le dogme. La dévotion qu'elle s'était faite était soumise, orthodoxe, mais tolérante et du monde, naturelle, sincère, toujours

(1) Lettre de la marquise de SÉvignÉ, du 13 août 1688. D'Abbadie était protestant. Son livre avait pour titre : Vérité de la

eligion chrétienne.

(2) La mkme, lettre du 11 novembre 1688.

dans la mesure la plus délicate de la foi et de la vérité humaine.

Les bons 0 les bons vieux livres! rien même mie de les

mViix livres. • i i

avoir sous les yeux fait du bien. Je ne sais si les sermons en font autant qu'ils le devraient faire pour la réformation des mœurs; mais les bonnes lectures en famille, sermons moins prémédités, sont plus sûres encore d'arriver au cœur. Ce n'est pas du plus ou moins d'éclat au dehors que vient le bonheur, c'est du dedans, c'est du sanctuaire du foyer. Il en sort je ne sais quel parfum qui sent l'Evangile. Le bon vieux Nicole, Marie des Anges, le Règlement de conduite de madame de Liancourt, Y Imitation, sont là devant moi : je ne puis les regarder sans ('motion ni les toucher sans respect : c'étaient les livres de ma mère. Les bonnes soirées que celles où, tous rassemblés autour de la table de chêne, nous écoutions la lecture de sa bouche ! Qui aurait osé l'interrompre? Comme nous étions suspendus à ses lèvres! Et quel honneur! quel encouragement et récompense que d'être appelé à la suppléer ! Quelles délices quand, à la Saint-Philibert, notre bonne vieille tante revêtait son costume national de Bresse, et nous chantait avec onction, de sa voix chevrotante, les cantiques naïfs composés par elle en l'honneur de la sainte Vierge ! J'en sais encore quelques couplets, qui me reviennent comme une consolation aux jours assombris de rhumatisme et de fièvre. Mais que dirait-elle si elle pouvait entendre comme j'en mets mal l'air sur les paroles? Elle aurait bien d'autres reproches à me faire en voyant les livres qui étalent leurs titres

LES LIVRES ILLUSTRÉS. Si)

profanes autour de moi. 0 les saintes femmes! elles font mieux de rester sous la pierre qui les couvre : où serait leur place aujourd'hui? Que les bons vieux livres me protègent! Mais, de nos jours, on est si pressé qu'on n'a pas de temps à perdre pour réfléchir, et si le feu prend à la maison, ce ne sont pas les livres qu'on sauve les premiers.

En général, le cœur de l'homme se moule sur les Mouvement formes qui l'environnent. Il s'établit, dans tous les suivant

. , i f i?. i / i h 'es siècles.

siècles, une communauté d idées vers laquelle tout converge, de laquelle tout rayonne, et qui fait leur cachet caractéristique, en même temps que leur beauté particulière, leur force et leur grandeur. Les types s'en vont et changent. Le mouvement de.s esprits se renouvelle. En autres termes, je ne sais quel tourbillon soulève , entraîne les niasses humaines vers des buts divers, suivant les âges. Jusques au quinzième siècle prédominent le souffle spiritual iste et les extases du dogme divin. Le peuple chrétien abdique entre les mains du clergé ; le clergé , entre les mains du Pape. D'abord, la tiare personnifie la résistance de l'esprit contre les despotisines temporels. Puis, la théocratie étouffe la foi vivante et vomit l'inquisition. Le despotisme clérical, trop effrayé des audaces de l'intelligence humaine, tend à confisquer les peuples à son profit. Rome avait prétendu le droit de disposer à son gré du gouvernement des États; de donner, suivant son bon plaisir, l'investiture des pouvoirs politiques, et d'excommunier les rois; en un mot, de réduire tout empire catholique à une sorte de vassalité relevant de la papauté. Cette im-

mixtion du spirituel dans le temporel; cette menace incessaute contre les droits des nations et des couronnes, cet envahissement ultramontain d'un souverain étranger au nom du Christ, finit par révolter les souverains et les peuples. Endormi sur lui-même, le pouvoir de la cour de Rome livra le secret de ses faiblesses. Alors il fut de toute part battu en brèche. Les schismes et les hérésies éclatèrent; le quinzième siècle eut des ardeurs de paganisme, et de ce siècle au dix-neuvième, le travail continu, patent ou secret des idées, enfanta une révolution sociale , sortie du moyen âge, tout en le reniant. L'humanité grandit. Mais, avant de s'asseoir, elle eut ses tentatives et ses nuances diverses. Expérimental avec Roger Bacon; sublime, terrible et théologique avec l'Alighieri, l'esprit se fit successivement pastoral et rêveur avec la Sicile et l'Italie ; idyllique et gonflé avec l'Espagne ; pédantesque, obscur et mystique avec l'Allemagne; chercheur hardi, maniéré, précieux avec la France. Le néo-platonisme se perd dans les nuages. Les réalistes s'évanouissent derrière la pure Idée. Plus de corps, plus de formes: Yentéiéehie raffinée a réduit la nature en vapeur métaphysique. Rien ne se dit plus que par euphémisme. Toutefois, la chair a sa revanche et trouve son compte derrière les voiles. Mais, quand les erreurs combattent entre elles, on doit supposer que la vérité n'est pas loin ; son plus grand obstacle est le sommeil de l'ignorance. Le triomphe de l'expérience éclatera dans les choses de la vie comme dans celles de l'esprit. La science veut: la vapeur, la lumière, le mouvement, amalgameront

LES LIVRES LLUSTRES. 91

un jour le monde et le transformeront, âme et mœurs. La foi ne sait plus à qui entendre. Le bon sens exact et subtil fonde et rétrécit la civilisation moderne. La matière et la chair s'intronisent ; le sensualisme prend le pouvoir; le positif nous domine et nous tue, essayant de mettre les simples forces de la nature à la place dune Intelligence éternelle et créatrice. Alors croulent les empires, et les trônes avec les dynasties sont balayés comme la poudre à travers l'histoire. Une philosophie audacieuse veut tout soumettre au niveau de la raison pure. Mais, à la fin, chaque chose prend sa place. Considérez les dernières années du dernier siècle, et la terrible unité qui a été le drapeau de notre révolution , tout ne s'est pas abîmé sous les débris de l'ancien régime. Une guerre inexorable avait été livrée aux influences de la monarchie, de l'Église et de la féodalité; la civilisation ne se dévoilait plus à nos yeux du seul point de vue de la monarchie et de ses lois : la terre était dominée par l'homme; la propriété, parla liberté, et chacun eut sa part dans la conduite du pays. Les scandales de mœurs et d'incrédulité d'un siècle de philosophisme avaient perdu leur audace ; l'irruption du volcan a fécondé le sol, et de grandes pensées, restées debout, ont jeté les racines profondes des libertés publiques et individuelles. Aujourd'hui , le courant roule à l'unité politique par le commerce; aux jouissances matérielles par l'accroissement furieux et à tout prix des fortunes ; aux améliorations économiques par la division du travail. On s'accoutume à compter plus qu'à penser,

VU LÈS L] V UKS I LLUSTRÉS.

même qu'à sentir. L'individu est un moyen et une force égoïste. Le mal et le bien se confondent. Mais en revanche, nous avons les grands hommes de l'utilité, qui ont aussi leur valeur. Malheureusement, autant nous nous sommes avancés dans les conquêtes de la science et de l'économie politique, autant nous avons rétrogradé dans certaines aspirations intellectuelles, dans cette passion intérieure et sans faste des choses d'en haut, qui était l'heureuse maladie organique de tant d'âmes d'autrefois. La Vérité est, mais tous les yeux ne savent pas la voir. Quelques \\ est cependant encore quelques enthousiastes

enthousiastes

du beau qui se sont voués aux plus nobles études historiques

et du bon ,

malgré et littéraires et qui ont gardé le culte des souvenirs.

ladureié -I

des temps. Ils ont respiré , ils ont vécu par eux. Chateaubriand, un génie réparateur, a emporté les imaginations pardessus toutes les cimes de l'histoire. Notre courageuse Académie des Inscriptions et Belles-Lettres achève, au grand honneur de nos titres nationaux, les immenses travaux des Bénédictins. M. Guizot, avec cette austérité de caractère, ce calme et cette élévation d'âme , de cœur et de talent qui en ont fait un ancien, a peint à grands traits la marche de la civilisation. Augustin Thierry a fouillé dans les entrailles de nos annales et débrouillé le chaos de nos origines. Victor Cousin, après son éclatant enseignement et dans les loisirs de ses travaux philosophiques, a trouvé le temps de replacer sous son vrai jour le texte des Pensées de Biaise Pascal. M. Floquet, malheureusement en un style distrait et négligé, a vaillamment consacré ses veilles à pénétrer Bossuet;

l'abbé Gosselin, à s'assimiler Fénelon; M. Camille Rousset, à jeter de nouvelles lumières sur le grand siècle de Louis XIV; le docteur Payen, à évoquer Montaigne. M. Lacabane, ce savant intus et in cute, à force de s'identifier avec Froissard, s'est persuadé qu'il nous en donnerait une édition. A son tour, Lavallée, le veuf Scarron, s'était si fort occupé de madame de Maintenon qu'il avait fini par s'en croire idolâtre. M. Vatel n'aura d'autre épouse que Charlotte Corday. Monmerqué, qui rougissait quand on parlait de madame de Sévigné, a expiré le nom de Notre-Dame de Livry sur les lèvres .

Un autre encore, adorateur posthume de cette divine Se vigne, est littéralement mort pour elle, comme cette jeune fille qui mourut d'amour pour Télémaque. Il avait élevé un monument unique à l'objet de son Le fou

1 ■'/»/• 1 • /• • viT»/r de madame

culte fétichiste, et mériterait, auprès de Monmer- de sévigné. que, une petite place dans l'ombre de la statue de Sévigné. Il s'appelait Charles - François Alliot de Mussey, et occupait le poste de directeur des douanes à Montpellier quand mon vieil ami, le spirituel Creuzé de Lesser, y était préfet. C'était un de ces Curieux éblouis, un de ces fous de tulipes dont l'espèce va tous les jours s' éteignant : bonnes gens qui amassent et se ruinent pour la postérité, ingrate comme tous les légataires. Il avait fait monter infolio un exemplaire des lettres de madame de Sévigné, édition Grouvelle, la meilleure avant celle de Monmerqué , et qui, par les notes et par la méthode, avait commencé à sortir de ligne. Miniatures, dessins originaux, portraits, gravures de prix, et jus-

Son Sévigné monstre.

qu'à des émaux de Petitot, le Raphaël microscopique ; autographes se rattachant de près ou de loin à son idole, il avait Ion! recueilli, tout accumulé entre les feuilles, collé sur les marges, ajusté sur la reliure de son exemplaire. Quand il ne pouvait acquérir la propriété d'un autographe, il en faisait calquer un fac-similé par Dien, le graveur de lettres, et il bourrait ses volumes de ces fac-similé, exécutés sur papier fin du temps de la Restauration , ou même sur papier vélin, inconnu au temps de Louis XI VT. C'est ainsi qu'il avait fait contrefaire innocemment des lettres de Corbinelli et de madame de Sévigné à M. de Guittaut, et qu'on a vu passer de temps à autre dans les ventes , de ces trompe-lceil qui ne trompaient personne. Pour son compte, c'étaient de purs souvenirs, et il ne tenait à donner le change à qui que ce fût. Pour bien connaître les châteaux jadis « honorés par les pas , éclairés par les yeux » de sa divinité ; pour se familiariser avec les sites rendus intéressants par quelque souvenir de la marquise , il avait parcouru la Bourgogne, la Bretagne, la Provence ; il avait consulté dévotement les traditions locales, il avait fait dessiner tout sous ses yeux, et son Sévigné monstre, comme l'appelaient ses amis, s'était enrichi des fruits innombrables de ses pieux voyages. Ce qu'il engloutit d'argent dans ce gouffre, où souvent des estampes d'une haute rareté n'entraient que mutilées , comme on entrait mis à la mesure dans le lit de Procuste, est à peine croyable. A l'exemple du bon La. Fontaine, qui s'en allait demandant à un chacun : « Avez-vous lu Baruch? »

M. de Mussey avait toujours sou admiration sur les lèvres, et les moins lettrés autour de lui savaient s^i passion pour la marquise de Sévigné, Aussi un bonhomme de paysan des environs de Montpellier disaitil un jour à Creuzé de Lesser : « Quel brave homme que ce monsieur de Mussey! je me jetterais au feu pour lui. C'est dommage qu'il se laisse ruiner par une vieille marquise. Oh ! si je la tenais! » Et de fait, le pauvre digne Curieux, épuisé, ruiné par son livre, fut à la fin réduit à le vendre par volume. C'était déchirer son âme feuille à feuille. Et quand le dernier tome, son dernier ami, eut quitté ses mains, on ne revit point M. de Mussey : il n'était plus.

Les deux premiers volumes entrèrent dans le cabinet de Monmerqué. Trois autres, déposés chez le marchand d'estampes Lenoir, au quai Malaquais , passèrent en Angleterre. J'en ai vu deux autres chez un marchand d'estampes de l'ancienne rue du Coq, où ils furent dépecés et vendus en détail. Un huitième a paru en vente dans ces derniers temps, mais déjà dépouillé. C'est dans ces volumes que se trouvaient, avec des lettres réellement autographes de Bussy- Rabustin et de sa fdle, des calques de lettres de Corbinelli et de madame de Se vigne à Guittaut. Un de ces calques, proposé dans le temps à un Curieux grand connaisseur, M. le comte Auguste d Hauterive, et répudié par lui, a circulé pour reparaître dans ces derniers temps et soulever une polémique dont il ne méritait guère ni les honneurs, ni les indignités.

A côté des Curieux enthousiastes sont les ma-

06 LES Ll V R ES [LLUSTRES.

i.iv.vs Liiàqiies; Pardonnez même aux maniaques : je l'ai

illusPvs ,

.1 '«stHniM»'... ; ne|a dit , ils conservent, et en cela sont utiles. JNe me reprochez donc pas ces livres bourrés de portraits et, d'estampes; celte Correspondance de la mère du Régent, devenue une véritable iconographie de la cour de Louis XIV; ce Paul-Louis Courier, qui contient soixante à quatre-vingts gravures par volume ; ce Lémontey, qui n'en a pas moins : — Lémontey a été mon maître, et Courier le familier de tous ceux que j'aime : je pare mes souvenirs. Lémontey. Je serais un ingrat si, au sujet de Pierre-Edouard Lémontey, je ne développais pas ce que j'ai déjà dit en partie ailleurs sur ce littérateur excellent à l'afféterie près. Il était né à Lyon le 14 janvier 1762. Fils dune grosse marchande de fruits qui avait de l'esprit avec quelque lecture et griffonnait des vers qu'elle se gardait de montrer aux gens, et dont elle disait que c'était faire du papier pour la boutique, il avait reçu une éducation soignée avec Clavier, le sa m.ie père de madame Paul-Louis Courier. Sa mère le suiéducaticm. vait dans ses études avec une anxiété fébrile. Quelquefois elle l'interrogeait, l'admirant sur les choses qu'elle ne savait point; et tout à coup, me disait Lémontey, il lui arrivait de deviner celles qui devaient lui être le plus étrangères, et elle rencontrait de ces bonheurs d'aperçus pénétrants et fins qui allumaient l'enfant d'une émulation nouvelle. Dans l'enfance de tous les hommes d'élite, il y a une mère tendre et distinguée qui initie, ouvre le cœur et donne l'essor à l'esprit. C'était une touchante et plaisante chose que cette bonne femme s'escrimant

dans son arrière-boutique avec son écolier, tout en épluchant ses herbes , et lui disant (si ce ne sont les paroles expresses, c'en est le sens) : « C'est égal, c'était tout de même une fameuse caboche que ton Homère. Il est simple comme bonjour, et c'est pour cela que je le trouve grand. Ces gens-là qui sont venus les premiers, ils ont bu à la vraie source, ils ont le parler droit et franc. Que me chaut qu'il compare, comme tu dis, un de ses héros à un âne bâtonné dans un champ d'avoine, qu'il en compare un autre à une grillade de viande? Dans ma Bible, qui est autrement belle que ton Homère , Salomon compare bien le nez de sa Sunamite à la tour du Liban qui regarde vers Damas. Crois-moi, ne te permets pas de rire de ces grands hommes-là, il les faut respecter jusque dans leurs caprices. C'est bien aisé de trouver des taches; ce qui ne l'est pas, c'est de comprendre la grandeur et le simple. Tes grands hommes d'aujourd'hui auront beau se trémousser, ils n'arriveront pas à la cheville de ce vieux aveugle. » Lémontey, reçu avocat, suivait simultanément le barreau et cultivait la littérature. Couronné à Marseille en 1785 et 1788, pour les éloges de Fabri de Peiresc et du voyageur Cook, il s'était fait remarquer en 1788, lors de la convocation des États généraux^ par des écrits politiques où la verve de jeunesse n'excluait pas la raison. Nommé député du Rhône à l'Assemblée législative en 1791, il descendit pro- Cdes États visoirement dans une chambre de l'hôtel d'un de ses ^neraux amis, conseiller au parlement de Paris. Il ne la quitta que pour retourner en 1793 à Lyon > et

Lémontey pnblicis'.e lors de La

convocation

prendre part à la défense de la ville contre l'armée de la Convention. Forcé de se réfugier en Suisse pour ('(happer à la mort, il rentra en France en 171)5 et revint occuper la chambre hospitalière de son ami, et ce provisoire dura jusqu'à la fin de ses jours, en 1820. Or, il jouissait de plus de vingt-cinq mille livres de rente, et cet éternel provisoire, aux frais d'un ami , indiquerait assez nettement le parti pris de parcimonie dont il avait le renom. Les hommes qui ont joui de quelque célébrité ont presque toujours deux réputations. Pour savoir au juste sur eux la vérité, il faut avoir consulté ceux qui les ont vus de plus près et en déshabillé. Lémontey en est la preuve entre cent autres. On a mené grand bruit de son avarice , on en a fait un de ces Curieux imbéciles de médailles au millésime du prince régnant, qui les amassent, les comptent, les recomptent, les enfouissent et s'en font une joie stérile. J'accorderai, si l'on veut, qu'à sa mort il laissa une fortune assez considérable dont il avait paru faire bien peu d'usage. J'accorderai encore que, dur à lui-même et habitué à toutes les allures d'un homme sans aisance, il mourut pour n'avoir pas voulu, dans une subite indisposition, prendre un fiacre pour se retirer, et faire du feu dans cette fameuse chambre de 1791. Mais pour moi qui l'ai vu journellement, qui, dans ma jeunesse, lui faisais bénévolement, en échange de ses conseils littéraires et historiques, des recherches et des copies pour son Essai sur la monarchie de Louis XIV et son Histoire de la Régence; qui ai compilé pour lui ses extraits de Dangeau et

des notes de Saint-Simon sur le Journal de ce même Dangeau, pour jouer pièce à la comtesse de Genlis à propos de l'édition du Journal, abrégé légèrement par cet esprit trop hâtif; pour moi enfin qui ai connu beaucoup de détails de son intimité, c'est un devoir de déclarer que cet homme, si âpre à luimême, se donnait le plaisir de distribuer de l'argent Ses

1 u nombreuses

à de pauvres gens de lettres ou à des compatriotes aumônes

1 u cachées.

malaisés. Son seul soin était de cacher sa main timidement et délicatement généreuse. Combien de fois ne m'a-t-il pas chargé de la distribution de sommes très-fortes ! Il m'avait même demandé d'aller secrètement à la recherche de misères intéressantes, et en me faisant cette prière, il me dit un jour ce mot, dont je suis encore touché : « C'est un secret que je vous confie , pour vous rembourser du temps que vous m'avancez. » Il y avait deux dignes vieillards qu'il faisait vivre par mes mains et qui ne surent jamais de qui pouvait partir ce que je laissais sur leurs meubles. Un d'eux, dépouillé par la révolution, avait dirigé avec talent une sous-préfecture. Il vivait avec sa sœur, femme veuve, d'un mérite réel. Le frère et la sœur étaient de ces philosophes pratiques croyant à tout ce que doivent respecter les cœurs honnêtes, et j'ai beaucoup appris d'eux sur le passé de notre ancienne monarchie, sur les droits et encore plus sur les devoirs.

Ce Lémontey , qui paraissait froid, avait une sen- Sa sensibilité, sibilité profonde dans les questions d'humanité. Il avait eu mission à l'Assemblée législative de faire un rapport sur les horreurs commises à Avignon par

Jourdan-Coupe-Tête et son acolyte; sa voix fut étouffée dans ses larmes, et il fut forcé de descendre de la tribune sans pouvoir achever. Caractère Au fond, quant au caractère littéraire, c'était un

lilléiaire A

<ie ses aimes homme du dix-huitième siècle, qui en avait toutes les habitudes de pensée et de style , un écrivain sensualiste, mais qui, loin de traduire en actes la moralité par trop facile de la période de ses débuts, était le premier à donner l'exemple de s'en rire. Il a surtout brillé au commencement du dix-neuvième siècle, en un temps qui ressemble bien peu au nôtre. Alors, il y a quelque soixante à soixante-dix années, quand on eut respiré des maux de la révolution, on s'étourdissait, on se laissait volontiers amuser. On avait tout oublié, il fallait tout rapprendre, et l'on écoutait d'abord sans trop de choix les bruits du passé. On avait vu un chansonnier à la verve franche , comique et bouffonne, et un romancier grivois, arrivés à propos, Désaugiers et Pigault-Lebrun , faire succéder un immense éclat de rire aux sanglots de la Terreur dans toute la France. Le goût s'épura, et, au signal de quelques bons lettrés, on se retourna vers le dix-septième et le dix-huitième siècle. Mais à côté du génie de Chateaubriand, des esprits fermes et nets ne dédaignaient pas encore de se dérider, et l'on savait trouver la raison au fond de la plaisanterie. On se permettait le caprice , la fantaisie et l'humeur. Swift et Sterne eussent été portés en triomphe. Xavier de Maistre faisait son Voycuje sentimental autour de ma chambre. Plus tard surgissait dans l'arène polémique le taquin et sceptique

Paul-Louis Courier, homme d'art exquis, de goût aussi poli et charmant que mauvais soldat, mauvais coucheur et de formes incultes. En même temps qu'il contribuait avec Boissonade, avec Akerblad, avec Clavier, avec le duc de Clermont-Tonnerre et le comte Miot de Melito, à renouer la chaîne des traditions littéraires de la Grèce, interrompue bien avant 89, il jetait à pleines mains la plaisanterie et triomphait à attacher au sarcasme les ailes de guêpe de T allusion. Le bon et malin Charles Nodier ciselait ses petits chefs-d'œuvre féeriques. Lémontey semait l'esprit et la finesse d'observation dans Raison et Folie, et l'utilité de ses ouvrages, de forme légère et frivole, se cachait dans le détail. L'érudition elle-même, qui n'a pas le mot pour rire, voulait du moins se parer de grâce. Etait-il savoir plus riche et plus aimable qu'en M. Villemain, plus attique qu'en Boissonade? Aujourd'hui, le vent souffle au solennel, au sérieux. La France est le pays où l'on consent le plus aisément à s'ennuyer. Sérieux est le grand mot à la mode. On fait de la peinture sérieuse, de la musique sérieuse. On aura tout à l'heure de la gaieté sérieuse. Le pédantisme déborde. L'érudition envahit jusqu'à la littérature de nouvelles. On ne peut lire tel roman qu'avec un dictionnaire, et la critique monte au fauteuil doctoral pour discuter de la vertu des femmes célèbres. On s'est délivré des Grecs et des Romains : qui nous délivrera des pédants de ce genre nouveau?

Toujours ingénieux dans la conversation, Lé- Conversation

!, t . . t i . de Lémontey.

montey n y montrait d ordinaire rien de la tension

académique de son style écrit, et je ne sache guère que Suard et Charles Nodier dont la causerie fût plus variée et plus pétillante. Mais Lémontey, du reste, moins léger et moins dupe de lui-même que Nodier, ne faisait feu qu'en petit comité. Tandis que le froid, exact, méthodique et rentré Morellet, son ami de canapé, « allait toujours les épaules serrées en avant pour être plus près de lui-même » ; que le comte de Fontanes, cependant si spirituel, portait sa tète en saint sacrement, d'un air de douce protection, pour ne pas trop ressembler à un homme de lettres, Lémontey, toujours en garde contre ses affections et ses haines, l'œil devant lui et de côté, comme un chat marchant sur la braise, regardait où il posait le pied. Les temps de Terreur lui avaient laissé un esprit de méfiance qui lui fermait la bouche à l'approche d'un étranger. C'est ce qui faisait dire à son confrère Arnault, de l'Académie française : « Il ne faut qu'une goutte d'eau pour mouiller toute sa poudre. » Placé pour ainsi dire, comme l'a été, avec plus d'avantage encore, l'illustre duc Pasquier, sur la frontière de deux mondes, dont l'un continue l'autre, et qui cependant sont si dissemblables et l'un à l'autre si fort inconnus; — en autres termes, témoin fatalement de deux sociétés où les enfants sont séparés des pères par cette immense distance des usages , des préjugés , des institutions qui équivaut à la distance des siècles; ni trop près ni trop loin des grands acteurs des drames politiques qui se jouaient depuis trente ans et qui l'avaient fait vivre si vite, il avait beaucoup à dire sur l'ancienne so-

ciété, sur F ancienne monarchie et sur ce despotisme de « la liberté ou la mort » , non moins terrible que les monarchies les plus absolues. Il avait pu juger aussi bien que personne et par expérience , que les révolutions, préparées de loin par le bon sens, commencent par T enthousiasme de la raison , et finissent par les excès et la folie. Mais il avait l'esprit trop droit pour rendre la raison responsable des folies et des crimes commis en son nom; de même qu'il n'accusait point la religion des sanglantes horreurs commises le crucifix à la main. Il aimait la France comme un fils aime sa mère. Il l'aimait dans sa grandeur historique, dans sa gloire, dans sa littérature, dans ses arts ; mais il ne faisait pas le procès au présent pour la plus grande gloire du passé, ni au passé pour glorifier le présent; et que de choses il expliquait par les simples dates !

Il avait beaucoup étudié notre histoire des dix- son Essai sur

la monarchie

septième et dix-huitième siècles pour l'écrire, et il de

. . r . Louis xir-

sentait tout le prestige de Louis XIV, qui fut si bien

le maître chez lui et, comme le disait lui-même ce prince, l'avait été quelquefois chez les autres; mais Lémontey ne pensait pas, comme quelques-uns s'efforceraient de l'établir en dogme, que la majestueuse image de Louis dût dominer toutes les grandeurs de son règne et que les Français fussent redevables à lui seul de leur supériorité héroïque et sociale sur le reste de l'Europe. Lémontey ne pouvait souffrir qu'on flétrît la mémoire de ce grand souverain; mais il se souvenait que l'idolâtrie de lui-même avait été sa première religion et qu'il a

écrit dans' ses œuvres : « Il me semble qu'on m ôte ma gloire, quand sans moi on en peut avoir (1). » Aussi Lémontey trouvait-il que Louis XIV n'a pas été aussi juste que le doit être la postérité pour la génération d'hommes de guerre qui ont fait la force, la grandeur et la gloire de son établissement monarchique avant la mort de Mazarin et jusqu'à la paix de Ryswick : les Turenne, les Gondé, les Vauban, les Gatinat, les Villars, les Colïgny. Il faut, en effet, reconnaître que la décadence a commencé avec les choix personnels du Roi, avec les hommes qu'il prétendait avoir formés, et auxquels il croyait avoir donné les talents en même temps que les places. Il avait promulgué, en 1679, son fameux >é dit sur les duels, dans lequel, « à part une poignée de privilégiés, tous les Français étaient traités de roturiers et d'ignobles; leurs causes étaient appelées abjectes, et leurs personnes indignes. S'ils demandaient la réparation de leur honneur, on les qualifiait d'//*solents, et s'ils étaient assez osés que d'appeler un noble à leur défense, ils étaient sans rémission pendus et étranglés. » Ce sont là textuellement les paroles de l'article 16 'de cette loi insultante et asiatique, confirmée par ledit de février 1723 et par la déclaration du 12 avril suivant, qui ne disparut qu'avec l'ancienne monarchie; et après avoir fait le silence autour de lui, il se croyait vainqueur de Protée endormi. Mais en 1690 Protée se réveillait, et un zélé catholique publiait quinze mémoires pleins

(1) OEuvres de Louis XIV, t. II, p. 136.

d'amertume et de talent, réunis sous ce titre : Les soupirs de la Fiance esclave, qui aspire après la liberté (1), et ces mémoires faisaient ressortir tout ce que l'auteur trouvait d'usurpé, de ruineux et de tyrannique dans le gouvernement de Louis XIV. Mais tout cela allait se perdre dans la pompe du règne et sous le dédain des vizirs. Un seul courtisan, le fils de l'auteur des Maximes, coûta plus au Roi que les lettres, les sciences et les académies toutes ensemble ; il est vrai qu'il avait mérité le surnom de duc de Mercure. La noblesse, dont le Roi cependant abaissait la grandeur, gardait trop de privilèges et de vices pour ne pas exciter la haine, trop peu de privilèges pour la braver toujours. Colbert mort, les sciences gémissaient délaissées. Le luxe écrasant de la cour insultait à la misère du peuple dans les jours de la plus grande détresse; et en 1712, alors que la monarchie expirait d'épuisement et que le vieux lion se frappait la tête en redemandant ses légions à Varus, le véridique Dangeau rapporte que le plus jeune des bâtards du Roi comptait dans ses écuries deux cent cinquante chevaux (2). Louis eut l'âme grande et noble. Il ne fut jamais plus grand que lorsque, vaincu des ans, battu de toutes les tempêtes, traqué avec fureur par le triumvirat acharné de ses ennemis, il se roiclit contre l'infortune, et,

(1) Amsterdam, 1690, in-4° de 228 pages.

(2) Journal de Dangeau, 5 octobre 1712, t. XIV, p. 285.

« Le Roi, après la messe, alla voir les écuries, qu'il trouva magnifiques et remplies de beaux chevaux. M. le comte de Toulouse en a deux cent cinquante. »>

illustres.

plein de foi clans la nation, déclara préférer s'engloutir sous les débris de la monarchie plutôt que de l'avilir. Il avait été grand administrateur tant qu'il avait eu Colbert. Il avait été grand politique quand il avait tenu tête aux usurpations du clergé et aux entreprises de la cour de Rome. Mais il avait ruiné, épuisé le pays; mais il avait commis la révocation de l'édit de Nantes; mais les scandales de sa cour et l'élévation des bâtards avaient suscité les hypocrisies de son règne et préparé les effronteries de la Régence, dont Lémontey a écrit une" si excellente histoire publiée après sa mort.

Les livres Ces quelques mots sur la personne et les œuvres

de Lémontey nous ont un instant éloigné des illustrations de livres; retournons à ce sujet. On ne se doute pas de tout ce que la manie des estampes, de ce que nous venons d'appeler les illustrations, peut fournir de rencontres piquantes et inattendues, fût-ce même pour les ouvrages qui paraissent le moins susceptibles, au premier aspect, de ce genre d'embellissement. Un personnage, un lieu, une scène historique ou autre sont cités, vite on glisse à l'endroit portrait, vue, scène gravée qui s'y rapportent, quand on les trouve dans le commerce d'estampes, dans les librairies anciennes et modernes, nationales ou étrangères. En un classique, on rassemble toutes les suites de gravures exécutées exprès ou picorées cà et là dans d'autres livres, ou qui s'offrent d'elles-mêmes, en feuilles volantes, par l'analogie du sujet, et tout cela est souvent relevé de l'adjonction de lettres autographes. On comprend qu'avec un pareil sys-

e livres.

tème, r ornementation soit susceptible d'une trèsgrande élasticité.

Ce .^oût d'embellissement des livres a suscité, Commerce

° des

depuis vingt-cinq ans , à Paris, des marchands spé- illustrations ciaux pour le commerce des estampes à livres. Dressés par les Curieux expérimentés à la chasse des portraits et des vignettes françaises et étrangères, ils possèdent sur le bout du doigt leurs classiques, topographiquement, à leur point de vue d'images, comme l'arpenteur possède l'esprit d'un empire au point de vue du cadastre. De la pensée du livre, à vous de vous inquiéter. Ils s'en occuperont quand ils auront fait fortune, ou bien ils la goûtent derrière la montre. Pour le présent, leur affaire capitale consiste à savoir ce que tel tome peut agréablement contenir de portraits, de sujets, et à quelles pages. Ils l'enseignent et professent. Passe encore pour Bossuet, dont les Oraisons funèbres comportent l'addition de portraits. Mais arrière Bourdaloue, La Bruyère et le livre des Maximes, où n'entrent qu'une effigie, deux au plus! Rien d'amusant comme les agapes chalcograp biques chez les Soliman Lieutaud,les Durand, les Rochoux,les Vignères. On s'y instruit, on s'y encourage à F envi sur les découvertes, sur les bonheurs d'appropriation. M. Soliman, graveur de portraits, homme instruit, est un bon répertoire, la complaisance même, à qui l'on peut tout demander et qui n'est jamais en défaut. Il sait à point nommé toutes les effigies qui ont été gravées, quelle en est l'authenticité, quel en est le mérite. Nul apocryphe ne lui a échappé. Il a continué la

liste des portraits du Père Lelong, et son livre est un bon catalogue. Il a fait aussi un catalogue des portraits des personnages originaires de Champagne et un autre des personnages de la Lorraine. Il serait bien désirable qu'un homme aussi habile en iconographie eût le loisir de tirer de ses innombrables documents, classés à souhait, un catalogue complet dans le genre de ceux de Henry Bromley (1) et de Granger (2). Ce sont là des livres excellents, indispensables à tout Curieux de l'histoire d'Angleterre, et dont le plan devrait être suivi pour la nôtre.

M. Rochoux est un excellent iconophile, intéressant, instruit et de bon conseil. Quant au bon Durand, il a tout et sait tout. Mais il a sa politique et ses mystères : à chacun il donne un peu. Philosophe par sou et denier, il met le doigt, en vrai sage, sur le pouls de son public, et calme chacun à petite dose. Je le surpris un jour entouré de collections, différentes et de mérites divers, de portraits des mêmes personnages, passant de l'une à l'autre, tirant d'ici telle figure, de là telle autre, et faisant un aimable mélange du faible et du fort. « Que faites- vous là? lui demandai-je. — Je fais deux Saint-Simon », me répondit-il. A chacun un peu.

(1) A Catalogue ofengraved british portraits, from Egbert the Great to the présent time, consisting of the Effigies of persons in every walk ofhuman Ufe, etc., by Henry Bromley, London, 1793. Un volume in-4°.

(2) A biographical history of En gland, etc., shewing the utilily of a collection of engraved portraits to supply the defect, and answer the various purposes, of me dais, by the Rev. J. Granger, vicar of Shiplake, in Oxfordshire, fifth édition, London. Six volumes in-8°, 1824, avecla continuation par Noble, trois volumes, 1806.

Le grand pourvoyeur des Curieux de livres illustrés à Londres était Evans, au Strand. Pour les portraits gravés par les maîtres, c'est Holloway, de Bedford street, un véritable expert en gravures et en autographes, et dont le fils, jeune homme plein d'ouverture d'esprit, promet à la science des estampes un des bons connaisseurs pour la génération qui s'avance.

Si le goût préside au choix des illustrations, si l'on sait ne pas se contenter d'à peu près, on forme des recueils vraiment piquants. Lémontey, par exemple, qui a traité un peu de tout , qui a fait des biographies, qui a touché le grand siècle et pénétré à fond dans la Régence, est un album ouvert. Les histoires, les Mémoires, ceux de Saint-Simon surtout et ceux de la Révolution française, sont des gouffres à figures el de bonnes fortunes à iconographie. Armand Bertin, du Journal des Débats, cet homme de tant de goût et de sens, avait des modèles achevés de livres ainsi décorés. L'ancien conservateur de la bibliothèque de l'Arsenal, une des colonnes de la Quotidienne sous la Restauration, un des intimes causeurs du grave causeur Chateaubriand, Soulié, père de M. Eudoxe, le conservateur de la galerie de Versailles, avait illustré avec un bonheur inouï les Historiettes de Tallemant des Réaux. Il en avait fait un livre merveilleux, unique, qu'il serait impossible de refaire aujourd'hui, tant il l'avait enrichi de portraits et de vues rarissimes, rassemblés à l'époque où l'on trouvait encore. Cet exemplaire a passé dans la bibliothèque de M. Baring, aujourd'hui lord Ashburton.

Illustrations

des livres en

Angleterre.

Armand Bertin Curieux de livres illustrés.

Tallemant

des Réaux

illustré.

M. Paulin Paris, de l'Institut, a transformé en un petit musée son La Fontaine. Feu Charavay aîné, si connu par son commerce d'autographes, avait illustré avec une profusion sans exemple les trente volumes de V Histoire des Français de Sismondi , Sismondî Y Histoire de la Révolution française et (.'elle de

et Thiers

illustrés. Y Empire de M. Thiers, enfin 1 Histoire parlementaire de Bûchez et Roux. Charavay avait, pour son propre compte, ses goûts curieux. Il était à la source et se servait le premier. Ses additions en portraits, scènes historiques et autographes aux livres de Sismondi et de Thiers, ne vont pas à moins de trois mille cinq cents pièces dans chacun de ces ouvrages. Il s'en faut peu que les illustrations de Y Histoire parlementaire n'arrivent au même chiffre. Ce sont des recueils réellement précieux, à raison de l'importance ou curiosité relative des documents. Le comte de Le Curieux le plus célèbre , le plus ingénieusement

Saint-Mauris, . . L ,

le plus ingé- passionne d illustrations dans les livres, a ete, avec

nieux Curieux 1 itvt i î o •

a illustrations M. de la Jarnette, de Nantes, le comte de Saint-

de livres.

Mauris, introducteur des ambassadeurs sous le dernier gouvernement, et aujourd'hui retiré à Nancy, où il a donné une bonne traduction de Dante, et préside avec distinction l'académie de Lorraine. Pas de classique où il n'eût glissé à grands frais des estampes et des portraits en façon de commentaire. son voltaire. Il avait entrepris l'illustration d'un Voltaire et y avait sacrifié plus de vingt mille francs. C'était un vrai panthéon d'au moins douze mille huit cents figures, d'illustration Mais, dira-t-oii , comment adapter des estampes de Courier, aux œuvres de Courier? Il serait trop long d'entrer

dans le détail : il faut voir. Rien n'y est forcé. La Gazette de village appelait tout naturellement la Lecture de la gazette de village, gravée d'après Wilkie. Cent autres illustrations lointaines ont reçu une pareille et aussi heureuse application , soit même dans la Lettre à i Académie, soit dans la correspondance, sans compter les Conversations littéraires chez la comtesse d'Alhany, ouvertes au crayon comme un album iconographique; sans compter l'Ane erotique de Lucius de Patras, que Paul-Louis a traduit, et auquel on peut joindre plusieurs vignettes exécutées par Hogarth pour l'Ane d'or d'Apulée ; sans compter non plus le roman de Daplinis et Cliloé, dont il a retouché la traduction. Les compositions abondent pour ce petit chefd'œuvre du roman antique, les Pastorales de Longus, plus gracieuses que morales, grecques à l'excès, et maniérées en peignant les instincts de pure nature; œuvre d'une littérature de décadence, d'une société délurée qui se complaît à compter les battements de cœur de l'innocence prête à se perdre, et se fait un régal d'en suivre pas à pas la chute. La honte sacrée de la pudeur est d'origine moderne et née du christianisme ; mais l'art se soucie peu de pudeur et d'entraves : il sera toujours païen, et se laissera volontiers induire à encadrer dans les beaux paysages de la Grèce , au rayonnement de cette riante nature , le nu et la nudité de ces grâces raffinées jouant au naïf. Gœthe était un admirateur enthousiaste de ces pastorales. Dans l'éloge qu'il en a fait avec son lyrisme accoutumé , il en célèbre

' Daphnis et Chloé.

les frais paysages , qui sont tracés en effet avec un délicieux instinct de la nature. Il n'en exalte pas moins aussi , en épicurien , la fable et les détails peu spiritualistes. Mais, je l'avoue, les enthousiasmes du chantre de la Fiancée de Corinthe m'inspirent ici quelque défiance. Le grand patriarche panthéiste de F Allemagne , le grand poète , le grand penseur, le roi littéraire de Weimar, qui de sa petite ville avait fait une nouvelle Athènes, qui résumait à la fois l'universalité triomphante de Voltaire et de Fontenelle, était un dieu, mais un dieu païen. Certes, je ne suis pas un capucin ni de ceux qui voudraient que ces pastorales fussent méchamment mises à mort : elles sont trop jolies; et si l'on s'avisait de les jeter au feu, je m'arrangerais pour en garder auparavant une copie. Mais, sans donner le droit qu'on m'accuse d'écrire avec de l'encre de la grande ou de la petite vertu, il m'est, ce semble, permis de demander qu'on laisse au moins ce petit livre pour ce qu'il est et qu'on ne me le donne pas pour ce qu'il n'est point. Ne se souvient-on pas malgré soi des répugnants épisodes de Gnathon et des chèvres, et de l'épisode par trop cru de la connaisseuse Lycénion, vouée à l'éducation des Daphnis? Encore une fois, c'est par trop grec. Malgré soi, l'on se rappelle que le Régent avait pris le livre sous sa particulière protection, et les petits pieds ne sont pas oubliés. Comparez ce legs hasardé de la Grèce antique charmante avec la chaste donnée de ce poème indien racontant

tradition

indienne, que la belle Draupadi , insultée par un prince guerrier qui lui arrachait ses vêtements, invoqua Vichnou

au moment où les amoureuses violences du guerrier allaient enlever le dernier voile de la jeune femme. Le dieu agrandit le voile à mesure que la main impudique tentait de l'arracher, et l'étoffe miraculeuse ne cessant d'envelopper Draupadi, sauva sa pudeur (1). Pure et charmante fiction, digne d'être chrétienne! Qu'on ne s'y trompe point, les grâces charme

, . du français

du français d'Amyot, qui écrit quand il ne croit d'Amyôt. que traduire , et qui cependant n'a pas tout à fait réussi à vêtir d'innocence les nudités des Pastorales de Longus, sont pour beaucoup dans l'illusion qu'elles produisent. Il est de prétendus traducteurs qui ont travesti l'antiquité à la mode des galants de leur âge ou des bergers du Lignon. Un Perrot d'Ablancourt, par exemple, rencontrant sur son passage cette belle phrase où Tacite peint l'appareil d'armures avec lequel certains peuples essayent de terrifier leurs ennemis , « car, disait-il , les yeux dans la bataille sont les premiers vaincus : Nam primi in acte vincuntur oculi, » traduit galamment ; ce car les yeux sont vaincus les premiers en guerre comme en amour. » Assurément, Amyot, lévêque d'Auxerre, le précepteur de Charles IX et de Henry III, n'était point de cette école et n'avait pas de ces licences et fades gaietés d'une autre époque; mais en revanche c'était un charmeur qui avait dans le cœur et dans le langage la plus aimable bonhomie pour traduire . un homme qui n'avait rien de tout cela. Déjà du

(1) Draupadi est une des saintes femmes de l'Inde qu'on nomme « les cinq vierges », Pancha Kanyâ.

TOM. iv. 8

style un peu rude, pins ingénieux que naïf, de Pliirtarque, il avait fait une langue de séduisante naïveté. Dépouillez les Pastorales de ce travestissement enchanteur, et elles auront étrangement perdu de leurs attraits. Or, voyez jusqu'où peut aller cette séduction : n'y a-t-il pas un de leurs plus spirituels partisans, homme de fortes études, porté à se distraire des choses graves par les choses légères , qui , en un jour de gaieté, se hasarde à nous dire que les Pastorales de Longus ne seraient pas plus dangereuses que l'œuvre aimable de Bernardin de Saint-Pierre (1)? Quoi! cette virginale histoire qui leur est si supérieure! Paul et Virginie, cette chaste efflorescence qui étonne au milieu des hasards du dix-huitième siècle! Que cette histoire même, bien que touchée d'un souffle religieux, ne soit pas le premier livre à mettre aux mains des jeunes personnes, je le veux bien. Sans conduire à ces rêveries qui gâtent le cœur, elle a le danger d'éveiller au sein de la jeunesse certaines tendresses qu'il est prudent de laisser dormir. Mais est-elle à comparer à ces pastorales, nues comme la pure nature , et qui ne peuvent que nourrir les erreurs de la sensibilité, quand elles ne tendent pas à exciter l'ivresse des sens? « La morale d'un ouvrage d'imagination, disait Benjamin Con-

(1) « Il ne s'agit point de faire lire Longus aux jeunes filles; si la discussion s'engageait sur ce point, j'oserais dire que la lecture de Paul et Virginie serait aussi dangereuse à troubler un jeune cœur, que celle de Daphnis et Chloé aurait de péril pour des sens non éprouvés peut-être. »

Lettre critique, en tête de la nouvelle édition de Daphnis et Chloé, Leclère, 1863.

stant, se compose de l'impression que son ensemble laisse dans l'âme. Si, lorsqu'on pose le livre, on est plus rempli de sentiments doux, nobles, généreux, qu'avant de l'avoir commencé, l'ouvrage est moral et d'une baute moralité. » Or, c'est l'impression qu'on éprouve après la lecture de Paul, et Virginie. En dirait- on autant après celle des Pastorales de Longus? Et voyez le tour que le libraire a joué à l'éditeur : il a altéré le caractère de ce livre antique en décorant l'édition nouvelle des mignardises à la Pompadour d'Eisen et de Wille, gravées jadis pour les Baisers de Dorât et pour le poème des Sens du marquis de Rosoy, avec des fleurons exécutés par Marillier pour les fables de Dorât. Ce sont les mêmes plancbes, dont les cuivres ont été retrouvés. Mais quoi! Grotius s'est bien délassé en traduisant X Anthologie grecque et Montesquieu en écrivant le Temple de Guide!

En résumé, les illustrations oat leur prix. Ainsi, ne reprochez pas au Curieux cette Bible, cet Homère, ce Corneille, ce Molière, ce Racine, ce Despréaux, ce Regnard, ce Le Sage, qui regorgent de vignettes, de vues et de portraits. Il a fait bien d'autres folies pour La Fontaine , dont il possède les éditions princeps et le reste. Plus tard vous verrez. Mais il est un peu moins sûr de lui pour ce Saint-Lambert dont il a jadis illustré les Saisons de portraits, de Les Saisons vignettes pastorales sans nombre, d'après Moreau Lambert le jeune, Girodet, Le Lorrain, Le Barbier, le baron Denon, Desenne, Singleton, Owen, Dodd, Opie, Richard Westall, Cipriani, Becker, William Smith,

Abraham Cooper, John Pye, Edwin Landseer, que sais-je encore? A quoi bon, objecterez-vous, tant de fête à cette poésie talon rouge, à ces alexandrins peignés, 'témoignant si peu d'un intime commerce avec la nature? un Printemps sans fleurs et sans ivresse, qui a peur de sentir le fumier; un Été qui n'a que trois vers de soleil et dorage, et qui redoute de sentir le foin; une paysannerie sentimentale et pleureuse, sous prétexte de couleur locale; un ciel qui n'a conscience d'aucun Dieu; la créature qui n'a souci ni de son origine ni de sa fin ; l'esprit sans le foyer de l'âme; une sensibilité factice, aride, physique et sensuelle ; enfin un spiritualisme bel esprit rappelant le goût de ces littérateurs favoris de Ptolémée, qui, suivant le mot de Timon le Sillographe ou le Satirique, leur contemporain, étaient « de beaux oiseaux dans une volière (1). » Prenez comme moi que c'est un album, et ce n'est pas autre chose, comment les En somme , dans ce genre, recueil est l'abus de

illustrations ,,. , . f /

1 image ; le goût est la justesse et la sobriété de 1 application. Il ne faut pas que les illustrations graphiques , destinées à servir de commentaires au texte, aient l'inconvénient de ne rien dire à force de vouloir dire trop, comme si l'on se méfiait de l'intelligence du lecteur. Ce serait étouffer la pensée au lieu de Féclaircir. Voyez beaucoup de nos livres modernes publiés avec illustrations : parle-t-on d'un héros qui tire son épée, vite apparaît un personnage mettant l'épée au vent. S'agit-il de l'héroïne portant

(1) Athénée, Banquet des sophistes.

\ l'es

de li peuvent être utiles.