CHAPITRE III
Soit politique, soit orgueil et défiance de ce qui était Défense étranger, Khien-Loun^j et ses ministres avaient refusé icoie publique
à Gastiglione la liberté d'ouvrir une école publique de dessin, de peur, disaient-ils, que la passion de la peinture ne devint assez générale pour préjudicier aux travaux utiles ( 1 ) . Grâce aux préjugés et à l'insouciance publique, il en avait été de même dans tous les temps, et jamais, ni à Nanking, ni à Péking, il n'y eut des Académies ou Écoles nationales chargées de maintenir le niveau des arts du dessin. Un principe aussi absolu que l'unité dans le gouvernement , c'est l'individualité pour toute chose d'art, d'industrie, de commerce, d'agriculture, de science pratique. L'Etat n'y intervient ni de près ni de loin. Il ne se préoccupe, en dehors de l'application des lois , que des belles-lettres et
(le dessin.
dit avoir été lié avec Louis XIV : « C'est, dit-il, à cette liaison de deux princes dignes d'être amis, qu'on doit ces gravures qui furent faites en France sur des dessins venus de la Chine et renvoyés ensuite à l'empereur : elles représentent les batailles de Khang-Hi contre Galdan. On y voit les Olet mis en fuite et poursuivis par les troupes impériales, et l'on remarque qu'au nombre des morts ou des blessés il n'y a pas un seul Chinois. » Voilà des détails incroyables sous une pareille plume. Louis XIV était mort depuis cinquante ans quand les dessins furent envoyés en France. Ajoutons que ce prince n'a entretenu aucune correspondance directe d'amitié avec Khang-Hi ; si cet empereur eût reçu du roi des communications officielles, il n'eût pas manqué, suivant le préjugé de l'orgueil chinois, de le regarder comme un vassal payant l'hommage lige.
(1) Johti Barrow, ch. VII.
Point de leur Académie impériale. L'association n'étant pas
d'associations • i- j i
particulières, plus dans les mœurs des particuliers que dans le système de gouvernement , il ne s'est non plus formé aucune société particulière de beaux-arts dont les adeptes aient pu s'aider mutuellement et s'encourager au progrès. Tout succès est donc le résultat d'efforts individuels toujours imprévus. Un grand artiste , un artisan de premier ordre, vient-il à se produire à force de génie, l'art ou l'industrie s'illumine tout à coup de chefs-d'œuvre. L'artiste a-t-il disparu , l'on retombe à plat dans l'obscurité de la veille.
Après de nombreuses vicissitudes, la peinture reprit quelque fécondité sous l'empereur Khang-Hi ; mais sous Khien-Loung, il ne resta que des boites à couleur, il n'y eut plus d'artistes , et les peintres missionnaires européens furent à peu près les seuls , au Céleste Empire, qui gardèrent quelque sentiment de l'art. A l'idée avait succédé la copie; à l'invention , le savoir-faire; à la composition, la contrefaçon et le calque. En effet,
Onfaitdei'art dès l'époquc OÙ florissaicut Belleville et Gherardini, le
à l'emporte- , , , >i/~,i. /«i -i
pièce et système de peinture a la Chine était depuis longues
en morceaux , < i • i • i
de rapport, aunccs unc cspccc dc jcu de patience. Au moyen de morceaux choisis des maîtres, on s'était composé des cours de dessin gravés sur bois, quelquefois enluminés, qui fournissaient des modèles de toute chose vivante ou matérielle, sorte d'encyclopédies d'art pratique pleines de recettes pour avoir du génie. Un de ces livres les plus répandus datait de 1681, et avait été adroitement compilé, en un grand nombre de volumes ou cahiers, par un nommé Li-La-Ong-Sien. Tels volumes étaient consacrés aux modèles d'hommes, de
PEINTRES CHINOIS. ii7
quadrupèdes, d'oiseaux et de poissons en mille attitudes diverses; tels aux dessins de paysages d'ensemble, ou décomposés à l'infini : montagnes et rochers, cours d'eau et cascades; jardins, massifs d'arbres ou arbres séparés. Un autre donnait des plantes, des feuilles, des fleurs et des fruits; d'autres, des maisons et des murs, des pagodes et des temples , des tours et des murailles de ville , des jonques et des bateaux ; des armes et des meubles, des instruments , des outils, des éventails, des écrans, etc., etc. Tout cela était gradué et de différentes dimensions, pour être plus aisément appliqué suivant les besoins du peu de perspective en usage. A ces livres venaient se joindre des livres d'histoire naturelle, d'iconographie, d'architecture publique et d'architecture domestique, d'agriculture et de voyages dans les provinces, et des recueils d'antiquités, tels que ceux que nous citions plus haut. Alors on découpait à l'emporte-pièce des cartons sur ces modèles en manière de patrons et de calques; on en traçait les contours ; on plaçait ici une montagne n° 1 ; là une cascade n° 3 ; plus loin une pagode de tel numéro : ici et là des animaux et des hommes de telle série. On enluminait cette mosaïque, et le tour était fait. Parfois on brouillait les cartes pour produire des effets analogues à ceux du kaléidoscope , et l'on obtenait des résultats plus ou moins piquants. Bien entendu, tout avait la même physionomie, comme on peut en juger par les peintures sur laque , sur papier, sur soie , sur porcelaine. La seule différence qui pût se manifester était le plus ou moins d'habileté dans la coloration. Il surgissait bien encore , à de longs intervalles , quelques ar-
listes arriérés qui se permettaient une apparence d'invention : mais c'étaient les rarœ aves dont l'exemple n'était pas contagieux.
Les arts La vérité est que la peinture (et cette opinion a dû
regardés iufluer sur ses destinées) n'a guère été considérée dans
comme une . . i . n '1 * ï^ • *
des branches tous les tcmps , au Gelcstc Lnipirc, que comme un art calligraphie, manucl bicu inférieur à l'étude des lettres , bien audessous d'aucun exercice de l'esprit , comme si ce n'était pas aussi l'un des exercices de l'esprit. On n'y voyait en résumé qu'une des branches de la calligraphie , classée avec l'art de tirer de l'arc , avec l'équitation , avec le jeu des échecs , avec l'arithmétique , qui , chez les Chinois, est, comme toutes les branches des mathématiques, dans une réelle enfance; en un mot, elle était reléguée au nombre des arts polis , rentrant dans le simple domaine de l'adresse et de l'habileté. Il y a mieux , l'art de représenter la nature vient après l'art de teindre la soie, source de richesse dans le Céleste Empire, et l'un des moyens d'assurer les commodités de la vie matérielle, première préoccupation du Chinois. C'est dans ce but qu'il s'évertue aux procédés industriels les plus raffinés : l'art et la gloire ne sont que des considérations secondaires. Abel Rémusat a eu raison de dire que le luxe européen est d'origine asiatique et surtout chinoise (1).
Peintres Ce u'est guère que plusieurs siècles après notre ère
que les écrivains de la Chine commencent à fournir des détails sur les peintres. En cherchant bien cependant, on retrouve dans les annales de Sse-Ma-Tsien le sou-
(1) Voyez Journal asiatique, t. P"", 1822, p. 136 et suivantes.
anciens.
PEIISTRES CHINOIS. 119
venir d'un roi de Tsin (1), qui régnait 600 ans avant l'ère chrétienne, et qui avait un goût très-vif pour la peinture. C'est ce prince extravagant qui avait coutume de lancer, du haut d'une tour, avec un arc , des projectiles aux passants , pour se donner le plaisir de les voir fuir devant ses coups. C'est le même encore qui foisait mourir ses ministres quand ils lui avaient déplu, et qui tua de sa main son cuisinier parce qu'il lui avait servi un pied d'ours mal cuit. Ce Néron chinois écrasait le Tsin d'impôts , mais c'était pour payer des artistes et pour embellir de peintures les murs de ses palais (2). Les notions ne vont pas plus loin, et l'on n'a rien sur les pinceaux habiles qui pullulaient alors et qu'il employait à profusion.
Presque partout , dans les récits sur les peintres , on Histoire
^ ^ légendaire
voit la légende côtoyer l'histoire, presque partout se de la peinture
" •' . . ^° Chine.
reproduire ces ana des beaux-arts qu'il est curieux de retrouver, presque identiques, dans leur minutie, chez les peuples les plus divers, et qui rappellent les raisins de Zeuxis, le rideau de Parrhasius, les dessins au trait de Protogène et d'Apelles , la mouche d'Holbein et celle de Quintin Metzis. Ainsi, le livre des « Perles de l'histoire (3), » compilation du règne de Khang-Hi , nous a conservé des anecdotes de ce genre associées à plusieurs des noms les plus illus-
(1) Le royaume de Tsin comprenait la province de Chan-si et le territoire méridional du Pe-tc/ie-li.
Le roi en question se nommait Liny-Koung.
(2) Voyez le Tchao-chi-kou-eul , ou « l'Orphelin de la Chine » , traduit par M. Stanislas Julien, pièce historique. » Paris, 1834.
(3) Ki-se-tchen,
i» LA CHINE.
très de l'art. Dans le royaume d'Où, au temps où la
Chine était divisée en trois royaumes , florissait , l'an
L'an 250 250 après Jésus-Christ, un peintre (1) employé par
après J.-C. . , .
I empereur Suen-Kumg. On raconte qu après avoir terminé un paravent impérial, l'artiste s'avisa de jeter^ au hasard du pinceau , quelques gouttes d'encre pour en faire, au moyen de retouches légères, autant de mouches. Ces mouches étaient si bien rendues que l'empereur prit son mouchoir pour les chasser. Le même livre raconte l'histoire de l'empereur Ta-Tsoung qui, se promenant dans la campagne avec sa cour^
L'an 630. vers l'an 630 de notre ère, aperçut un site tellement de son goût qu'il regretta de n'avoir pas sous la main quelque peintre habile pour en consacrer le souvenir..
II se trouva à point nommé qu'un des ministres, appelé Tân , alors près de lui , était le premier peintre de l'empire; vite l'empereur lui fit mettre le pinceau à la main et s'éloigna. L'auteur ajoute, comme un trait de mœurs, que le pauvre peintre-ministre, qui rougissait de talents à ses yeux trop au-dessous de sa dignité, pleurait de désespoir en se voyant réduit à un solitaire labeur d'artisan , tandis que toute la cour allait jouir de la présence sacrée du prince. Ainsi, à Rome, le poète comique Décimus Junius Labérius , habile dans la composition des mimes, avait été forcé par César à monter sur le théâtre, au mépris de sa dignité de chevalier romain.
L'an 720. Sous l'cmpereur Min-Wân , de la dynastie des Tân,
l'an 720 de notre ère, on cite Wàn-Weï, merveilleux
(1) Du nom de Tsao-Pu-Ing .
^' PEIÎSTRES CHINOIS. 121
dans le paysage, et dont les plus opulents s'arrachaient les œuvres. Ses ciels, dit-on, étaient légers comme l'air, et la magie de ses fonds le disputait à la nature même.
On cite également, vers l'an 1000, un célèbre peintre Lan looo. d'oiseaux (1) , par qui l'empereur fit peindre des faisans dans l'une des salles de son palais. Des ambassadeurs étrangers étant venus un jour faire hommage de faucons dressés, furent introduits dans cette salle. A peine l'œil des oiseaux chasseurs eut-il aperçu les faisans peints , qu'ils se précipitèrent dessus , se brisant obsti- '^
nément la tète plutôt que de cesser leurs impuissantes attaques. On retrouve au tome second des Mémoires sur les Chinois (p. 459) cette même anecdote, mais retournée et appliquée à un fameux peintre (2) qui vivait dans le cinquième ou le sixième siècle. La vue d'éperviers peints par lui sur la muraille extérieure d'une salle impériale faisait une telle peur aux petits oiseaux, qu'ils s'enfuyaient à tire d'ailes en poussant de grands cris. Histoire sacrée ou profane, sciences et arts, tout a ses légendes.
L'Histoire générale de la Chine raconte encore d'autres anecdotes de peintres. Sous l'empereur Ching- Soung, l'an 1074 après Jésus-Christ, le premier mi- j^^^ jq^^ nistre avait envoyé en qualité de mandarin , dans les provinces, une de ses créatures (3) qui, à son retour, reçut le commandement de l'une des portes du palais.
(1) Nommé Huân-Tsuoi.
(2) Nommé Kao-Hiao.
(3) Cet homme se nommait Tching-Hia.
Cet emploi lui laissant de grands loisirs, le commandant se livra à la peinture et rendit, en plusieurs tableaux, les vexations et misères sans nombre dont souffraient les provinces. Il trouva le moyen de faire arriver ces peintures sous les yeux de l'empereur, et son éloquent plaidoyer, compris du prince, devint l'occasion de sévères décrets de réformation (1).
Une autre anecdote prouve qu'on faisait très-grand cas de la peinture à la Chine, dans le douzième siècle de notre ère. L'empereur Hoeï-Tsoung, qui monta sur le
L'an 1101. trône l'an 1101, était un très-grand curieux d'antiquités, et en meublait tous ses palais. Un de ses favoris disgracié (2) voyagea dans tout l'empire pour recueillir des peintures anciennes , les plus belles et les plus intéressantes qu'il put trouver, et les lui offrit pour rentrer en grâce (3).
Un peintre Qu rcncontrc cncorc quelques œuvres d'un célèbre
de chevaux
en 1300. peintre de chevaux, qui vivait vers l'an 1300, alors que la dynastie des Soung, à laquelle il appartenait, allait s'éteindre. M. Thiers possède une belle aquarelle authentique de ce maître. Le dessin des chevaux en est d'une fermeté rare, et les palefreniers qui les gardent sont d'une vigueur de touche peu commune, en même temps que, suivant l'usage chinois, ils tournent un peu à la caricature. Poète aussi habile que peintre distingué , l'artiste fut en honneur dans son temps , et les Yuen voulurent , malgré tous ses refus , le revêtir d'une haute magistrature.
(1) Histoire générale de la Chine, t. VIII, p. 282.
(2) Nommé Tsaï-King.
(3) Histoire générale de la Chine, t. VIII, p. 335.
PEI^NTRES ClIIiV'OIS. 123
L'empereur de la Chine a toujours entretenu des peintres nationaux obstinés aux plus vieilles traditions et demeurant étrangers aux premières notions de la vraie peinture. Ils posent leurs couleurs par teintes plates et à cru , au lieu de les fondre , de les briser par les tons , de les dégrader par les nuances , comme on le fait en Europe, pour exprimer les jeux de la lumière, les reflets et les ombres. Au premier aspect même, ils sont plus vifs et plus montés de ton que les Européens ; ils n'en sont pas pour cela plus coloristes. Sans aucune idée des belles localités qui sont dans la nature, sans nulle entente des harmonies de la couleur ni de la magie du clair- obscur; enlumineurs plutôt que peintres , ils sont vifs parce qu'ils sont sans art. Ennemis déclarés des plus simples règles de la perspective aérienne et du modelé, habitués à ne point donner de corps aux objets, en autres termes, à ne représenter que la réalité, non les apparences, ils excluent même les ombres portées, jusque-là que les 6gures , au lieu de poser, sont jetées comme suspendues dans l'espace. Vrais antipodes des Garrache, des Michel-Ange de Garavage et de leurs imitateurs, qui semblent avoir peint les demi-teintes et les ombres avec de l'encre, ils en sont encore, pour la perspective aérienne, aux procédés des peintures d'Herculanum et de Pompéies, des écoles primitives d'Italie, de Bruges et d'Allemagne. G'est le style (talent généralement réservé) du Gimabué et du Giotto, déserté par le Masaccio, repris par le Fra Angelico da Fiesole, son contemporain, et, un siècle plus tard, par Holbein lui-même, en quelques-uns de ses portraits.
Les peintres classiques impériaux.
Caractère
de la peinture
chinoise.
Quant à la perspective linéaire, s'ils semblent en révéler le sentiment , ils n'en possèdent nullement la science. Dans la pratique usuelle, ils diminuent en général les objets et font un peu fuir les lignes à proportion des distances; mais l'étude des strictes règles de l'optique ne vient pas , chez eux , au secours de l'instinct et de l'art. Il leur arrive même de faire fuir la perspective à contre-sens, c'est-à-dire de faire converger les lignes à partir de l'horizon vers le premier plan. Plus dociles à l'imagination qu'à la logique , ils faussent à leur guise le point de vue : au lieu de peindre les choses de plain-pied , ils les représentent à vol d'oiseau pour en montrer davantage. C'est ainsi que, dans leurs tableaux , les maisons sont au-dessus les unes des autres. Peignent-ils un intérieur, ils promènent, contre toutes les lois du possible, le regard dans toute l'étendue de plusieurs pièces à la fois. Evidemment ils n'ont pas le moindre souci du principe de l'unité, si impérieux en matière de composition. On les voit, semblables aux peintres de toutes les écoles à leur origine , semblables à nos maîtres imagiers du moyen âge , aux peintres du Japon, de la Perse et de l'Inde, achever tout également dans un tableau, ce qui est loin comme ce qui est près; en un mot, ils ignorent ou dédaignent ce grand art des sacrifices qui met chaque chose à son plan , donne à chaque objet sa valeur relative et produit l'effet.
Un point curieux, signalé par un voyageur en Chine, c'est que les étiquettes monarchiques viennent encore fausser le sentiment du vrai : « L'empereur ne peut être représenté comme un autre homme ; fùt-il placé sur un plan éloigné, sa tète doit l'emporter
PEINTRES CHIISOIS. 125
en grosseur sur celle des assistants (1) : » règle sacramentelle, sorte de blason compris de tous. Et, ici, n'est-
, La tête
il pas curieux de remarquer comme tout s enchaîne de l'empereur dans l'esprit humain , comme une même pensée primi- toujours être tive , mille fois diversifiée dans l'expression de la que celle
-.-, iiT 1 des assistants.
forme, semble guider les arts les plus disparates, les plus éloignés par le génie, par les lieux comme par les temps? En effet, cette convention chinoise découle de la même source que la pensée morale qui inspirait les Egyptiens et les Babyloniens; elle rap- Analogie
avec
pelle même une des préoccupations de la pensée des ce système Grecs. L idée du grand dans 1 ordre matériel répon- Égyptiens, les
1 1 1 1 vi'-i/i 11 Babyloniens,
dant , chez tous les peuples , a 1 idée du grand dans les Grecs, l'ordre intellectuel , l'art payen faisait un colosse im- Byzantins. posant du Jupiter Olympien et remplissait les temples de la majesté du dieu. C'est la même pensée qui a fait donner vingt pieds au Christ dans les basiliques du moyen âge , en même temps que le pinceau conservait aux apôtres une grandeur moindre, et assignait aux donataires et aux donateurs représentés la modestie de la proportion naturelle. C'est encore la même symbolique qui, dans les bas-reliefs chez les anciens, ne faisait jamais le cheval plus grand que l'homme, pour conserver la prééminence au roi de la création. Dans les statues antiques, où les dieux et les hommes ont pour accessoires des animaux, la subordination de l'accessoire au principal est frappante. La représentation de la figure divine ou humaine est sévère et délicate,
(1) De Guignes, Voyages à Péking, Manille et l'Ile-de-France, dans l'intervalle des années 1784 à 1801, t. II, p. 238.
126 LA CHIKE.
tandis que celle de l'animal est négligée. Une sorte de
symbolique est également au fond de l'art primitif et
Symbolique sauvage pratiqué de nos jours en Abyssinie, où les
abyssinienne. ,,, i !• i .• i i i / . /
anges, l homme, le lion, Je tigre, le cheval, reputes nobles, doivent toujours être peints de face, tandis que l'esclave, le démon, sont toujours figurés de profil, de même que l'hyène, le loup, l'àne, le rat, et autres animaux réputés immondes. J'ai des dessins ainsi exécutés qui m'ont été rapportés du pays par le célèbre et savant voyageur M. Antoine d'Abbadie.
L'étude des proportions du corps humain est à peu
près étrangère aux Chinois, et jamais, en aucun temps,
L'idéal crée la pcinturc et la sculpture de style qui cherchent sur le
incomprc- ^ ^
hensibie pour iiu la bcauté, u out été daus leurs mœurs. Du beau, de l'idéal, comme nous l'entendons, ils n'ont pas le soupçon le plus vague. Ils ont avant tout le sentiment de la caricature et du grotesque. Si l'on en croit le P. Louis le Comte, ils se rendraient même ridicules à plaisir et ne seraient point si mal faits qu'ils se peignent euxmêmes. « Ils veulent, dit-il, qu'un homme soit grand, gros et gras , qu'il ait le front large , les yeux petits et plats, le nez court, les oreilles un peu grandes, la
bouche médiocre, la barbe longue Un homme est
bien fait lorsqu'il remplit son fauteuil, et que par sa gravité et son embonpoint il fait , si je l'ose dire , une grosse et vaste figure (I). » Et de fait, de Guignes, que nous citions plus haut, confirme cette prédilection des Chinois pour l'exubérance d'embonpoint. Lui-même
(1) Nouveaux Mémoires sur l'état présent de la Chine, t. I , p. 266. Ces Mémoires ont été imprimés en trois vol. in-12, en 1696, 1697 et 1701.
de Péking.
PEIiSTRES CIIIAOIS. 127
souffrit beaucoup d'être petit et grêle , et supporta de cruelles rebuffades qu'un peu plus d'idéal chinois lui eût épargnées. L'empire entier n'offrirait pas deux statues dignes d'être citées. On décore les temples d'idoles colossales, drapées, en terre cuite émaillée ou en porcelaine. On orne les façades des palais, les portes des villes, les balustrades des ponts, d'énormes statues de pierre qui ont pour tout mérite une certaine expression, quand elles ne sont pas monstrueuses. Dans le Ornements,
d'art au palais
palais impérial de Péking, il y a un temple appelé impérial Pagode des dix mille idoles. L'édifice est composé de trois étages, dont chacun forme une vaste salle où sont des autels et des idoles dorées, les unes gigantesques, les autres moindres. Les murs sont remplis de petites niches garnies de figures de bronze. La plupart de ces idoles sont laides; mais devant les autels il y a des vases de bronze et des brûle-parfums d'un travail achevé. La dernière invasion a valu à l'Europe quelques morceaux de ce genre , vraiment exquis , tirés du palais d'été de l'empereur, avant l'incendie.
On voit devant le même palais de Péking un autre temple nommé Taï-Saï-Tin , dont la principale image représente une femme assise, de trente-cinq pieds de haut. Elle a une tête à six -faces , et de deux bras bien proportionnés sortent cinq cents autres bras de chaque côté. Au-dessus de la tête est une pyramide qui paraît contenir au moins cinq cents petites têtes (1). Dans une autre pagode est la même figure à six faces et à
(1) Voyage de l'ambassade de la Compajnie des Indes orientales hollandaises vers l'empereur de la Chiite, t. I, p. 273-274.