DEUX ANS APRÈS. — MAI

La poésie moderne, à côté d'attristantes images, nous offre de consolants spectacles. Pendant que de grands poëtës s'égarent et que les déviations de leur pensée se traduisent dans la décadence de leur génie, un autre groupe, moins favorisé à ses débuts, longtemps forcé de lutter contre Tindifférence publique, se dégage et s'affor* mit de plus en plus, forçant à son tour le monde de Fécouter et de Tapplaudir, et trouvant, chaque année, des accents plus vrais et plus beaux, à mesure qu'il puise plus profondément aux sources de toute vérité et de toute beauté. Ce serait une étude curieuse ou plutôt un calcul fort péremptoire que de compter ce qu'ont perdu les poëtes qui ont passé, par des évolutions successives, du christianisme au panthéisme, et ce qu*ont gagné ceux qui, après avoir payé quelque tribut aux obscurités panthéistes ou symboliques, sont revenus, par une évolution contraire, aux pures clartés de TÉvangile. Je ne citerai pas les noms propres; ils sont dans toutes les bouches, et le plus récent des grands naufrages poétiques lèverait làdessus tous les doutes, s*il pouvaiten rester encore.

M. Joseph Autran, Dieu merci ! n'a pas eu ce voyage à faire. Né dans un pays aimé du soleil, où il semble que le ciel soit trop bleu et la lumière trop vive pour que certaines ombres druidiques et sibyllines puissent jamais s'y

* IaVû rurale.

:a» CÂESftBIBS LITTÉRAIRES.

acclimater, il n'a pas eu à démailotter sa muse de h moindre bandelette sacrée. Il a compris, dès le débat, qu'avoir sous ses yeux les cbamps, le paysage, les montagnes, la mer, ses rivages et ses immensités, écouter Tinépuisable dialogue de Tâme humaine avec ces grands spectacles de la nature, être doué de la faculté rare de sentir et d'exprimer en beaux vers ces mystérieuses vibrations de l'être pensant en présence du monde extâriear, at, avec tout cela» ch^reher ailleurs, vouloir plus, creuser davantage, percer et déehirer ce voile de rayons et d& brumes qui est justement le charme, l'inconnu, la beauté. L'harmonie, la poésie de la création, c'était chimère et folie. Ses yeux se sont ouverts sur les magnificences de l'œuvre de Dieu. Rentrant en lui-même, il s'est trouvé en assez parfait aeeord avec cette œuvre pour en aspirer tous les^ouffles,pour eia deviner toutes les grâces, pour endé^ mêler toutes les voix, pour en atteindre toutes les graU'diurs; et sa langue poétique s'est formée naturellement da cet accord intime. Il a rej^rdé, il a entendu, il a- Sfinti, et il a chanté; c'est la plus ample façon d'être peête, et il ne m*est pas encore prouvé que ce ne soit pas la meilleure*

liais une contemplation sincère, intelligente^ sympathi** que, inspirée, delà campagne et de la nature; estrceasses pour le poëte? Ne risquerait-il pas, à la longue, de s'y répéter, de s'y alanguir, d'y perdre le sentiment néees-' saire de l'activité humaine? Ne faut-il pas que l'homme y< ait sa part, lai^e et forte comme dans la création mêmet Et, s'il y a sa^part,. quelle doitdle être? El comment éviter que rhomme y domine trop ou s'y absordetrDp?Gom* ment y concilier,^ dans une proportion juste- et saine,, l'idée du travail, cette rude et salubre compagne de Thu-manité, avec ces rêveries, ces mollesses, cea* aspîjcations

M. JOSEPH AUTBAN. 339

imu^ves, ces monologues énervés, ce vague et égolbte assoupissement des facultés viriles et vaillantes de l'âme, où se laisse si aisément bercer la poésie agreste, et qui ea est' à la fois le péril et le charme? Comment y maintenir, en un root, dans leurs rapports légitimes et véritables, ces trois termes de toute pensée, et, par conséquent, de toute poésie. Dieu, la nature et l'homme? Nous voici bien pràs^ de la vie rurale, bien près du livre de M. Autran, et une. brève réponse à chacune de ces questions serait peu^étIe; le plus bel éloge de ce livre.

La Vie rurale! oui, c'est la vie aux champs, mais -— permettez-moi cette distinction importante, — auxchan^ laborieux plutôt qu'aux champs rêveurs* C'est Tinterpré^ tation vive et franche de& beautés et des harmonies de It campagne, mais avec l'image du devoir, du labeur, du; dévouement, du sacrifice, pour complément et pour cor^ reetif. Ce sont les mœurs de ce peuple, de ce vrai peuple, dont les sophistes citadins ne s'occupent jamais, qui ne litpots les journaux, qui ne fait pas d'émeutes, qui ne se dit pas grand, saint, sacré, qui ne bat pas des mains quand, le triomphe d'une sédition folle ou furieuse le condamne: àh vendre à vil prix le fruit de ses sueurs^ mais qui tra^ vaille, qui lutte contre la terrey qui la bénit jusque dansk sas rigueurs et ses ingratitudes, <pii sMiffre, qui pâtit, qui j^re, hélas ! et se résigne en face de ces calamités que; nous envoie la Providence, de cesi catastrophes terribles, de ces débordements implacables qui nous prennent tout en quelques heures, nos blés et nos prairies, nos maisons, et nos champs. — Ce sent ces mœurs observées, interpcé^ lées, décrites parvn poète, qui les conniut, qui les aime, qui s'est assis à cette table mstique,. qui a pressé cette. ratm calleuse, qui s'est arrêté suit ce seuil où ces mapwts joufflus dialoguem avee ces.* Mleusas hirondelles^

qoi a soivi do regard cette courageuse paysanne, portant obscurément sa triple tâche d'épouse, de mère et de chrétienne; — poêle sincère, attendri, ému, qui, pour retracer ces scènes rurales, a trouvé sans effort la note juste, Faccent vrai ; assez simple, assez familier pour refléter fidèlement cette intimité charmante et laisser à ces agrestes tableaux tonte leur saveur originale ; assez élégant, assez souple, assez fin, pour que les esprits les plus lettrés puissent en goûter les grâces naturelles, pour que ees pages, inspirées par les habitants du Luberon, soient admirées par les h6tes de Tlnstitut. Voilà par quel trait particulier la physionomie poétique de Joseph' Autran se détache entre celles de ses émules. Dans cette poésie champêtre qui a eu, de nos jours, tant d'afféteries, dV mollissantes images, de doucereuses révoltes contre les lois sociales, il n'a pris que le côté simple et robuste, fortifiant et fécond, naturel et franc. Dans ce monde intérieur du sentiment et de la pensée où la poésie moderne a introduit tant de visions, de mensonges et de folies, il si*a gardé que ces pensées viriles, ces sentiments immortels qui, en se traduisant dans Tœuvre du poète, en font la vibration de toutes les consciences et le battement de tous les cœurs. Enfin, dans ces cordes populaires qui tournent si aisément à la vulgarité en panache ou à la •déclamation en blouse, il n'a choisi que ce qui, dans tous les temps, sous tous les drapeaux, sous tous les régimes, flaérite éternellement de servir de mot d^ordre aux peuples et de les protéger contre ces deux grands ennemis des sociétés vieillissantes : Tutopie et l'argent. Ajoutez à cela un style limpide comme ces fontaines qu'on trouve aux creux des rochers, sobre comme ces travailleurs qui fécondent nos sillons, ferme comme ces bras et ces poitrines hàlés par notre soleil , pur comme ces âmes que

Joseph Autraa a surprises dans le secret de leurs joies et de leurs douleurs; un style dont le progrès se révèle à chaque nouvel ouvrage du poëte, et vous comprendrez que la Vie rurale soit déjà lue par tout le monde avant d*être annoncée par quelques-uns, et que la critique, au lieu d^avoir à précéder et à prédire le succès, n'ait plus qu'à le raconter et à le suivre.

Les pièces qui composent ce volume pourraient se diviser en deux parties : quelques récits, quelques petits drames dont la simplicité n'exclut ni Témotion ni rintérôt, Blanche de Reillaney Victoire Aubier, Gerttiide, — et les pièces détachées, où toute la gamme poétique est parcourue avec un rare bonheur, depuis le croquis tracé sur les genoux au tournant d'un sentier plein de fraîcheur et d'ombre, depuis le rêve d'un jour d'été sous répaisse fouillée, jusqu^à l'hymne d'enthousiasme et de tendresse jeté, à travers l'espace, à nos héroïques soldats de Crimée, jusqu'au douloureux tribut apporté sur le cercueil du général de Pontevès. Ainsi éclatent, en se complétant Tune par l'autre, ces deux inspirations parallèle qui ont toujours porté bonheur à M. Autran, et que nous avons saluées déjà dans Laboureurs et Soldats : le champ et le camp, le travail et la discipline, la vie rurale et la vie militaire. Sur cette ferme du laboureur, sur cette tente du soldat, faites luire, comme notre poëte, un rayon de foi, éclairant tous les travaux, consacrant tous les devoirs, consolant toutes les souffrances : placez ici la sœur de charité, là le curé de campagne, et dites-moi, dites-moi si, dans Tatmosphère viciée de la civilisation et de l'imagination modernes, Joseph Autran ne nous donne pas les deux gorgées d'air qui peuvent assainir la poésie, régénérer les âmes et retremper les courages!

Je ne saurais vous donner une plus juste idée de cette

349 CAUSERIES LITTËRAIBES.

aimable et noble poësie qu^en essayant d'analyser qoel* ques-uns de ces récits, et en transcrivant quelques vers des pièces de conrte baleine. Il n'y a pas de raffinement de critique, de coquetterie de louange» de snb* filité d'analyse, qui vaille ce simple procédé, démonstration également souveraine de deux cboses contraires : le détestable et Texcellent. Blanche de Reillane est une jeune orpheline, pieuse et belle, sérieuse et réfléchie, qui a été recueillie par un vieil oncle voltairien. Blanche prie le cid d'accorder la foi à cette pauvre âme, ouverte aux tendresses humaines, fermée aux clartés divines. Elle conjure le vieux sceptique de ne pas la désoler plus longtemps par cette incrédulité qui durcit la terre en dépeuplant les cieux. Rien n'y fait : un jour, Blanche, sortie à cheval pour aller porter des secours à quelques malades, est renversée dans un précipice. On la rapporte à son onde, pfle, inanimée, mourante. Elle est sauvée pourtant par le docteur de l'endroit, et sa convalescence obtient cette joie tant souhaitée. Son oncle a tremblé, et il a prié. Dieu s'est révélé à lui dans Tangoisse et la douleur; il a reconnu sa puissance, il a ressenti sa bonté, et la foi est entrée en lui par touttes les fentes de son coeur déchiré. Rien n'égale la fraîcheur, la suavité, la grâce chrétienne de cette douce légende, où Todeur mystique des eni;ensoirs, en nos fêtes printanières, semble se mêler à la vague senteur des plantes de nos montagnes. Victoire AiAier est une histoire plus pathétique encore et plus navrante. Une fermière, une mère, doublement mère, puisqu'elle a, pendant dix ans, disputé à la mort son fils chétif et débile, est cruellement frappée dans cet amour même. Son mari, paysan grossier et borné, a voulu que ce fils devint un savant : à son retour du collège, le jeune homme, gonflé de vanité et de latin, rougit de sa mère, et

m. JOSEPH ÂUTRÂN. 345

il fait partager à Pierre Aubier, son atupide père, cet injurieux dédain et cette indigne honte. Victoire supporte ces mépris avec un angélique et maternel courage. Tant qu'il lui reste un peu de force, elle s'attache à ce foyer où elle se sent nëcesssrire. A la fin, succombant sous le fardeau, ayant épuisé ses dlemières larmes, elle' s'exile, elle part, et bientôt le malheur étreint de ses serres vengeresses cette maison dont elle était r&me. Le père se ruine» le fils se tue. Cette figure de Victoire Aubier, cette personnification de la mère chrétienne, mortifiée et sacrifiée dans une condition obscure, a quelque chose d'émouvant comme la Fidés de He]rerbeer, avec moins d'orchestre et de bruit : c'est Fidés sortant de la cathédrale de Munster, et échangeant les trombones du cortège contre les brises du Luberon..

Je vais maintenant cueillir au hasard et les yeux fermés quelques brins de cette gerbe rustique, épis de blé, bruyères roses, pampres rougissants, marguerites et pervenches, églantiers et bluets, baignés dans la chaude lu* mière de notre Provence, imprégnés de rosée matinale, exhalant ce parfum léger, vivifiant, agreste, qu'on respire avec amour, qu'on savoure sans fatigue, bien diiïérent de ces parfums citadins qui commencent comme un plaisir et finissent comme une migraine. Je ne puis pas me tromper, je tire à coup sûr. Voici les Imagées £un sou : faites donc de la poésie populaire dans ce genre-là, mes bons messieurs les poëtes socialistes^ humanitaires, utilitaires, illuminés, brahminiques, pythagoriques et druidiques... et vous fermerez toutes les bouches — même la bouche d'ombre — de vos hideux détracteurs!

Salut, mère du Christ, fnmt ceint de l'auréola Pierre, muni des clefo-que Jésus tous donna 1

Salut, jeune rainqueur, passant le pont d*ArcoIe1 Salut, bon saint Josepb I -— salut, fier Masséna I

Je vous aime, dessins naïfs, simples ébauches, Suspendus au foyer du travailleur des champs; Dures sont vos couleurs, vos traits sont lourds et gauches; Hais vous n'en êtes pas à mes yeux moins touchants 1

Mnrat, sous le dolman, a Tépaule un peu forte; Ncy devant l'ennemi fait un saut de tremplin ; Sainte Agate a vraiment trop de rouget — v N'importe! D'un respect attendri je me sens le cœur plein.

Le riche, en son palais, montre des toiles rares: Van Dyck, Rembrandt, Gorrége, en décorent les mufs. Le pauvre n'a que vous pour tableaux et pour kres ; Seuls vous lui souriez sous ses lambris obscurs.

Aux petits comme aux grands il fallait des ancêtres, Des exemples sacrés et de vivants blasons.

Vous, aimés des petits, chers aux groupes champêtres» Vous êtes leurs aïeux, les chefs de leurs maisons 1

Ils se content le soir, près de l'âtre qui brille, Les faits par qui vos noms devinrent glorieux ; Et vous initiez la modeste famille A toutes les grandeurs de la terre et des cieux.

Dans notre vieille France, il n'est pas de chaumière Où l'on ne vous retrouve au mur crépi de chaux, Symboles de foi pure ou de vertu guerrière, Apêtres et martyrs, et vous, fiers maréchaux!

De deux religions vous nourrissez les flammes; Chacun de vous répand de sublimes leçons :

Vierges, i la pudeur vous élevez les femmes ; Soldais, vous enseignez la bravoure aux garçons.

Ah 1 sur cet humble mur que rien ne vous remplacel Devant nos paysans restez, naïfs dessins :

Faites vivre à jamais chez cette forte race Le culte des héros et le culte des saintit

Que le hameau par tous, magnanimes exemples.

Donne à la charité loujours de blanches sœurs; Qu'il fournisse loujours des prêtres à nos temples, Toujoivs à nos drapeaux de vaillants défenseurs !

Quel délicieux mëiange de poésie et de badinage, quelle vérité provençale lestement prise sur le fait, dans les stropheS'intitulées : Grâce pour celui-ci!

Douze oiseaux se sont pris! douze, un rôti complet! Les voilà suspendus à ton mince filet;

Leur aile aux mailles s*embarrasse ; Réjouis-toi, chasseur; le coup n*cst pas commun. De ces captifs pourtant, chasseur, il en est un

Dont j'implore à genoux la grâce I

Oh 1 si ton flanc n'est pas doublé d'un triple acier, Si tu n'as pas le cœur d'un Sarmate grossier.

En toi si quelque pitié vibre, Lftche ton prisonnier, qu*il reprenne l'essor : Aux sources, aux taillis, aux cieux qu'il aille encor.

Qu'il aille encor, joyeux et libre I

Criant d'une aigre voix, modestement vêtu, Ce chétif prisonnier, chasseur, le connais-tu?

Sais-tu le nom dont il se nomme?— C'est l'artiste sacré des belles nuits d'amour; C'est le plus beau chanteur connu jusqu'à ce jour

Entre tous ceux qu'applaudit l'homme I

Variables destins I — > Sitôt que meurt Tété, De son sublime chant Toisèau déshérité .

Perd avec lui gloires et fêtes.

Sous la bise qui souffle il erre à demi mort Hélas ! dans leur automne, est-ce donc là le sort

Que Dieu fait à tous ses poètes?

En souvenir des chants cette année entendus.

Et dans l'espoir de ceux qui nous seront rendus.

Chasseur, ourre kaiam, qu'il ^ve'I — N'en déplaise à Toinon qui me le lotirait, Disant qu*an rossignol, ches un komiBe diitrah,

Passe au besoin pour une fçrive.

Il faudrait tout citer, et YBirondeUe, et la Source„ et YOdeur des foins^ et la Maison du pâtre^ et Clairany M ces belles stances aux Paysans, qui ont déjà eu tant sde succès dans la Revue des Deux Mondes : il faudrait faire remarquer partout cette nuance — décisive, selon nous» et sur laquelle nous ne saurions trop insister, — d^amour et de sentiment profond de la campagne, dans Fesprit vraiment chrétien, non pas pour y chercher d^ergneilleuses revanches contre les sociétés régulières, une contemplation plus libre et plus absolue du moi, débarrasse de toute entrave, non pas pour y créer à son usage une variante de ce panthéisme qu un homme d'esprit, dans im charmant petit livre ^ vient d'appeler la pudeur des athées; mais pour y trouver un asile contre ces passions mauvaises, si aisément remuées, chez les meilleurs, par le contact et Texemple de la vie fébrile et troublée des grandes villes; pour y échapper aul autres et à «oinméme, dans une intimité plus immédiate et plus tendre avec l'œuvré de Dieu; pour se sentir plus près de lui, plus près de cette bonté inOnie que la méchanceté des hommes dérobe parfois à nos vues bornées; pour y comprendre enfin, dans sa manifestation la plus simple et la plus droite, Tidée du travail, du devoir, de la patience, de cette xésignation courageuse, enseignée par les calamités providentielles à ceux qui se révolteraient contre les injustices humaines. Telle est cette poésie, nous dirions presque cette philosophie de la Vie rurale. Pas un mot à retrancher, pas une

* Pensées grises, pienr le lâcomte âlEsm. '^

M. JOSEPH ÂUTILAN. %&

image à amortir, pas une pensée à contredire : le poëte, cet être divin ou fatal, qui peut être ou le plus dangereux des conseillers ou le plus doux des consolateur^, reprenant cette fois sa tache véritable, traduisant dans une langue simple et charmante ce que le monde intérieur a de plus pur, ce que le monde extérieur a de plus beau. Le livre de M. Âutran plaira à tous les esprits délicats, à tott« ceux qui, en dépit des fautes de la poésie moderne, s'obstinent à ne pas la haïr, et ne croient pas impossible de la réconcilier avec le vrai, avec Thonnôte, avec le bien. Pour nous, ce livre a été mieux qu'un plaisir; il a été un ami. En présence d'une œuvre monstrueuse ', des admirations qu'elle excitait et que nous ne pouvions partager, nous nous étions demandé si, par hasard, la critique n'avait pas étouffé en nous la faculté de sentir la poésie et de s'y complaire, si ce n'était pas décidément un sens qui commençait à nous manquer, si nous n!a.vions pas à nous humilier et à gémir comme ces hommes, vieux avant l'âge, qui s'aperçoivent tout à coup que leur vue devient trouble et leur oreille dure. Grâces soient rendues au livre de Joseph Autran! il nous a prouvé que nous n'étions encore ni sourd ni aveugle. Son bienfait ne s'est pas borné là. Pendant qu'il nous retraçait en beaux vers les scènes de la vie rurale et leurs paisibles douceurs, nous étions ému, atteint, brisé par des scènes d'inondation, bien terribles hélas! et bien cruelles; et que, lui aussi, le chantre inspiré des Naufragés, serait digne de chanter. Elles nous révélaient la vie rurale, non plus dans ses harmonies et dans ses joies, mais dans ses douleurs et ses terreurs. Peut-être aurions-nous eu envie de murmurer et de nous plaindre, d'accuser cette vie des champs, sujette à tant de me-

* Les CùntemplatioM.

CAUSERIES LITTEBAIRBS.

comptes et de désastres : nous avoas rouvert ce livre, tout est calme, lumière, Traîcheur, spaisemcnt : il nous parlé de Dieu, le consolateur céleste; du travail restre consolateur; nous nous sommes sunii rasséréné arferni, et le poSle, l'aimable et noble poiite, a étë une fois de plus l'interprète da la bonté divine auprès des cœur^ affligés.

us^^^B ter^'I^H léet^^H