I. Lettre à M. Regnault
Et, se rappelant rOrient :
« Je crois que les architectures des Assyriens et des Égyptiens, avec leurs immenses avenues de colosses de granit, leurs cours énormes, leurs temples étages et précédés de larges escaliers, étaient bien plus en harmonie avec la grandeur de ces peuples... Nous avons au contraire peine à comprendre comment le peuple tromain, qui commandait à la moitié de la terre, pouvait se contenter dé ce petit Forum (rétréci encore par les temples qui l'entouraient), et comment ces triomphateurs, ces héros géants, passaient sans se heurter sous de pareils arcs de triomphe ! Rappelle-toi les murailles de Ninive, sur lesquelles vingt-cinq chars pouvaient marcher de front, et ces vieux temples indiens, composés d'une quinzaine d'étages dont on n'atteignait le premier qu'après avoir gravi plusieurs terrasses superposées et d'interminables escaliers... Nous voyons là un superbe étalage de magnificence et de pompe religieuses : sur ces centaines de marches des troupes de prêtres et de sacrificateurs, tout autour des populations entières occupant, pendant plusieurs jours, pour assister à ces fêtes, des plaines immenses... Mais je ne vois ni Marius ni César monter au Capitole par cette misérable voie triomphale... Je ne
puis même me consoler en voyant Saint-Pierre... On ne juge de sa vraie grandeur qu'en le voyant de la campagne de Rome, et quand à des distances prodigieuses cet énorme. dômeapparaît solidement assis au-dessus de la ville, et ne semble pas diminuer à mesure que Ton s'en éloigne. Mais franchement Taspect de la place et de la façade n'a rien d'imposant...
Adieu pour aujourd'hui... Je t'écris au milieu d'un concert de cloches qui par leurs sonneries font en grand la musique des insectes, dans un bois, par les fortes chaleurs de l'été... »
Mais il arrive à la chapelle Sixtine : voilà donc enfin le sublime ! « Ce qui est plus grand que tout ce qui peut s'iinaginer, c'est la merveille des merveilles, le plafond de la chapelle Sixtine! . . . Ce plafond, c'est un coup de foudre, je suis sorti de là à demi mort... »
Il assiste à quelques fêtes religieuses, et commence à comprendre et à admirer Saint-Pierre :
(( A certains moments, cette énorme basilique, qui m'avait semblé si peu religieuse au premier abord, prend vraiment un aspect mystérieux et imposant, et une profondeur que viennent grandir encore les fumées de l'encens et les grandes ombres des voûtes... J'ai rarement vu un spectacle aussi beau que celui du jour de Pâques à
Saint-Pierre : J'étais sous le vestibule au moment où les hautes portes du milieu s'ouvrirent, laissant apercevoir le fond de l'église dans une sorte de brouillard lumineux, au milieu duquel se profilait le dais à colonnes torses, qui surmonte l'autel. Grâce aux fumées d'encens et aux rayons du soleil qui les traversaient, l'immensité de Saint-Pierre semblait plus que triplée. La nef plus près de nous était un peu sombre, et la procession des cardinaux, des évêques de tous pays, avec leurs mitres blanches, marchait vers nous, dominée par le pape, porté sous un dais rouge, et qui couronnait ce splendide tableau. »
«... J'ai assisté dimanche à la bénédiction que le pape donne tous les ans, le jour de Pâques, du haut de la loge, au peuple agenouillé en foule sur l'immense place Saint-Pierre. C'était un merveilleux spectacle, bien émouvant et d'une imposante grandeur. La voix du pape résonnait dans toute l'étendue de la place, et son geste noble se voyait de partout. Je me rappelais le récit du Tannhaîiser*... »
Mais lui, excellent musicien, et qui en musique comme partout veut le grand toujours , ce qui
