Lettre à M. Regnault

C'est une peinture saine, née sans efFort, sans peine, sans fatigue. .. Pourquoi n'a-t-il pas appli- que son merveilleux talent à des sujets plus intéressants ? Quelle impression produirait un sujet dramatique et passionné exécuté avec cette vérité, cette coloration si sincère, sans prétention, cette heureuse naïveté d'attitudes, sans effets forcés, sans sacrifices apparents, sans aucune de ces habiletés qui de nos jours sont passées en usage...

« ...Je ne me consolerai jamais de ne pas emporter d'ici une copie de l'Ésope^ une esquisse de V Infante en robe rose, et une copie des Pileuses : il y faut renoncer*. »

Ce n'est pas le musée seul, mais toute la vie à Madrid qui lui causait le regret du départ. Il avait su, en effet, découvrir en cette ville tout un côté pittoresque, dont il parle dans un grand nombre de ses lettres avec un étonnant brio et une verve intarissable.

Adorateur de la musique et des danses populaires de l'Espagne, il poursuivait ces chansons et ces danses jusqu'au fond des plus affreux quartiers. C'est à cela même qu'il dut la découverte d'une certaine Lola, dont la figure