CHAPITRE IX

Quatorze dos nôtres touchés par un obus. — Encore l'homme de la place de la Bourse. — Invocation à Lockroy. — La peur du zouave est le commencement de la sagesse. — Les malheurs de nos tonneaux de vin. — La joie de fusiller. — En entants perdus. — On fait son petit chevalier d'Assas. — Ce qui s'appelle bien dormir. — Le chœur des vieillards. — Des gens gelés qui dégèlent. — En quiltau! Rosny.

Quand nous allâmes, nous deux le père Roussel, voir Deux à l'ambulance du Ministère de la Marine, il nous dit : « Ils m'ont donné la croix, mais s'ils voulaient me rendre mon pied, je leur rendrais leur croix avec plaisir. »

J'ai raconté, il n'y a pas longtemps, comment Vacquerie etMeurice étaient venus, vers trois heures du matin, au moment de notre départ, me souhaiter bonne chance. En même temps, ils m'avaient demandé de vouloir bien adresser au Rappel des articles racontant notre vie là-bas. Naturellement, je ne manquais i)oint de leur envoyer la copie que je faisais quand j'en avais le temps, c'est-à-dire un jour sur trois, puisque nous avions deux fois vingt-

quatre heures de service consécutif. Je travaillais dans la casemate, assis sur le bord d'un châlit et ayant en guise de table un tonneau qui se trouvait là; personne ne savait comment. Cela avait un côté romantique et vieux de la vieille qui était loin de me déplaire .

Un accident des plus tragiques vint détruire ma petite installation. Y ers les derniers jours de décembre, un obus entrant par le mur du fond troua une casemate voisine de la nôtre. Il était tombé sur le poêle et ses éclats avaient atteint quatorze de nos canonniers; cinq en furent quittes pour des blessures, neuf furent tués ou mortellement blessés.

Il fallut évacuer la casemate défoncée, partager la nôtre et y loger les survivants de cette triste bagarre. A cet effet, on supprima les lits et l'on suspendit à la voûte de la casemate des hamacs superposés sur deux hauteurs. Nous ne fûmes pas longs à apprendre à grimper dans nos hamacs et à les tenir fermés en les serrant à bras croisés. Gela pouvait, sans nulle image, s'appeler dormir à poings fermés. On eût été très confortablement installés, si les bonnes gens qui couchaient dans les hamacs du deuxième étage n'avaient eu besoin du bord des hamacs placés au-dessous d'eux j)our leur servir de marchepieds. Ils ne pouvaient atteindre le sol ni se recoucher sans effectuer une série de rétablissements acrobatiques, et, quand leurs exercices avaient lieu de nuit, les dormeurs de l'étage bas étaient réveillés par les clous des souliers que leurs voisins d'au-dessus leur posaient sur le nez sans s'en douter.

A part cela, on était très bien couché.

Au lendemain de la lamentable aventure, qui lous avait coûté quatorze des nôtres, nous vîmes arriver dans la cour un grand diable de général à la figure modelée comme celles des poupées de ^uigiiols taillées par grand plan dans le bois : la )Ouche était encadrée d'une barbe en fer à cheval le poils châtains légèrement mêlés de blanc. Très bel homme, l'air très robuste, il se dandinait sur lies jambes enfermées jusqu'au-dessus des genoux dans de superbes bottes de cuir jaune telles qu'en ont les chasseurs qui s'embusquent dans les marais. Quelle ne fut pas ma surprise de reconnaître, en la personne de ce général, celui-là même que, en compagnie de bien des gens, parmi lesquels Ph. Burty et Constant Goquelin, nous avions, le jour de Châillon, appréhendé sur la place de la Bourse et conduit à la place Vendôme. Il était tout naturel que je le reconnusse et non moins naturel quïl ne me reonnût pas. J'étais en uniforme avec toute ma barbe, les cheveux longs et mal soignés, les vêtements maltraités par les innombrables chutes volontaires, nécessitées par les promenades à travers les obus. Te n'avais aucunement l'air d'un individu habitué à e mettre tous les soirs en habit noir et en cravate blanche, mais bien plutôt celui d'un ouvrier quelconque, d'un enfant du faubourg Antoine ou du lubourg Saint-Marceau.

Le général, toujours se dandinant sur ses gi'andes ottes jaunes, — oh! mes amis, quelles belles bottes lUnes ! — m'aborda et, de sa voix brusque et saci adée, me dit :

«Eh bien ! il paraît que vous faites de la bonne besogne ici. Etes-vous contents, au moins?

— Très contents, mon général; mais nous serions bien plus contents si nous n'avions pas eu neuf camarades tués hier. »

Alors, lui, dansant toujours sur ses admirables bottes de marais, de me répondre :

<( Ah ! ce sont toujours des histoires comme ça dans les bombardements. On ne fait pas d'omelette sans casser des œufs. »

Et moi de répliquer, sans me laisser intimider par ses trois étoiles : « C'est possible, mon général; mais quand les œufs sont mes camarades, je trouve l'omelette d'autant plus difficile à digérer, que si l'on n'avait pas bouché leur fenêtre avec des briques, ils seraient encore là î »

L'homme aux belles bottes, l'air plutôt vexé de ce que ce Parisien de malheur que j'étais ne tremblât point devant lui, se dandina une fois de plus, tourna les talons et partit.

L'un de nos canonniers, parisien, le plus souvent bien renseigné, me dit le nom du général aux belles bottes, et, plus tard, la vue de photographies m'in-. diqua qu'il ne s'était probablement pas trompé. C'était le nom d'un grand chef que les guerriers de l'école de Lassalle et de Murât portaient aux nues, parce qu'il avait, de sa personne, chargé à la tête des troupes dont il avait le commandement suprême. Pendant ce temps -là, la bataille était perdue.

Peut-être ce chef eût-il été plus utile en s'occupaht de diriger son armée, ce qui était sa fonction, qu'en 'amusant à épater la galerie et à faire le zouave.

Je viens d'écrire Ze zouaçe, par inadvertance.

Mais je m'en félicite.

Monsieur Scapin s'écrie tout au début de la pièce : La police I A ce mot, je crois toujours qu'on sonne !

Le mot « zouave » me produit le même effet que, Monsieur Scapin le mot « la police » î Je voudrais bien nommer mon homme de la place Ac la Bourse, mais l'exemple qu'a donné celui du boulevard Montmartre me jette dans de grandes perplexités.

La peur du Zouave est le commencement de la agesse. Pour moi, tout au moins.

Un seul homme pourrait me tirer d'embarras. Lui -ul connaît à fond la question « Zouave ». C'est Lockroy. Pour le vulgaire, Lockroy est l'ancien vice -président de la Chambre, l'ancien ministre de l'Instruction publique, l'ex-ministre du Commerce, ' ci-devant ministre de la Marine. Pour moi, homme respectueux de l'Écriture et qui aime le sérieux tomme moi-même, et la fumisterie par-dessus toutes choses, Lockroy fut, est et restera l'auteur de ce joyau du répertoire du Palais-Royal, qui a nom : Le zouave est en bas.

Et je lui dis : Mon vieux Lockroy, vous avez été,

ous êtes encore un législateur éminent. Vous avez

té Grand-Maître de l'Université et, par définition,

le défenseur des droits de l'Histoire. Vous avez été

le chef suprême de l'armée navale et vous avez, à

ce titre, donné ou refusé à des officiers l'autorisa-

ion de publier des livres. Sauricz-vous me dire

omment des militaires obtiennent la licence

d'écrire des volumes entiers pour raconter à leur

façon, ce qu'ils ont fait et ce qu'ils n'ont pas fait,

i3o CE qu'il me reste a dire

de façon à maquiller leurs erreurs et à cacher des fautes, qui parfois sont plus encore que des fautes?

Ils ne sont tenus d'établir aucune preuve, cependant que, d'autre part, les témoins de leurs actes ne peuvent les révéler qu'à la condition de ne rien écrire qui froisse ni eux-mêmes, ni leurs descen dants.

Le Zouave les protège contre tout contre tous et contre l'Histoire elle-même.

Je n'ignore pas les dangers de la calomnie, mais j'ignore moins encore les dangers de ces autobiographies, où, pour la défense de leur personne, tant de militaires ont — et notamment après la guerre de 1870 — dénaturé, falsifié, dissimulé les vérités les plus nécessaires. 11 me semble, ô mon vieux Lockroy, que si j'avais été à la place d'un écrivain tel que vous, que si j'avais occupé les postes où vous avez siégé, j'aurais cherché le moyen par lequel les gens qui veulent apporter leur contribution à la vérité historique n'entendent pas sans cesse quelqu'un « qui parle dans l'ombre » comme dans YEx. piation et qui dit :

« Prenez garde, ne dites rien de trop ! le Zouave est en bas ! ... »

Il est toujours en bas, le Zouave.

Réfléchissez, je vous en prie, à cette affaire-là; voyez s'il n'y aurait pas de ce côté à apporter à la loi sur la presse une petite amélioration, ne fût-elle applicable qu'aux militaires qui ont fait des livres pour raconter leurs propres gestes. Car vraiment il est gênant, le Zouave. Vous devez en souflVir plus que personne.

Pour éviter que notre casemate fût à son tour dé-

CE qu'il me reste a dire i3i

foncée, nous avions bardé le mur avec nos matelas. L'amiral voyant cela nous dit simplement : « Laissez là Vos matelas, mes enfants, si cela vous fait plaisir, mais du papier de soie ferait le même effet; il tant quatre mètres de sacs de terre pour arrêter un projectile . D'ailleurs vous allez en fabriquer. » On nous chargea de fouiller le sol, ce qui me permit de me découvrir une faculté spéciale, celle de casser plus de manches de pioches qu'un évêque eût pu en bénir. Mon excuse est que le sol était dur, à ce point que nos outils en faisaient jaillir des gerbes d'étin- ( elles. Il fallut cesser un travail qui facilitait les feux de Tennemi. Les Allemands tiraient assez mal. et au compas seulement ; chaque soir, ils arrêtaient TiMnplacement de leur tir et ne le reprenaient que vers huit heures du matin. Gomme la grosse pluie de projectiles commençait en ce moment à tomber du côté des water-closet. on y allait autant que possible avant cette dangereuse averse. Mais la cuisine, placée dans ce même corps de bâtiment, écopait sans relâche, ce qui faisait dire à M. Mallet : « Je ne sais pas pourquoi ils en veulent au cuisinier, c'est pourtant un bien bon garçon. »

La vérité, cest qu'ils en voulaient à une poudrière placée à droite, près de l'entrée du fort. Leur intention était de nous faire sauter et ils n'ignoraient pas que notre poudrière n'était qu'une misérable cambuse sans revêtement. Aussi voilà-t-il que par une belle après-midi nous apercevons une magnifique fumée grise et marron qui sortait du toit de la poudrière, montant très haut, fine à la base, arrondie < n boule à son sommet et formant une sorte de gro.s plumet de tambour-major. Nous regardions ce

iSa CE qu'il me reste a dire

plumet avec un certain flegme, pensant : «Ça sautera ou ça ne sautera pas. Dans l'un et l'autre cas, il n'y a rien à faire. » Au bout de quelques minutes, le jet de fumée cessa et bientôt nous vîmes arriver vers nous un matelot qui faisait des gestes de colère :

« — Ah ! les salauds ! Ah I les brutes ! grognait-il. Vous avez bien vu cette fumée, là-bas, à la poudrière? ' Moi, quand j'ai vu cela, j'ai voulu en avoir le cœur net. Et dare dare. Je n'avais pas la clef pour entrer dans la poudrière et pas le temps de la chercher; il fallait commencer par éteindre la chose. Alors je suis grimpé sur le toit, je me suis enfourné dans le trou d'où sortait la fumée. Je voulais savoir ce qu'on avait à éteindre, parce que, vous savez, la poudre, ça ne blague pas. Eh bien ! pas du tout, ce n'était pas dans la poudre qu'il était tombé, leur obus de. malheur.

« Non! croiriez- vous ça ! Ces cochons, ils n'ont pas assez tiré sur notre poudrière, faut-il pas qu'ils se mettent maintenant à défoncer nos tonneaux de vin ! Leur sacré pot de fleur était tombé dans une de nos barriques de Chambertin à la manque !

« Je suis ressorti par où j'étais entré. Il n'y avait que cela à faire, n'est-ce j)as ? »

Ce brave garçon, qui, pour éteindre le feu qui couvait dans une poudrière, descendait par un trou d'où l'on ne doit pas remonter, n'a jamais de sa vie su quel homme admirable il avait été.

Et nous-mêmes, sur le premier moment, si nous nous en sommes rendu compte, ce n'a été que d'une façon bien vague.

Le pire de tous les dangers nous venait des indiscrétions de journalistes qui caracolaient dans les états-majors. Cest l'un d'eux qui, selon toutes

CE QU IL ME RESTE A DIRE l33

apparences, nous avait valu la mort de nos neuf camarades, tués par un même obus. Il s'était improvisé reporter militaire mais il était de son état artiste peintre. Il avait été récemment décoré pour avoir fait un portrait équestre du Prince Impérial, dont le cheval bai était si luisant quil semblait taillé — telle une yole de course — dans le plus bel acajou.

Je le connaissais un peu, il était l'un des fidèles des soirées de M™*" Q'Connel.

Quand les matelots apprirent quel était le personnage à qui nous étions en droit d'attribuer la mort (le nos camarades, ils oublièrent leurs habitudes de discipline et clamèrent devant leurs chefs que si ce monsieur reparaissait chez nous, ils lui feraient un mauvais parti. Il n'y reparut plus. Il fit bien, car notre colère contre lui redoubla le jour où l'on arrêta sur le territoire du fort un misérable soldat d'infanterie de marine qui, en échange de quelques vivres, ou peut-être de quelque argent, avait porté des journaux de Paris aux avant-postes allemands. Pris sur le territoire du fort, il fut traité comme s'il eût été saisi dans les eaux d'un navire de guerre faisant campagne. Car, par suite d'un régime spécial et qui peut sembler quelque peu bizarre, tout ce qui se piassait entre nos quatre murs était rendu justiciable des lois applicables aux mêmes faits survenus à bord d'un bateau. Notre état-major s'étant constitué en cour martiale et le crime du marsouin étant formellement avoué, il fut sur l'heure condamné à être fusillé.

La nouvelle de sa condamnation se répandit en peu d'instants dans toutes les casemates, et, lorsque, dans la soirée, on vint commander parmi nous une

l34 CE QUIL ME RESTE A DIRE

équipe d'une douzaine environ d'hommes en armes, nous nous équipâmes en hâte, nous croyant appelés à faire partie du peloton d'exécution. Eh bien ! au risque de faire passer, mes camarades et moi, pour des êtres très féroces, je dois avouer que j'eus, — et que nous eûmes tous, — un sursaut de joie, en prenant nos petits mousquetons. Nous avions plus envie de danser que de marcher et ce nous fut une très grosse désillusion, quand on nous apprit que la sinistre besogne venait d'être accomplie par une escouade de matelots.

C'est très joli de philosopher, c'est très joli d'allonger de belles phrases bourrées de sentiments humanitaires et du respect de la vie humaine, mais ceux-là qui ont vu leurs compagnons d'armes fauchés à côté d'eux ont seuls le droit de dire s'il est bien ou s'il est mal de supprimer à tout jamais le traître qui a été cause de leur éventrement.

Quand on n'a pas passé par où nous avons passé, on n'a point qualité pour dire ce qu'on aurait pensé, ressenti et fait en pareil cas .

Si on avait eu le courage de fusiller quelques gredins de plus, on eût épargné la vie de bien des centaines de braves soldats .

Au lieu de nous employer à fusiller le marsouin on nous mit en enfants perdus dans un champ, sur le boixl de la route stratégique. Le père Roussel et moi nous prîmes les premiers la garde, tandis que les autres camarades étaient placés en réserve.

Il faisait terriblement froid et les factions devaient être de courte durée ; ce n'était certes pas à se tenir couché dans une tranchée de cinquante ou soixante centimètres de profondeur qu'on pouvait facilement

CE QU IL ME RESTE A DIRE l35

péchaulïer. Ceux de nous qui étaient en réserve aient un moyen de couchage et de chauffage en plein vent des plus commodes. Placés sur les glacis auprès d'une palissade de grosses poutres, de comignie avec une dizaine ou une douzaine de matelots, ils n'y avaient trouvé, pour tout sommier élastique, que la terre gelée et pour toute couverture laine que la neige durcie. Alors ils s'étaient iichés en paquets, les uns sur les autres, et ils se rvaient réciproquement de calorifère et de mate- -, et, de la sorte, sauf rares exceptions, tous dormirent comme des bienheureux, chacun attendant ({ue son tour de garde l'envoyât s'allonger au fond lie notre petite tranchée sur le bord de la route stralégique.

Le capitaine d'armes qui nous avait mis là, le re Roussel et moi, nous avait donne cette consigne oLite simple : « Si une troupe veut remonter la I oute, vous vous mettrez en travers et vous l'empêcherez de passer .»

Et, comme j'objectais à cela que, à nous deux, nous serions insuffisants pour accomplir ce fait d'armes et demandais ce quil faudrait faire si l'ennemi se présentait en nombre, sa consigne fut plus simple encore : « Vous tirerez en l'air et vous vous débrouillerez comme vous pourrez. »

Or nous avions, le père Roussel et moi, poux* Lit armement, chacun son mousqueton à piston, modèle 1848, orné d'une baïonnette triangulaire.

Nous avions reçu une consigne, nous n'avions qu'à nous y conformer.

Pendant trois petits quarts d'heure nous demeujàraes tranquillement allongés dans notre trou.

i36 CE qu'il me reste a dire

mais le silence dont nous nous réjouissions fut interrompu, ainsi que dans l'opérette célèbre, par un bruit de bottes et même de beaucoup de bottes.

L'un de nous dit à l'autre : « Cette fois-ci, ça y est. »

L'autre répondit : « Ils doivent être une trentaine ou une quarantaine pour le moins. Un peu plus un peu moins, ça n'y change rien. Allons-y tout de même. »

Et nous voici, faisant chacun notre petit Chevalier d'Assas, comme si nous étions par la suite destinés à moraliser les petits enfants des écoles primaires. Je m'avance au bord de la route, je croise la baïonnette dans la forme réglementaire, la pauvre petite baïonnette qui n'étant pas même à moi, mais celle d'un autre fusil et était rouillée. Bien d'aplomb sur mes jarrets je profère conformément au règlement : «Halte-là! Qui vive! » Une voix, qui sortait d'un groupe que la nuit montrait assez mal mais assez nombreux, me répond : « France! »

Au fond, soit dit entre nous, j'aimais mieux cela.

Toutefois, défiant et réglementaire, baïonnette croisée, je sommai celui qui parlait de s'arrêter. Mon ancien ne portant pas la parole, force me fut de procéder à un interrogatoire en règle. Au bout de deux minutes, je reconnus que les gens arrêtés j)ar nous sur la route étaient des soldats du génie de la marine complétant une équipe entrée au fort à la minute même où nous en sortions.

Bravement, le père Roussel et moi, nous avons fait : Ouf! Et si vous ne savez pas ce que c'est que de faire : Ouf! c'est que vous n'avez jamais été à deux, dans la nuit noire, en enfants perdus, nez à nez avec trente-sept baïonnettes.

CE qu'il me reste a dire i37

Lorsque nous fûmes relevés de notre poste, mon premier soin ayant été de me prendre les pieds dans les fils de fer tendus sur les glacis du fort et de tomber à plat sur le ventre — (Ah ! sacredieu, que ça fait mal !) je n'en trouvai que plus agréable la possibilité de dormir dans une chambre à coucher où l'on avait faute de mieux pour lit, le sol congelé et pour édredon un matelot ou un canonnier.

En guise de chevet nous avions une haute palissade de poutres. A côté de nous se trouvait une déclivité de terrain formant une façon de cuvette rectangulaire, au milieu de laquelle une grande tente de toile se dressait, que nous regardions du coin de l'œil, et dont il nous était interdit de prendre possession. Nous n'en dormions pas plus mal etj'accueillispardes grognements les camarades qui m'éveillèrent au plus profond de mon sommeil en me tirant par la jambe et en criant : « Allons, vite ! Levez-vous donc I on se bat ! » En rechignant je me mis sur mes pieds pour aller me placer à l'abri de la paKssade.

La nuit était parfaitement noire et nous étions en contre-bas ; aussi ne nous rendions-nous aucun compte de ce qui se passait autour de nous. On entendait des coups de fusil, on entendait les cris : «Aïe î Aïe ! Aïe ! Ah! maman! Ah! mon Dieu ! » Bientôt le silence se fit.

Et jamais personne de nous n'a su, ni cherché à savoir ce qui s'était passé pendant ce quart d'heure-là.

De vieux soldats m'ont dit que c'est souvent comme cela à la guerre, la nuit. Après quelques minutes de répit et d'attente, on se recoucha de plus belle les uns sur les autres. Et désormais notre prin-

i38 CE qu'il me reste a dire

cipal risque fut celui d'attirer rattention de l'ennemi par le cancert harmonieux de nos ronflements.

Lorsque, le lendemain matin, l'aurore aux doigts de roses — très pâles d'ailleurs — ouvrit les portes de Torient et nos paupières, (comme dirait un homme d'esprit), nous fûmes très étonnés de voir que la belle tente conique en toile grise qui nous faisait tant envie au début de la nuit avait complètement disparu. Un canonnier qui, seul de son espèce, n'avait pas dormi, avait tué le temps de son insomnie en comptant les obus qui avaient ravagé la tente et labouré le sol autour d'elle. Il était arrivé, sauf omission, au chiffre respectable de cinquante-cinq obus. Par quel miracle l'un ou l'autre d'entre eux ne nous a-t-il pas mis tous en capilotade, alors que nous n'étions qu'à quelques mètres de cette tente, c'est là le mystère.

Notre réveil s'accomplit au milieu des éclats de rire. Chacun de nous en pouffait en regardant les autres. Imaginez-vous que. tous, tant que nous étions, nous ressemblions à ces pères Noël qu'on vend chez les épiciers dans la dernière quinzaine de décembre. Nos capotes, nos bérets étaient entièrement couverts de givre ; nos cheveux et nos barbes, transformés par le givre en cheveux et en barbes de vieillards, avaient transmué chacun de nous en un bonhomme vénérable, auquel il ne manquait que les grappes de joujoux pour représenter Celui qui descend par les cheminées dans la nuit de la Nativité.

Et ce groupe de vieillards à figures jeunes et à gestes vifs semblait une mascarade inventée par la joyeuseté d'un monde disparu. Aussi, quand

CE QU IL ME RESTE A DIRE lie)

nous revînmes au fort, quand nous rentrâmes par groupes à la façon d'un chœur de vieillards roulés dans la farine, notre arrivée fut-elle saluée par des ([uolibets de toutes natures.

Notre déguisement involontaire ne nous tenait

as positivement très chaud, et notre premier mouvement fut de nous approcher du poêle. Bientôt •oux qui avaient blagué notre mine ridicule, pous-

èrent des hauts cris. En fondant nous avions transformé la casemate en un lac. au milieu duquel le v.oèle figurait une lie.

Tout nous était sujet de rire. Ainsi^ par exemple, le Jour de l'An, nous eûmes l'idée de fabriquer des cartes de visite et de les coller sur des obus que nous envoyâmes aux « gens d'en face », comme les appelait l'amiral Mallet.

Quand le service voulut qu'on diminuât notre effectif, on eut grand' peine à établir la liste de ceux qui voulaient s'en revenir à Paris. Je fus assez heureux pour pouvoir rester, au lieu et place d'un brave garçon, père de trois ou quatre enfants, dont il peau était assurément plus précieuse que la

lienne, et qui, au début, s'était faufilé parmi les

ombattants en dissimulant sa jambe cassée.

Mais, comme il n'est si bonne société qui ne se quitte, une quinzaine plus tard ce fut au tour de ceux qui étaient restés de boucler leurs sacs. Un soir, à l'heure où les projectiles étaient ordinairement plus rares, nous partîmes en colonne vers Paris.

Parmi nos bagages il y avait un sac de toile

empli de morceaux de pain blanc, car, alors que Paris consommait l'horrible pain que chacun a

i4o CE qu'il me reste a dire

entendu décrire, notre cuisinier continuait à nous faire;, avec la farine du bord, d'excellent pain de troupe. Chacun de nous en prélevait un peu sur sa part pour l'envoyer à la mère Roussel inconnue de nous tous, mais qui, étant la vieille de notre bon vieux, devenait quelque chose comme la maman de toute la batterie.

Tristes, pleins de regrets nous nous sommes éloignés, non sans retourner bien souvent la tête pour revoir encore cette maison où nous avions rêvé le plus noble de nos rêves, où nous avons senti vibrer le meilleur de nous-mêmes.

Tout en racontant ces histoires, je me demande si elles peuvent intéresser les gens d'aujourd'hui. Je me demande si je m'illusionne en pensant que l'esquisse d'un état d'âme curieux en une époque unique vaut d'être fixée sur le papier. Abstraction faite de toute prétention personnelle», qui serait le comble du ridicule, je crois bien que la métamorphose qui, à une même date, fit de milliers d'hommes des individus absolument diCTérents de ce qu'ils avaient été, et non moins diff'érents de ce qu'ils furent par la suite, est un phénomène digne d'être noté.

Beaucoup qui étaient poltrons avant furent poltrons après; aucun n'eut le moindre mérite à ne l'être point pendant. Aussi, lorsque j'entends glorifier outre mesure les vertus guerrières des militaires de profession, je conclus à une mauvaise plaisanterie.